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INTRODUCTION 


LA  METAPSYCHIQUE.   —  LA  SURAME.   —  LE  SURHOMME 

«  La  nature  est  surnaturelle.  » 

(Elisabeth  Browning.) 
Ad  majorem  hominis  gloriani. 

Rien  de  plus  passionnant,  de  plus  élevé, 
de  plus  utile  que  l'étude  de  notre  âme  qui 
plonge  dans  Tinfini  et  aboutit  au  détail  quoti- 
dien. 


La  psychophysiologie  moderne,  dont  M.  Th. 
Ribot  est  le  grand  maître,  reste  à  la  surface 
de  ces  profondes  investigations.  Elle  les  a 
préparées  pourtant  en  éhminant  le  bavardage 
des  vieilles  écoles  et  en  se  réduisant  à  des 
études  chniques,  à  des  descriptions  exactes. 
L'examen  des  états  morbides  a  été  aussi  très 
utile.  A  travers  les  maladies  de  la  personna- 
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lité,  de  l'intelligence,  de  la  mémoire,  de  la 
volonté,  elle  permit  d'entrevoir  les  abîmes  de 
notre  être,  cette  âme  supérieure  ordinairement 
inconnue  et  toujours  agissante,  notre  véritable 
nous-même,  qui  commande  à  la  fois  à  notre 
corps  et  à  notre  esprit,  les  unifie  en  ses  mys- 
tères. 

Ses  capacités  sont  presque  illimitées.  Si 
nous  en  prenons  conscience  avec  méthode  et 
selon  notre  tempérament,  nous  pouvons  deve- 
nir, —  rappelez-vous  la  promesse  antique,  — 
sku.t  du.,  pareils  à  des  dieux,  ou  pour  parler 
plus  simplement,  des  hommes  maîtres  d'eux- 
mêmes  et  la  tête  au-dessus  du  troupeau. 

L'étude  de  cette  àme  profonde,  nous  l'avons 
appelée  «  la  métapsychique  »  ;  car  elle  dépasse 
les  sciences  psychiques,  comme  la  métaphy- 
sique dépasse  la  physique.  Son  objet,  c'est 
rOrenoid  dont  parle  Emerson,  ia  Siirâme  ; 
son  but,  c'est  de  créer  véritablement  tUeber- 
mensch  de  Nietsche  :  le  Surhomme. 

Voilà  le  grand  miracle,  source  de  tous  les 
autres.  Là  réside  le  triple  progrès  intellectuel, 
moral,  physique.  Il  convient  de  consacrer  à 
«  la  Métapsychique  »,  qui  est  encore  en  forma- 
tion, les  meilleures  années  de  sa  vie  et  les 
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forces  vives  de  son  intelligence  et  de  son 
cœur. 

Malheureusement  on  ne  s'achemine  d'ordi- 
naire vers  de  telles  recherches  que  sur  le  tard. 
Alors  l'énergie  a  baissé  et  le  mérite  est 
moindre,  car  les  autres  sollicitations  ont  perdu 
leur  saveur.  L'auteur  de  ce  hvre  et  de  plu- 
sieurs autres  abordant  ces  problèmes  a  au 
contraire  sacrifiée  ces  patientes  investigations 
maints  plaisirs  immédiats,  des  succès  htté- 
raires,  des  intérêts  matériels.  Il  ne  le  regrette 
point,  car  il  a  péniblement  conquis  quelques 
certitudes  supérieures,  qui  lui  semblent  dignes 
d'être  propagées. 

Ne  serait-ce  pas  déjà  une  récompense 
enviable  que  de  travailler  à  extirper  les  nou- 
veaux surgeons  des  superstitions  antiques,  à 
libérer  l'intelligence  que  le  doute  paralyse  ou 
que  l'illusion  égare,  et  à  augmenter  notre  patri- 
moine intérieur  par  des  ferveurs  et  des 
vigueurs  insoupçonnées? 


Aucune   conviction   religieuse   ou   philoso- 
phique n'est  ici   mise    en  question,    sauf  la 
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grossière  superstition  spiritique,  en  contradic- 
tion flagrante  avec  les  faits.  Ici  je  n'ai  jamais 
escaladé  les  nuées  de  la  métaphi/sique  ;  je  suis 
resté  sur  le  terrain  ?>o\\àQàQ\dimélapsy chique. 

J'ai  conservé  le  terme  de  «  miracle  »,  parce 
qu'il  dégage  un  charme  spécial  et  une  poésie 
qui  lui  viennent  du  passé.  Il  eût  été  insensé 
de  le  dédaigner.  Je  lui  ai  accolé  l'épithète  de 
((  moderne  »,  pour  laisser  entendre  qu'il  s'agit 
de  faits  contemporains  qu'il  est  possible  de 
vérifier,  de  contrôler,  de  discuter,  et  que  l'on 
vérifie,  que  l'on  contrôle  et  que  l'on  discute  en 
effet. 

Au  milieu  du  tourbillon  bruyant  de  la  poli- 
tique, des  affaires,  des  plaisirs,  ne  perdons 
pas  la  trace  lumineuse,  cultivons  la  splendeur 
secrète  de  notre  âme.  Affirmations  et  espé- 
rances des  sciences  psychiques  et  métapsy- 
chiques  :  télépathie,  rayonnement  magnétique, 
pressentiment,  bienfaits  réellement  magiques 
de  l'amour,  de  la  foi,  de  la  volonté  multipliée, 
régénération  physique  et  morale  issue  de  notre 
initiative,  salut  humain  que  conquièrent  les 
déshérités  du  corps  et  de  l'âme,  —  ah  !  dites- 
moi  quel  plus  grand  miracle?  —  thaumatur- 
gie devenant  psychothérapie  ;  et  aussi,  à  tra- 
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vers  la  brume  déchirée  du  mysticisme,  la 
vision  nelle  de  ces  énergies  mystérieuses  que 
la  nature  nous  a  départies  et  que  nous  laissons 
s'étioler  par  ignorance.  Chez  les  malades  ner- 
veux, les  mattoïdes  et  les  aliénés,  ces  puis- 
sances s'accusent  en  se  perdant,  se  diluent  et 
s'annoncent  par  des  incidents,  les  uns  clair- 
obscurs,  les  autres  jusqu'ici  méjugés  ou  inter- 
prétés superstitieusement,  tandis  qu'elles  se 
ramassent  dans  le  héros,  le  prophète  et  le  grand 
homme  pour  le  chef-d'œuvre,  pour  l'acte  en 
beauté  et  en  bonté,  ces  miracles  éternels. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  miettes  de  nos  morts, 
à  la  chère  dépouille  de  leurs  souvenirs,  à  leur 
immortalité  terrestre  qui  ne  transparaissent 
aux  secousses  d'organismes  spéciaux  et  de 
mentaUtés  plus  friables.  La  personnalité  de 
certains  vivants  peut  s'entr'ouvrir  jusqu'en 
ses  profondeurs.  Il  en  jaillit  d'autres  person- 
nahtés,  comme  du  cratère  des  volcans  réveillés 
une  secrète  flamme. 

Ces  merveilles  authentiques  et  positives, 
je  les  compare  à  des  trésors  féconds.  Elles  ont 
été  délaissées  ou  incomprises.  On  ne  s'en  est 
guère  occupé  jusqu'ici  que  pour  épiloguer  sur 
les  mirages  qui  les  enveloppent.  On  a  faussé 
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les  jugements,  exalté  à  vide  les  imaginations, 
déçu  les  âmes  confiantes  et  augmenté  le  cortège 
des  vaines  crédulités  et  des  névroses. 

Je  n'ai  pas  envisagé  les  problèmes  adja- 
cents de  la  survie  extra-terrestre  ou  de  l'inter- 
vention d'une  divinité  ou  du  conflit  périmé 
entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme.  Il  a 
été  beaucoup  écrit  déjà  sur  de  tels  thèmes,  et 
le  besoin  d'un  autre  essai  ne  se  fait  pas  sentir. 
J 'ai  préféré  suivre  les  principes  de  l'école  positi- 
viste qui  eut  pour  maître,  avant  Auguste  Comte , 
le  plus  grand  des  sages,  Gautama  Bouddha. 

Celui-ci,  malgré  l'importunité  de  ses  dis- 
ciples, s'obstinait  à  garder  un  silence  complet 
sur  Dieu,  sur  le  mystère  de  l'existence  du 
monde  et  sur  le  problème  de  l'anéantissement 
ou  de  la  survivance  du  «  moi  ».  Il  ne  le  rom- 
pit un  jour  que  pour  répondre  à  peu  près  en 
ces  termes  :  «  Je  ne  vous  ai  jamais  rien 
enseigné  de  cela^  parce  que  savoir  cela  ne  vous 
apporterait  aucun  avantage  véritable,  parce 
que  cela  ne  vous  conduirait  ni  à  la  paix,  ni  à 
la  science,  ni  à  l'illumination  \  » 


1  Cûla-Mâlunkya-Ovâdâ  [Majhisma  Nihdya,  vol.  I,  p.  426  et 
Samyntraka  Nikaya,  vol.  111)  ;  voir  aussi  le  Bouddha,  par 
M.  Oldeaberg. 
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Une  autre  parole,  plus  familière  mais  non 
moins  significative,  m'a  encouragé  à  ne  pas  me 
risquer  dans  ces  dédales  où  le  charlatanisme 
aime  trop  à  pénétrer.  Une  dame  russe  avait 
beaucoup  fréquenté  les  spiritualistes  profes- 
sionnels et  les  mystiques  de  ce  temps. 
c(  Lorsque  l'un  d'eux,  me  confia-t-elle,  me 
parle  de  l'immortalité  de  l'âme,  je  mets  par 
précaution  aussitôt  la  main  sur  mon  porte- 
monnaie...  » 


11  n'empêche  que  l'on  ne  doive  juger  très 
sévèrement  l'attitude  de  la  plupart  des  savants 
et  particuhèrement  des  Français  qui,  par  peur 
du  mysticisme  (lequel  n'avait  là  rien  à  faire)  ont 
dédaigné  les  études  «  métapsychiques  »  ou,  ce 
qui  est  plus  grave,  en  ont  sans  enquête  préa- 
lable nié  l'intérêt.  Même  si  très  sincèrement  ils 
supposèrent  qu'elles  ne  renfermaient  rien  de 
réel,  leur  devoir  était  de  s'attacher  à  dissiper 
sur  ce  terrain  «  les  fantômes  de  l'ignorance  ;  » 
car  la  science  a  deux  missions  :  chercher  la 
vérité  et  combattre  l'erreur.  Heureusement  de 
notoires  Anglo-Saxons  accoururent  à  la  res- 
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cousse  ;  et  il  devint  bientôt  à  la  mode  de  les 
suivre.  Je  sais  bien  que  les  Anglais  et  les  Amé- 
ricains, nourris  de  l'esprit  et  de  la  lettre 
bibliques,  ne  prenaient  pas  cette  initiative 
sans  arrière-pensée.  L'un  d'eux  M.  Myers, 
l'auteur  à'Human  Personality^  a  formulé  leurs 
prétentions  en  déclarant  qu'il  comptait  trouver 
ainsi  «  la  preuve  expérimentale  de  l'existence 
de  l'âme  et  de  son  immortalité  ». 

Dois-je  dire  que  je  ne  partage  pas  plus  les 
appréhensions  des  savants  français  que  les 
mystiques  illusions  des  Anglo-Saxons? 

A  mes  yeux  les  documents  que  nous  fournit 
le  miracle  moderne  ne  faciliteront  pas  l'éclo- 
sion  d'une  religion  nouvelle.  Heureusement 
d'ailleurs.  M.  Myers  espérait,  avec  un  grand 
nombre  de  ses  amis,  étayer  sur  le  miracle  une 
morale  invincible.  Pour  être  efficace,  urgente 
et  féconde,  la  morale  n'a  pas  besoin  de  pro- 
diges. 

Elle  a  ses  racines  dans  la  conscience  et  dans 
la  raison,  non  dans  le  mysticisme.  Si  l'on 
serre  de  près  la  vie  des  fondateurs  de  sectes 
récentes,  qui  croient  ou  feignent  de  croire 
qu'ils  sont  en  correspondance  directe  avec 
Dieu,  l'Ame  et  l'Au-delà,  nous  découvrons  de 
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flagrantes  inversions  ou  perversions  de  la 
morale  traditionnelle  \  Quand  même  nous 
arriverions  à  posséder  des  preuves  expérimen- 
tales de  la  survie,  l'humanité  n'en  deviendrait 
ni  meilleure,  ni  plus  pure.  Notre  égoïsme  et 
nos  vices  sont  trop  ingénieux  pour  ne  pas 
nous  illusionner  sur  leurs  conséquences  ;  et 
une  sanction  évidente  dans  l'Au-delà  n'aug- 
menterait pas  le  prestige  de  la  vertu.  Celle-ci 
trouve  en  elle-même  sa  raison  d'être.  Si  elle  a 
besoin  comme  point  d'appui  et  comme  exci- 
tant de  la  démonstration  de  l'immortalité,  elle 
demeure  inconstante  et  fragile;  elle  n'est  plus 
que  son  propre  fantôme. 

Je  le  répète,  la  question  n'est  pas  là. 
L'étude  du  miracle  moderne  donnera  à  la  psy- 
chologie une  extension  pratique  et  une  sève 
qui  lui  manquaient  jusqu'à  ce  jour.  Ainsi  elle 
a  son  utiUté  flagrante.  Se  mieux  connaître,  se 
posséder  mieux,  savoir  de  quelles  forces  supé- 
rieures nous  disposons  tous  et  la  méthode 
pour    les    atteindre    et    les    ductiliser,    c'est 


'  Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  les  tricheries  de  M""»  Bla- 
vatsky,  de  Judge,  fondateur  de  la  Société  théosophique, 
les  aberrations  du  ("armei  hérétique  de  Lyon,  les  folies  ero- 
tiques de  Vintras,  les  mœurs  au  moins  bizarres  d'IIarris  le 
Ressuscité,  de  son  disciple  Oliphant,  etc. 
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incontestablement  travailler  au  seul  progrès 
qui  compte,  celui  de  notre  caractère  et  de 
notre  grandeur  intime.  Et  ici  on  ne  s'égare 
pas. 


Cependant,  quoique  l'espoir  de  M.  Myers 
et  de  son  école  soit  une  illusion,  —  et  il  est 
cela  en  effet  pour  nous — il  incita  puissamment 
à  l'étude  attentive  de  phénomènes  jusqu'ici 
trop  dédaignés  par  les  sceptiques  latins.  Eux 
aussi,  comme  l'a  indiqué  M.  Berthelot,  les 
alchimistes  du  moyen  âge  se  trompaient  en 
cherchant  la  pierre  philosophale,  et  le  secret 
du  Grand-OE livre.  Mais  ils  préparèrent,  sous 
cette  impulsion,  la  découverte  des  lois  qui  pré- 
sident aux  modifications  de  la  matière  ;  et  ils 
sont  les  pères  de  la  Chimie  moderne,  dont  les 
bienfaits  ne  se  comptent  plus.  Les  premiers 
chercheurs  métapsychistes,  occultistes,  spi- 
rites,  spirituaHstes  de  l'école  de  M.  Myers,  ont 
été  sans  doule  les  dupes  d'un  beau  mirage  ; 
ils  n'en  ont  pas  moins  travaillé  à  mettre  en 
évidence  les  lois  les  plus  profondes  de  l'intelli- 
gence, de  la  mémoire  et  de  la  volonté. 

Ils  ont  analysé  l'inconscient  en  nous,  qu'ils 
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appelèrent  le  subliminal  self.  Ils  nous  ont 
ainsi  révélé  quelques-unes  des  capacités 
encore  obscures  dont  notre  moi  est  secrète- 
ment riche.  Notre  reconnaissance  leur  est 
donc  acquise,  si  nos  convictions  s'éloignent 
des  leurs. 

Néanmoins  il  est  temps  de  renoncer  aux 
illusions  qui  les  ont  bercés.  Appuyé  sur  l'ob- 
servation, l'expérimentation  et  la  «  métapsy- 
chique  »  comparée,  je  montrerai  que  l'offi- 
cine même  du  miracle  est  en  le  miraculé  ;  le 
miracle  s'élabore  dans  les  régions  incons- 
cientes de  notre  personnalité.  11  est  dû  à 
l'homme  intérieur. 

Les  travaux  de  l'hypnotisme,  de  la  sug- 
gestion, de  la  psychologie  objective,  en 
essayant  une  sorte  de  vivisection  du  «  moi  » 
ont  découvert  la  multitude  des  a  sous-moi  ». 
Ainsi  nous  possédons  la  clef  de  ces  sortes  de 
puits,  de  caves,  de  magasins  de  l'âme,  oîi 
travaillent  des  ouvriers  inconnus,  construc- 
teurs du  rêve,  de  l'inspiration,  du  pressenti- 
ment et  de  toutes  les  variétés  de  prodiges. 

Gomment  avec  prudence,  sans  déséquihbre, 
descendre  vers  ces  profondeurs  d'où  notre 
personnalité  résulte  et  s'élance  ;  comment  y 
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choisir  les  germes  d'un  meilleur  nous-même 
qui  préparera  un  destin  plus  beau  ?  Voilà  de 
passionnantes  avenues  s'ouvrant  dans  un  mys- 
tère non  chimérique,  et  qui,  pour  rester  tout 
humain,  n'en  est  que  plus  attirant  pour  les 
âmes  fortes.  Nous  nous  en  occuperons  plus 
tard  dans  les  Cryptes  de  l'Ame  et  la  Philoso- 
phie de  rEspérœice^  ouvrages  qui  seront  les 
prolongements  et  les  conclusions  du  Miracle 
Moderne. 


A  quels   résultats  aboutira  ce   livre?  Que 
nous  apprend-il  dès  maintenant  ?  ' 

Ceci  :  que  Y  Au-delà  est  remplacé  par  VEn- 


'  Je  tiens  à  affirmer  de  nouveau  que  cette  étude  sur  le 
miracle  moderne,  son  mécanisme  et  ses  lois  n"a  aucune  ten- 
dance irreligieuse  ni  agnostique.  Cette  analyse  psycliologique 
se  défend  d'empiéter  sur  le  domaine  de  la  théologie.  Je  vais 
même  plus  loin  ;  elle  le  laisse  entier,  ne  s'en  occupant  pas. 
Elle  se  conforme  au  principe  proposé  par  l'éminent  professeur 
J.  Grasset  [Les  limites  de  la  Biologie  p.  9).  o  II  est  bon  que 
chaque  science  fixe  et  connais.se  exactement  ses  limites. 
Cest  la  condition  de  son  succès  et  de  son  développement.  » 
Or  les  limites  de  la  métapsychique  que  je  considère  comme  le 
couronnement  de  la  psychologie  sont  d'une  part  la  biologie,  de 
l'autre  la  métaphysique.  Elle  est  située  entre  ces  deux  fron- 
tières quelle  ne  doit  pas  dépasser  sans  risquer  de  se  déna- 
turer et  de  se  perdre.  D'ailleurs  les  «  miracles  »  que  j'envisage 
dans  ce  livre  ne  sont  point  des  miracles  au  point  de  vue 
catholique;  mais  seulement  des  prodiges,  ou  des  prestiges,  ou 
des  grâces.  Ils  relèvent  d'une  critique  toute  laïque.  Il  n'y  a 
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decà^  le  miracle  hors  et  au-dessus  de  nous  par 
le  miracle  en  nous  et  par  nous. 

Des  exemples. 

Prenons  le  miracle  de  gnérison. 

Autrefois  on  supposait  une  valeur  spéciale 
à  telles  paroles  magiques,  —  et  non  à  d'autres 
—  prononcées  par  le  thaumaturge  ;  on  préten- 
(jait,  —  et  certains  le  prétendent  encore  — 
que  telle  piscine  et  non  une  autre  a  une  effi- 
cacité surnaturelle. 

Or  le  psychothérapeute  moderne  sait  bien 
qu'il  n'est  pas  de  formule  infaillible  ni  même 
nécessaire  ;  ce  qui  importe,  c'est  la  suggesti- 
bilité  du  sujet,  la  dose  de  foi,  les  dispositions 
nerveuses.  Et  cela  est  si  vrai  qu'un  hypnoti- 
seur, un  suggestionneur  ne  sont  pas  toujours 
indispensables.  On  le  verra,  au  courant  de  ce 
Hvre  ;  l'auto-suggestion  —  le  sujet  tout  seul 
opérant  sur  lui-même  —  suffit  pour  produire 
le  miracle. 

D'autre  part,  en  d'autres  pays,  on  a  imité  la 
grotte  de  Lourdes,  on  a  simulé  les  proces- 
sions; et   des  malades  ont  été  guéris.  Toute 

pas  en  fait  de  «  Miracle  Moderne  »  auquel  l'Église  veuille 
qu'on  croie.  Elle  n'a  jamais  imposé  comme  articles  de  foi  les 
guérisons  de  Lourdes  et  elle  s'est  écartée  avec  une  salutaire 
méfiance  des  phénomènes  du  spiritisme  et  de  l'occultisme. 
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Tantiquité  est  pleine  de  sanctuaires  consacrés 
à  des  dieux,  morts  aujourd'hui;  là  s'effec- 
tuaient des  prodiges  du  môme  genre  qu'ici,  à 
la  Salette,  à  Lourdes,  à  Pontmain,  etc. 

Le  miraculé  porte  donc  en  lui  la  possibilité 
du  miracle.  L'agent  extérieur  —  qui  n'est 
d'ailleurs  pas  indispensable  —  est  réduit  au 
simple  rôle  d'instrument,  d'excitateur. 

Passons  aux  prestiges  des  médiums. 

Pour  les  spirites  qui,  nouveau-venus,  subis- 
sent la  traditionnelle  illusion,  ces  opérations 
sont  dues  à  des  a  esprits  »,  êtres  à  part,  exté- 
rieurs à  nous,  qui  se  manifestent  du  dehors 
et  influencent  les  êtres  et  les  choses. 

Or  rien  dans  les  faits,  rien,  je  le  répète, 
n'oblige  à  une  pareille  hypothèse. 

Même  les  phénomènes  les  plus  physiques, 
que  prétendent  obtenir  certains  médiums  fort 
rares  (mouvements  d'objets  sans  contact, 
attouchements,  lumières,  apparitions,  par- 
fums, etc.),  ne  s'accomplissent  qu'en  présence 
de  ces  médiums.  Ily  a  entre  eux  et  ces  forces 
incoordonnées  une  relation  constante.  Le 
miracle  moderne  est  inséparable  d'eux.  Nous 
sommes  donc  en  droit  de  l'expliquer  par  eux, 
que  dis-je?  nous  ne  pouvons  l'expliquer  sans 


INTRODUCTION 


eux  ;  à  moins  de  faillir  au  fait  lui-même  par 
une  théorie  préconçue.  C'est  eux  qui,  soit  par 
fraude,  soit  par  d'autres  moyens  loyaux  et 
mal  connus,  sont  les  origines  des  prodiges. 

Quant  aux  exploits  intellectuels  du  spi- 
ritisme ou  de  l'occultisme,  leur  dépendance 
intime,  leur  lien  direct  avec  le  médium  sont 
encore  plus  évidents.  Le  voyant  crée  l'image 
qu'il  voit,  le  devin  sa  divination,  le  prophète 
sa  prophétie,  —  comme  à  un  plan  de  moindre 
inconscience  le  poète  crée  son  poème. 

De  tels  phénomènes  peuvent  être  subjectifs 
et  naître  eîi  nous  ;  ils  n'en  sont  pas  moins 
réels,  puisqu'ils  correspondent  à  des  réahtés 
inévitables.  Ils  sont. 

L'inspiration,  la  méditation,  l'exercice  mé- 
thodique de  la  volonté  soulèvent  des  forces 
sublimes  qui  dorment  au  fond  de  nous  ; 
elles  écartent  l'écluse  des  routines,  l'épaisse 
barrière  des  préjugés  et  des  torpeurs  ;  et  le 
fleuve  se  répand  tout  à  coup.  Quelle  que  soit 
la  foi,  elle  est  victorieuse,  si  elle  se  trouve 
d'accord  avec  la  raison  et  l'expérience,  car  la 
foi  aveugle  ne  produit  que  l'exaltation  dans  le 
vide. 

Croyez  ;  —  et  s'il  faut  un  point  d'appui  à 
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votre  foi,  croyez  en  vous,  à  ce  profond  et  inta- 
rissable océan  dont  nous  ne  sommes  qu'une 
courte  vague.  Mais  tout  l'infini  de  la  mer  est 
contenu  dans  un  flocon  d'écume  ;  notre  «  moi 
individuel  »  est  un  raccourci  du  «  moi  divin  ». 
Par  l'un,  l'autre  nous  est  ouvert.  Seulement 
nous  n'irons  plus,  comme  les  idolâtres,  le 
chercher  hors  de  nous,  cet  Ineffable  ;  nous 
savons  qu'il  est  non  pas  à  la  portée  de  notre 
main  et  de  nos  yeux,  mais  dans  les  abîmes  de 
notre  pensée  et  dans  les  entrailles  de  notre 
amour,  —  là  où  réside  «  la  plus  grande  gloire 
de  r homme  »  qui  est  notre  but. 

Jules  Bois. 


LE 

MIRACLE  MODERNE 


AU  SEUIL  DU  MIRACLE 

LA  TÉLÉPATHIE   ET    LES   FANTOMES 
DES   VIVANTS 


CHAPITRE  PREMIER 

LA    TÉl-ÉPATHIE    EST    PAYS    FRONTIÈRE    ENTRE 
LA  PSYCHOLOGIE  ET  LA  «  MÉTAPSYCHIQUE  « 

UN    MOT    NOUVEAU    POUR    UNE    SCIENCE    NOUVELLE 

M.  Charles  Richel,  au  dernier  «  meeting  » 
de  haute  psychologie  qui  se  tint  à  Londres  il  y 
a  quelques  mois,  «  at  20  Hanover  square,  W  », 
prononça  son  «  address  »  en  français,  comme  si 
le  français  était  aussi  la  «  langue  diplomatique  » 
que  parleraient  les  ambassadeurs  de  la  nouvelle 
république,  non  pas  celle  des  «  belles-lettres  » 
mais  celle  des  «  belles-sciences  ».  Et  il  a  résolu 
une  difficulté  des  plus  importantes,  car  il  l'a 
«  nommée  ».  Se  souvenant  que  Pascal  disait  : 
«    La   science    est    une    langue    bien   faite    », 
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M.  Charles  Richet  a  proposé  une  appellation 
nouvelle  au  «  miracle  moderne  »  ;  il  Ta  baptisé  la 
Méiapsychique,  —  terme  dont  nous  nous  sommes 
servis  dès  les  premières  pages  de  ce  livre. 

«  La  métapsychique  »,  cela  ne  vous  dit  rien  de 
prime  abord.  Mais  en  y  réfléchissant,  vous  allez 
être  accablés  de  lumière.  Rappelez-vous  quels 
hosannas  furent  poussés  lorsqu'on  trouva  les 
mots  d'  «  hypnotisme  »,  d'  «  hystérie  »,  de  «  télé- 
pathie ».  Ce  sont,  eux  aussi,  des  termes  absolu- 
ment vides  ;  mais  on  crut  tout  expliqué  parce 
qu'ils  embrassent  sous  l'aile  magique  de  leurs 
syllabes  grecques  une  série  de  phénomènes  qui 
pataugeaient  dans  le  plus  honteux  anonymat. 

Quelle  délivrance  pour  l'esprit,  quel  long  soupir 
de  soulagement  poussé  par  nos  doctes  corpora- 
tions, lorsque  ces  solennels  baptêmes  s'accom- 
plirent! Et  le  public  crut  comprendre  enfin  et 
pénétrer  le  fond  de  l'arcane  parce  qu'on  lui 
transmettait  un  mot  d'ordre,  un  signe  de  rallie- 
ment. Le  flacon  n'existe  pas,  tant  qu'il  n'a  pas 
reçu  son  étiquette. 

LA  MÉTAPSYCHIQUE  REiMPLAGE  AUSSI  BIEN  LE  SPIRI- 
TISME QUE  l'occultisme,  EXPRESSIONS  ET  CONCEP- 
TIONS   MYSTIQUES    ou  SURANNÉES. 

En  effet  le  mot  de  spiritisme  ne  pouvait  que 
troubler  les    chercheurs,   en   imposant    comme 
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article  de  foi  l'hypothèse  de  l'intervention  des 
morts;  occultisme  ne  signifie  rien,  car  toute 
science  est  occulte  à  ses  débuts.  Quant  au  terme 
de  «  science  psychique  »,  il  n'est  pas  heureux. 
Tout  réflexe  est  psychique  ;  la  pâleur  d'un  visage 
terrifié,  le  frémissement  d'un  chien  devant  l'opé- 
ration dont  il  se  pressent  l'innocente  et  utile 
victime.  On  se  souvient  de  l'énorme  succès  du 
mot  «  métaphysique  »  emprunté  à  Aristote,  du 
titre  d'un  chapitre  qui  suit  ceux  où  il  traita  de 
la  physique.  De  même,  après  et  par  delà  les  phé- 
nomènes dits  «  psychiques  )>,  relevant  de  la  psy- 
chologie rudimentaire,  nous  pouvons  étudier  les 
phénomènes  «  métapsychiques  »  —  tels  que  la 
«  faith  healing  »,  la  «  thought  healing  »,  les 
maisons  hantées,  la  clairvoyance,  les  appari- 
tions, les  prodiges  médiumnimiques,  —  et  pour 
commencer  la  télépathie. 

LE  BORDERLAND 

Une  étude  sur  le  miracle  moderne  doit  être 
poursuivie  avec  méthode.  Si  le  classement  des 
faits  et  des  commentaires  qui  en  découlent  semble 
difficile  à  établir,  ce  n'est  qu'une  raison  plus 
forte  pour  l'essayer. 

Avant  d'aborder  des  problèmes  très  com- 
plexes et  qui  déroutent  nos  habitudes  de  croire 
et  de  penser,  il  sied  de  chercher  un  pays  fron- 
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tière,  un  «  Borderland  «,  comme  disent  les 
Anglais,  qui  facilite  aux  intelligences  les  moins 
téméraires  le  passage  des  connaissances  acquises 
et  admises  à  une  enquête  plus  hardie. 

La  télépathie  est  tout  indiquée  pour  rendre 
ce  service.  Par  certains  points,  —  tels  que  le 
mécanisme  de  l'hallucination  et  Télaboration  du 
rêve,  —  elle  tient  à  la  psychologie  d'école  ;  par 
d'autres,  —  pressentiment,  intuition,  accord  de 
la  vision  près  de  soi  avec  la  réalité  très  loin- 
taine, —  elle  se  relie  à  des  phénomènes  qui 
n'ont  pas  été  encore  analysés  avec  sang-froid 
et  qui  demeurent  provisoirement  sous  l'étiquette 
de  «  merveilleux  ». 

De  plus,  par  son  baptême  récent,  par  les  polé- 
miques qu'elle  suscite,  par  son  intérêt  général, 
la  télépathie  est  une  préoccupation  essentielle- 
ment contemporaine.  Elle  est  le  vestibule  popu- 
laire du  miracle  moderne,  ce  monument  com- 
posite, ce  dédale,  où  il  faut  pénétrer  salle  par  salle, 
pas  à  pas,  avec  le  fil  d'une  Ariane  prudente  et 
exercée,  — la  méthode  que  j'aurai  tout  à  l'heure 
à  définir. 

l'opinion    de    GOETHE    ET    DE    TENNYSON 
SUR    NOS    POUVOIRS    RAYONNANTS    ET    MAGNÉTIQUES 

En  effet,  un  grand  nombre  de  psychologues  et 
de  curieux  discutent  à  propos  des  «  fantômes  des 
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vivants  ».  Ceux-ci  ne  sont  pas  mensongers, 
refroidis,  incroyables  comme  les  fantômes  des 
morts.  Nous  les  portons  en  nous,  ces  fantômes 
de  vie.  Ils  sont  nous-même,  les  profondeurs  de 
nous-même.  Ils  nous  apprennent  en  quelle  fami- 
liarité le  miracle  nous  tient.  Notre  personnalité 
la  plus  intime  et  ses  facultés  mystérieuses  trans- 
paraissent jusqu'en  l'ordinaire  tissu  des  événe- 
ments, quotidiens.  Le  miracle  réside  partout. 
C'est  notre  compagnon  de  route.  Mais  il  ne  se 
contente  pas  de  cheminer  à  nos  côtés.  Il  nous 
est  incorporé.  Mieux  encore,  il  est  une  fonction 
de  notre  âme. 

C'est  Goethe,  qui  nous  l'affirme  par  la  bouche 
d'Eckermann,  Gœthe,  le  cerveau  le  plus  sensé,  le 
plus  équilibré,  le  plus  sage,  le  plus  scientifique 
en  un  mot.  «  Nous  marchons  tous  au  milieu  de 
secrets,  entourés  de  mystères,  dit-il.  Nous  ne 
savons  pas  ce  qui  se  passe  dans  l'atmosphère 
qui  nous  entoure,  nous  ne  savons  pas  quelles 
relations  elle  a  avec  notre  esprit  :  mais  il  y  a 
une  chose  sûre;  c'est  que  dans  certaines  circons- 
tances notre  àme,  par  certains  organes,  a  plus  de 
pouvoir  que  les  sens  et  qu'il  lui  est  donné,  oui, 
donné,  de  voir  réellement  l'avenir  le  plus  rap- 
proché. '  » 

'  Pages    404-40y.  Conversations    de   Goethe  (1322-1832)  re- 
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Le  psychologue  des  «  Affinités  électives  »  fait 
ici  surtout  allusion  au  pressentiment. 

Et  il  ajoutait,  pensant  à  cette  harmonie  des 
cerveaux  qui,  vibrant  ensemble,  produisent  des 
idées  semblables  : 

«  Une  âme  peut  aussi  par  sa  seule  présence 
agir  fortement  sur  une  autre  âme...  Bien  sou- 
vent, me  promenant  avec  un  ami,  si  une  idée 
venait  à  me  saisir  vivement,  l'ami  avec  lequel 
j'étais  se  mettait  à  me  parler  de  cette  idée... 
Nous  avons  tous  en  nous  comme  des  forces  élec- 
triques et  magnétiques;  pareils  à  l'aimant  lui- 
même,  suivant  que  nous  venons  en  contact  avec 
des  corps  semblables  ou  dissemblables,  nous 
attirons  ou  nous  repoussons...  » 

Gœthe  ne  se  perd  pas  dans  le  vide,  comme 
tant  de  nos  chercheurs  modernes  ;  c'est  en  notre 
organisme,  régi  par  des  lois  analogues  aux  lois 
cosmiques,  qu'il  cherche  les  raisons  de  nos  attrac- 
tions et  de  nos  répulsions,  les  causes  de  notre 
vivant  mystère. 

Un  autre  poète,  anglais  celui-là,  Tennyson,  a 
formulé  par  une  métaphore  hardie,  peut-être 
moins  chimérique  qu'elle  ne  le  semble  tout 
d'abord,  cette  correspondance  secrète  des  «  moi  » 
humains  entre  eux. 


cueillies  par  Eckermaan,  traduites  par  Emile  Delerat.  (Biblio- 
thèque Charpentier.) 


AU  SEUIL  DU  MIRACLE 


Star  to  star  vibrâtes  Light;  may  soûl  to  soûl 

Strike  thro  some  finer  élément  of  her  own? 

(La  lumière  en  vibrant  se  communique  d'étoile 
en  étoile  ;  l'âme  ne  peut-elle  pas  envoyer  aussi 
à  l'âme  une  parcelle  plus  subtile  de  soi?) 

Ce  message,  chez  les  Imaginatifs  qui  le  reçoi- 
vent, sait  revêtir  l'aspect  d'une  hallucination 
plus  ou  moins  complète.  On  la  nomme  «  fan- 
tôme de  vivant  »,  si  elle  renseigne  exactement 
sur  l'état  d'âme  ou  la  manière  d'être  physique 
de  quelque  personne  lointaine,  —  si,  selon  un 
terme  aujourd'hui  accepté,  il  s'agit  «  d'hallu- 
cination véridique  ». 

DÉFINITION    DE    LA    TÉLÉPATHIE 

L'ensemble  de  ces  événements  extraordi- 
naires, dont  Gœthe  disait  qu'ils  sont  «  cependant 
très  naturels,  quoique  nous  ne  puissions  en  saisir 
la  clef  »,  s'appelle  la  «  télépathie  '  ».  La  télépathie 
embrasse  à  la  fois  les  pressentiments,  les  rêves 
prophétiques,  les  apparitions  des  vivants.  C'est 
aujourd'hui  la  grande  actualité  psychique  ou 
plutôt  «  métapsychique  ». 

S'il  fallait  essayer  la  définition  de  la  télépathie, 

'  «  Télépathie  »  de  -û.zv/  loin,  7:aOo[j.a'.  je  sens  (sensation 
à  distance  dans  le  temps  et  dans  l'espace);  ou  encore  «  téles- 
thésie  »,  mais  ce  dernier  mot  semble  êlre  appliqué  surtout 
au  pressentiment  eu  général,  sans  hallucination  correspon- 
dante. 
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je  dirais  qu'elle  est  la  manifestation  intermit- 
tente de  l'unité  humanitaire,  la  preuve  de  notre 
solidarité  psychologique,  Téclair  qui  rassure  la 
conscience  sur  la  secrète  correspondance  qui 
s'échange  de  toute  part  en  l'univers  animé*. 

EXAMEN    CRITIQUE    DE    LA    TÉLÉPATHIE 

Cependant  plusieurs  penseurs,  plusieurs  expé- 
rimentateurs la  tiennent  encore  en  suspicion, 
tandis  que  d'autres  la  considèrent  aussi  incon- 
testable que  les  phénomènes  électriques  ou  astro- 
nomiques. La  plupart  pensent  que  la  télépathie 
mérite  une  attention  persévérante  et  impartiale; 
ils  espèrent  qu'elle  deviendra  une  branche  de  la 
psychologie.  Je  suis  depuis  longtemps  rallié  à 
cette  opinion. 

M.  Anatole  France  ne  lui  trouve  pas  le  carac- 
tère scienlifique  parce  qu'elle  ne  saurait  être 
ni  prévue  infailliblement,  ni  recommencée  à 
volonté  ;  et  il  est  certain  qu'elle  ne  revêt  pas 
l'évidence,  par  exemple,  d'une  opération  de  la 
physique. 

M.  JulesSourycnestradversaireleplus  radical. 
Philosophe  de  la  cellule  nerveuse  et  dernier  pro- 
phète du  matérialisme,  il  n'admet  que  les  phé- 

'  «  Les  Annales  des  sciences  psychiques  »  ont  même  rap- 
porté certains  cas  de  télépathie  entre  humains  et  animaux. 
Des  chiens  par  exemple,  au  moment  de  mourir,  se  manifes- 
teraient en  rêve  à  leurs  maîtres  aimés. 
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nomènes  biologiques  tombant  directement  sous 
nos  sens. 

M.  Pierre  Janel,  lui,  fit  avec  feu  le  D'  Gibert, 
du  Ha\Te,  les  premières  expériences  con- 
cluantes sur  la  suggestion  à  distance  ;  mais 
les  études  qu'il  poursuit  sur  les  hystériques  de 
la  Salpêtrière  l'ont  rendu  sceptique  devant  des 
problèmes  plus  compliqués  que  ceux  de  l'hyp- 
notisme et  des  personnalités  multiples  \ 

En  somme,  les  perspicaces  analystes,  qui,  dans 
leur  laboratoire,  manient  les  systèmes  nerveux 
comme  un  chimiste  dose  les  acides  et  les  bases, 
en  arrivent,  plus  ils  serrent  de  près  les  manifes- 
tations psychiques,  à  restreindre  la  part  du  mys- 
térieux, même  de  l'extraordinaire.  Lors  de  leurs 
premières  expériences,  quand  ils  étaient  moins 
entraînés,  et  en  face  de  leurs  «  sujets  »,  plus 
naïfs,  ils  espérèrent  des  merveilles  qui  se  firent 
toujours  plus  fugaces.  La  raison  de  ce  recul 
n'est  pas  faite,  malgré  les  apparences,  pour 
nuire  à  nos  espoirs  et  à  nos  travaux.  Dans  les 
hôpitaux  et  dans  les  cliniques,  la  plupart  des 
individus  examinés  étant  des  organismes  déchus 
et  morbides,  on  comprend  qu'ils  ne  puissent 
fournir  à  leurs  médecins  des  documents  lumi- 


*  Les  personnalités  multiples  en  nous-niême.  L'  «  ego  »  à 
Tetat  de  santé  les  fond  en  lui;  il  les  désintègre  et  les  déploie, 
quand  il  se  trou\e  dans  des  conditions  morbides. 
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lieux  sur  ces  dons  délicats  que  détiennent  surtout 
des  systèmes  nerveux  privilégiés. 

MÉTHODE    SAGE    ET    HARDIE    POUR    ÉTUDIER 
LE    MERVEILLEUX 

En  tout  cas,  pas  d'illusion  à  se  faire.  Aucun 
savant  authentique,  même  de  conviction  spiritua- 
liste,  n'est  spirite,  théosophe  ni  occultiste'.  Ces 
églises  dissidentes  vivent  d'idées  préconçues,  ont 
des  dogmes  qui  forcément  déterminent  leur  juge- 
ment. Elles  n'en  sont  pas  moins  utiles  pour  accé- 
lérer l'étude  de  découvertes  nouvelles;  mais  ce 
qu'elles  avancent  doit  être  vérifié. 

La  méthode  du  savant  est  tout  autre  ;  il  se 
surveille  constamment  pour  faire  dans  son  cer- 
veau ce  que  j'appellerai  «  le  vide  métaphysique». 
Qu'importent  ses  convictions;  seul  le  fait  vaut. 
C'est  seulement  des  faits  observés,  expérimentés 
et  classés  avec  précision  et  lenteur,  qu'il  induit 
une  loi.  Les  groupes  «  métapsychistes  »  se 
distinguent  nettement  des  sectes  mystiques  par 
la  méthode  et  les  résultats. 

Nous  devons  nous  tenir  aussi  éloignés  de  la 
crédulité  aveugle,  qui  admet  sans  contrôle  tous 

'  Le  livre  du  Y)'  Grasset  de  Montpellier,  Le  Spiritisme 
devant  la  Science  en  est  un  témoignage.  Ce  savant  qui  croit 
pourtant  aux  réalités  supérieures  de  l'àme  humaine  sépare  la 
i)iologie  de  la  métaphysique  et  ne  veut  pas  que  l'une  soit 
influencée  par  l'autre. 
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les  événements  mystérieux,  même  les  plus 
absurdes,  que  de  l'incrédulité  plus  aveugle 
encore.  Notre  devise  est  :  «  Rigoureux  dans 
l'examen  et  la  recherche,  dédaigneux  des  rêve- 
ries préconçues,  amoureux  des  plus  nobles 
espérances  quand  elles  s'accordent  avec  l'expé- 
rience, la  raison  et  la  volonté,  » 

Un  de  nos  plus  chers  compagnons  d'études, 
Frédéric  W.  H.  Myers,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Cambridge,  mort  aujourd'hui,  s'égara 
dans  ses  conclusions  spiritualistes  ;  mais  son 
point  de  départ  fut  excellent. 

C'était  un  lettré  et  un  savant.  Il  réunit  à 
Londres,  avec  Mr.  et  Mrs.  Sidgwick,  MM.  Gur- 
ney  et  Podmore,  une  «  société  de  recherche 
psychique  »  qui  rendit  les  plus  grands  services. 
Elle  rassembla  —  pour  réhabiliter  des  études 
compromises  par  des  charlatans,  —  les  sommités 
de  l'élite  sociale.  La  première  besogne  fut  cri- 
tique et  éliminatrice.  Ou  dévoila  les  manèges 
et  les  tricheries  de  H.-P.-B.  Blawatsky,  la  fon- 
datrice de  la  théosophie,  prise  la  main  dans  le 
sac  à  fabriquer  de  faux  prodiges.  On  liquida  la 
question  trouble  des  photographies  spirites. 
On  mit  au  point  le  cas  du  médium  Eusapia 
Paladino.  Mais  ces  chercheurs  ne  se  sont  pas 
bornés  à  un  rôle  destructif  ;  car  ils  étudièrent  la 
clairvoyance,  la  transmission   des    pensées,  la 
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baguette  divinatoire,  les  mouvements  sans  con- 
tacts, les  prodiges  du  spiritisme,  et  iisjettèrent 
les  bases  de  la  «  télépathie  ». 

On  objecte  contre  la  télépathie,  qu'elle  est 
rare,  fugitive,  capricieuse,  rebelle  à  l'expéri- 
mentation. On  prétexte  les  surprises  du  hasard, 
les  coïncidences,  les  illusions  de  l'imagination, 
et  même,  contre  les  témoins,  le  mensonge,  assez 
fréquent  chez  les  hystériques. 

DEGRÉ    DE    CKRTITUDE    DES    HALLUCINATIONS 
VÉRIDIQLES 

Aux  incrédules  et  aux  hésitants,  cette  pléiade 
de  chercheurs  inquiets  et  impartiaux  a  répondu 
par  la  plus  patiente  et  la  plus  considérable  des 
enquêtes;  si  bien  que  la  télépathie  est  aujourd'hui 
prise  en  considération  dans  les  milieux  officiels. 
Après  l'Angleterre,  la  France  s'est  émue  : 
M.  Charles  Richet,  le  D'  Beaunis,  M.  Boirac,  les 
regrettés  :  professeurs  Marillier,  Tarde,  D'  Lie- 
bault,  Duclos  de  l'Institut  Pasteur;  —  M.  d'Ar- 
sonval,  les  docteurs  Dariex  et  Balle,  le  grand  poète 
SuUy-Prudhomme  et  maints  autres  dont  H,  Taine 
fut  et  dont  M.  Th.  Ribot  ne  dédaigne  pas  d'être. 

Le  plus  hardi,  le  plus  téméraire,  disent  les  scep- 
tiques, a  été  l'astronome  Camille  Flammarion. 
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Après  avoir  répudié  toute  connivence  avec  les 
fantômes  des  morts,  il  affirma  réels  les  fantômes 
des  vivants.  Il  cite  un  grand  nombre  d'appari- 
tions entre  vifs  et  termine  par  cette  formule  qui 
veut  trancher  toutes  les  hésitations  : 

L'action  d'un  esprit  sur  un  autre,  à  distance, 
sans  int€r?nédiaire  de  la  vue,  du  toucher,  de 
Vaille^  d'aucun  de  nos  cinq  sens,  est  un  fait  scien- 
tifique aussi  certain  que  t existence  de  îélectri- 
cité,  de  r oxygène  ou  de  Sirius  S 

Cette  affirmation,  qui  a  du  moins  le  mérite 
d'être  claire  et  décisive,  n'a  pas  conquis  l'assen- 
timent de  la  majorité  des  psychologues  et  du 
grand  public.  C'est  que,  je  le  répète,  la  télépathie 
ne  revêt  pas  l'évidence  d'une  étoile  et  d'une  opé- 
ration chimique  ou  physique. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  demander  à  la 
télépathie,  même  incontestée,  plus  qu'elle  ne 
peut  donner. 

M.  Charles  Richet,  préfaciant  les  Hallucina- 
tions télépathiques,  a  écrit  ces  lignes  illuminées 
d'audacieuses  espérances  : 

«  C'est  la  première  fois  qu'on  ose  étudier 
scientifiquement  le  lendemain  de  la  mort  ;  qui 
donc  osera  dire,  sans  avoir  jeté  les  yeux  sur  cet 
ouvrage,  que  c'est  une  folie?  » 

*  L'inconnu  el  les  problèmes  psychiques,  par  Gauiille  Flam- 
marion. 
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«  Le  lendemain  de  la  mort  !  »  De  telles  paroles 
risquent,  à  mon  avis,  de  modifier  fâcheusement 
les  données  du  problème.  La  télépathie  nous 
requiert  en  tant  que  faculté  humaine  encore  peu 
explorée.  Ce  n'est  pas  «  le  lendemain  de  la 
mort  »  (cela  regarde  la  métaphysique  et  la  théo- 
logie) que  nous  étudions  comme  ces  bons  spi- 
rites,  mais  des  impressions  très  subtiles  et 
révélatrices  qui  affectent  des  vivants. 

Je  le  sais  bien,  la  majorité  des  cas  établit  qu'il 
est  question  de  fantômes  de  mourants'.  Voilà  ce 
qui  donne  à  ces  recherches  leur  caractère  dra- 
matique. YoiJà  ce  qui  excite  aussi  la  méfiance; 
car  là  où  le  sentiment  intervient,  la  vérité  objec- 
tive se  fait  plus  fugace  et  plus  incertaine. 

Et  l'éminent  professeur  continue  : 

«  Le  jour  oii  on  aura  fourni  une  preuve  ex- 
périmentale de  la  télépathie,  la  télépathie  ne 
sera  plus  discutée,  et  elle  sera  admise  comme 
un  phénomène  naturel  aussi  évident  que  la 
rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe  ou  que  la 
contagion  de  la  tuberculose  -.  » 

Mais,  cette  preuve,  la  fournira-t-on  jamais  ? 

D'abord  il  n'en  faudrait  pas  seulement  une, 
mais  des  centaines.  Ensuite,  je  crois  que  la  télé- 

^  Mais  les  mourants  ne  sont  pas  des  morts. 

'  Les  Ilallucinalions  lélépathiqiies  par  MM.  Gnrney,  Myers 
et  Podmore,  traduit  de  «  Pliantasras  of  the  living  »,  par 
L.  Marinier  (Félix  Alcan). 
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pathie,  comme  la  plupart  des  «  dons  »  psychiques, 
relève  uniquement  de  l'observation  ou  de  la 
méthode  introspective.  On  n'expérimente  pas 
plus  le  pressentiment  que  la  sympathie  ou 
l'inspiration. 


CHAPITRE   II 

HISTORIQUE   DE   LA  TÉLÉI^ATHIE 
l'humanité  a  toujours  cru  aux  pressentiments 

(exemples  historiques  d\xs  l'antichité  gréco-latine 
et  au  moyen  age) 

En  fait,  le  bon  sens  populaire  et  le  génie  des 
poètes  ont  devancé  les  savants  modernes,  qui 
peuvent  trouver  en  François  Bacon,  l'auteur  du 
Novi/m  Organum  et  le  précurseur  de  la  méthode 
expérimentale,  un  des  fondateurs  de  la  télépa- 
thie'. 

Qui  de  nous  n'a  pas  dans  une  promenade 
pensé  tout  à  coup  à  la  personne  qu'il  allait  ren- 
contrer ?  Beaucoup  de  voyageurs  ont  cru  recon- 
naître un  paysage  d'eux  inconnu  pourtant  ^  ? 

Depuis  longtemps,  les  femmes,  les  cœurs 
simples,  les  amoureux  croient  à  la  présence  spi- 
rituelle des  absents.  Quelle  mère  dans  un  subtil 

'  Cf.  Sylva  Sylvarum,  de  François  Bacon,  1578. 

-■  Ce  phénoiuène,  critiqué  récemment  et  classé  par  le  D'  Ber- 
nard Leroy  sous  celte  appellation  (  la  fausse  réminiscence  ». 
n'en  témoigne  pas  moins  d'un  ctiange  pouvoir  de  l'esprit,  car 
les  erreurs  de  la  mémoire  ne  suffisent  pas  à  tout  expliquer. 
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instinct  n'a  pas  pressenti  les  souffrances  d'un 
fils  exilé?  Peu  importent  l'éloignement  et  les 
voiles  du  passé  et  de  l'avenir  !  Le  cœur  méprise 
ces  barrières  illusoires  du  temps  et  de  l'espace, 
que  des  philosophes,  tels  que  Kant  ou  Novikoff, 
ont  déjà  dénoncées  comme  subjectives',  c'est- 
à-dire  liées  à  notre  organisme  et  variant  avec 
lui. 

Les  êtres  moyens,  ceux  dont  l'horizon  s'arrête 
à  la  vie  positive,  subissent  eux-mêmes  parfois 
l'emprise  et  la  surprise  du  miracle.  Le  doux 
moine  de  «  l'Imitation  »  ne  nous  a  pas  trompés. 
Nous  ne  sommes  pas  rivés  au  sol  que  nos  pieds 
foulent.  «  Je  suis,  dit-il,  là  où  est  mon  cœur, 
et  mon  cœur  est  avec  ce  qu'il  aime.  » 

Les  annales  du  temps  passé  admettent  naïve- 
ment des  émigrations  de  l'âme  loin  du  corps.  La 
littérature  classique  regorge  de  tels  documents  : 
Consultez  Homère,  Euripide,  Ovide,  Virgile... 
Plutarque,  décrivant  la  fin  tragique  de  Jules 
César,  nous  initie  aux  pressentiments  de  son 
épouse  Calpurnia  qui  vainement  voulut  le 
détourner  de  courir  au  Sénat  où  il  trouva  la 
mort.  Cicéron  qui,  cependant,  était  pour  son 
époque  une  sorte  d'anti-clérical,  raconte  comme 

*  Les  phénomènes  du  somnambulisme  artificiel  ou  naturel 
et  rinlluence  du  haschisch  modifient  aussi  très  profondément 
les  notions  ordinaires  de  l'espace  et  du  temps  et  en  démontrent 
l'instabilité. 


18  LE  MIRACLE  MODERNE 

authentique  avec  un  luxe  de  détails  terrifiants, 
l'aventure  télépathique  à  Mégara,  de  deux  amis 
dont  l'un  assassiné  révèle  à  lautre  en  songe  ses 
assassins  et  le  lieu  où  est  caché  son  corps.  Gicé- 
ron  riait  des  augures  professionnels,  mais  non 
des  pressentiments. 

Le  moyen  âge  note  d'innombrables  faits  de 
ce  genre  dans  la  vie  des  miraculés. 

Saint  Benoît  priait  une  nuit  à  sa  fenêtre.  Sou- 
dain, il  vit  dans  le  ciel  une  lumière  qui  ressem- 
blait à  Févêque  de  Gapoue,  Germain.  Il  appela. 
Le  diacre  Servandus,  en  arrivant,  aperçut  encore 
un  reste  de  clarté.  Des  messagers  furent  envoyés 
aussitôt  à  Gapoue.  A  leur  retour,  ils  annon- 
cèrent que  lévêque  était  bien  mort  au  moment 
même  oii  Benoît  avait  eu  sa  vision.  Grégoire 
le  Grand,  qui  nous  a  rapporté  ce  fait,  prononce 
le  mot  de  «  miracle  »  ;  aujourd'hui  on  dirait 
«  télépathie*  ». 

KANT    CONSTATE    LA    CLAIRVOYANCE    DE   SWEDENBORG 

Je  choisis  entre  mille  un  autre  événement 
plus  moderne,  et  très  frappant,  car  il  reçut 
l'estampille  d'un  examen  des  plus  sérieux  dirigé 
par  Kant,  l'auteur  de  «  la  Gritique  de  la  raison 

'  Consulter  dans  la  Revue  des  Deux  Momies  ([<"  nov.  i892) 
une  étude  très  documentée  de  M.  Paulhan  sur  «  les  halluci- 
nations vèridiques  ». 
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pure  ».  Le  clairvoyant  fut  en  la  circonstance  le 
fameux  mystique  norvégien  Swedenborg, 

Passant  dans  une  petite  ville  assez  éloignée  de 
Stockholm  '■  oîi  il  avait  son  domicile,  Sweden- 
borg se  sentit  pris  de  malaise  au  milieu  d'une 
soirée.  Dans  une  hallucination,  qui,  cette  fois, 
était  véridique,  il  aperçut  par  les  yeux  de  l'esprit 
un  incendie  dans  son  quartier  à  Stockholm. 
Le  feu,  après  avoir  détruit  plusieurs  maisons 
s'arrêtait  à  sa  bibliothèque.  Swedenborg  raconta 
à  ses  hôtes  sa  vision.  On  n'y  crut  point.  Gomme 
à  cette  époque  le  téléphone  et  le  télégraphe 
n'existaient  pas,  on  dut  attendre  le  courrier  royal. 
Quand  celui-ci  arriva,  il  ne  put,  à  la  stupéfaction 
de  tous,  que  confirmer  jusqu'en  ses  moindres 
détails  l'incendie  de  Stockholm,  tel  que  Sweden- 
borg l'avait  imaginé  et  vu  -. 

Kant  fut  appelé  plus  tard  à  vérifier  cette  per- 
ception anormale.  Il  dutl'admettre,  mais  non  sans 
mauvaise  humeur,  et  il  termina  son  rapport  en 
déclarant  :  «  Autrefois,  on  brûlait  les  prophètes  ; 
aujourd'hui  il  suffirait  de  les  purger...  »  J'ai 
raconté  l'anecdote  tout  au  long  dans  mes  Petites 
religions  de  Paris^. 

*  Gottenbourg  à  200  kilomètres  de  Stockholm. 

'  19  juillet  1759.  L'incendie  commença  vers  six  heures  et 
fut  arrêté  à  huit  ainsi  que  l'avait  indiqué  le  prophète. 

^  Cette  intuition  de  Swedenborg  est-elle  vraiment  de  la  télé- 
pathie, telle  que  nous  l'avons  définie?  Non,  puisque  la  vision 
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LA    TELEPATHIE    MODERNE 

(authenticité  et  précautions,  variété 
et  nombre  des  tkmoignages) 

De  nos  jours,  c'est  à  la  loupe  qu'on  examine 
ces  étranges  phénomènes  avant  de  les  déclarer 
authentiques.  A  New-York  et  à  Londres  comme 
à  Paris,  de  doctes  professeurs,  avec  les  innom- 
brables cailloux  des  petits  faits,  édifient  le  grave 
monument  de  la  télépathie.  Ils  envoient  sur  les 
lieux  du  miracle  des  vérificateurs,  comme  ferait 
une  Compagnie  d'assurances.  On  contrôle  les 
dates,  on  pèse  les  témoignages.  J'ai  sous  les  yeux 
des  centaines  et  des  centaines  de  ces  récits  passés 
au  crible  d'une  méticuleuse  critique.  Ce  nom- 
breux dossier,  s'il  n'impose  pas  l'évidence,  fait 
du  moins  longuement  réfléchir.  L'apparition,  le 
pressentiment  y  revêtent  milles  formes  diverses 
et  semblent  s'adapter  au  tempérament  de  ceux 
qu'ils  affectent'. 

ne  met  pas  cette  fois  en  rapport  avec  un  être  animé.  Il  s'agit 
plus  simplement  de  clairvoj-ance  ou,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, de  «  télesthésie  ». 

'  Le  D'  Vaschide  dans  le  Monisl  puis  au  Bulletin  de  l'ins- 
litul  f/énéral  pstjchologique  (1902)  compare  l'influence  tèlépa- 
Ihique  aux  effets  d'un  mimédsme  psychique;  il  lui  donne 
comme  origine  «  une  sorte  d'harmonie  préétablie  entre  deux 
esprits  qui  leur  permettrait  de  penser  l'un  à  l'autre  dans  des 
conditions  analogues  et  à  des  moments  rapprochés.  »  Loin  de 
détmire  la  télépathie,  cette  hypothèse  me  semble  lui  donner 
un  point  d'appui  dans  la  psychologie  normale. 
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Chacun  de  nous  aurait  sa  porte  spéciale  qui 
s'ouvre  sur  l'inconnu.  Pour  ces  collectionneurs 
de  fantômes,  nos  sens  seraient  entrebâillés  sur  cet 
au-delà  qui,  avec  souplesse,  se  sert  du  moyen  le 
pluscommode  poumons  parvenir.  L'un  distingue 
la  forme  d'une  personne  lointaine  ;  celui-ci  entend 
la  voix  amie  dont  le  gosier  est  absent  ;  l'autre 
s'étonne  de  serrer  une  main  fantômale  qui  fond 
tout  à  coup  entre  ses  doigts  !  L'apparence  du 
pressentiment  dépend  des  facultés  imaginatives 
du  sujet,  tantôt  visuel,  tantôt  auditif,  tantôt 
olfactif,  tantôt  même  tactile  ^.. 

La  télépathie  nous  visite  le  plus  souvent  aux 
heures  de  paroxysme,  quand  l'amour  se  désespère 
ou  craint,  quand  nous  traversons  une  période 
décisive,  quand  l'agonie  délie  les  liens  de  la 
chair...  Elle  vient  aussi  dans  la  minute  calme, 
quand  nous  nous  laissons  mollement  endormir 
au  bercement  monotone  de  la  vie,  sans  doute 
pour  nous  chuchoter  la  grave  et  véridique 
parole  :  «  Tu  n'es  pas  seulement  du  sang  et  des 
nerfs,  tu  es  d'abord  une  force  mystérieuse  que 
soulèvent  l'Amour  et  la  Foi.  » 

Dans  maintes  de  ces  histoires  merveilleuses, 
l'aveu  a  sa  pudeur.  Le  cœur  hésite  parfois  avant 


'  Dans  la  préface  comme  dans  plusieurs  autres  pages  de 
ce  livre,  je  reviens  sur  cette  plasticité  du  phénomène  «  mpt:i- 
psychique  ».  Ce  point  est  des  plus  importants. 
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de  livrer  à  des  profanes,  qui  en  souriront  peut- 
être,  ces  manifestations  «  métapsychiques  »  ou 
ce  qui  fut  le  suprême  effort  d'une  vie  qui 
s'éteint.  Ces  anecdotes  ne  sont  pas  les  moins 
concluantes.  Les  volumineux  ouvrages  intitulés  : 
Hallucinations  télépathiques^  et  L'Inconnu  et  les 
forces  psychiques,  ^n  français;  Phantasms  of  the 
living,  en  anglais,  bien  d'aulres  recueils  aussi, 
en  fourmillent*. 

Lorsque  je  donnais  en  articles  fragmentés 
dans  Le  Matin  mon  livre,  L Au-delà  et  les  Forces 
inconnues^  j'ai  reçu  une  multitude  de  lettres  me 
confiant  des  cas  d'apparitions  entre  vifs,  aussi 
originaux  que  palpitants.  Je  les  publierai  sans 
doute  un  jour.  Mes  lecteurs  n'ont  pas  oublié,  je 
l'espère,  les  récits  que  me  firent  des  personna- 
lités notoires  comme  M.  Jules  Claretie,  le  grand 
peintre  Besnard,  M.  Paul  Courget,  M.  François 
Goppée,  M.  Paul  Adam,  etc". 

Je  ne  donnerai  ici  que  des  narrations  de  phé- 
nomènes «  visuels  ».  Ce  sont  les  plus  fré- 
quents. 

'  Consulter  les  Annales  des  Sciences  psychiques,  la  Revue 
(les  Etudes  psychiques.  l'Echo  du  Merveilleux,  la  Lumière,  la 
Revue  spirile.  l'inilialion,  le  Journal  du  magnétisme,  etc..  qui 
l'ont  une  abondante  et  mensuelle  récolte  de  semblables  docu- 
ments. 

*  L'Au-delà  et  les  forces  inconnues  (librairie  Ollendorff). 
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APPARITION    DU    MARÉCHAL    DE    MOLTKE    MOURANT 

Dans  une  étude  sur  les  «  Fantômes  des  vivants  » 
[Temps,  14  juillet  1904)  au  cours  d'une  enquête 
que  M.  Adrien  Hébrard  intitula  le  «  Bilan  du 
merveilleux  »,  j'ai  rapporté  une  apparition  du 
maréchal  de  Moltke  aux  sentinelles  de  son  palais. 

Le  fait  me  fut  conté  par  S.  M.  la  reine  Mar- 
guerite en  une  audience  privée,  la  veille  d'une 
conférence  sur  la  télépathie  que  je  donnai  à 
Rome  au  Collegio  Romano  en  1904. 

Au  moment  même  où  le  maréchal  se  mourait 
dans  sa  chambre,  les  sentinelles,  qui  n'en  savaient 
rien,  furent  très  étonnées  de  le  voir  accoudé 
sur  le  pont  au-dessus  du  fleuve.  Ces  soldats  rela- 
tèrent l'événement  dans  le  livre  de  garde. 

L'heure  de  cette  hallucination  coïncidait  bien 
avec  l'heure  du  dernier  soupir. 

LE    SCEPTIQUE 
CHEVREUL   EUT   UNE    «    HALLUCINATION   VÉRIDIQUE    » 

Cette  fois,  je  céderai  la  parole  ou  plutôt  je 
passerai  la  plume  à  M.  Jules  Claretie,  qui  sous 
sa  rubrique  La  Vie  à  Paris,  narra  dans  Le  Temps 
(20  janvier  1905)  une  apparition  qu'eut  le  vieux 
Chevreul.  Ce  savant  a  écrit  sur  les  tables  tour- 
nantes un  opuscule  qui  explique  très  naturelle- 
mentleurs  mouvements  par  la  pression  des  mains 
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opératrices'.  Il  n'en  fut  pas  moins,  lui  aussi  à  son 
leur,  le  jouet  du  mystère.  Ce  cas  est  excellent, 
car  la  lucidité  et  la  sincérité  du  sujet,  d'ailleurs 
sceptique,  furent  complètes  : 

((  Ghevreul  travaillait,  une  nuit,  fort  tard, 
dans  ce  vieux  logis  où,,  je  crois,  Buffon  a  vécu 
—  et  la  fatigue  l'avait  un  moment  gagné,  lors- 
que, se  levant  pour  passer  de  son  bureau  à  son 
lit,  il  vit  —  distinctement  il  vit  —  la  porte  de 
son  cabinet  barrée  par  une  sorte  de  fantôme. 

«  En  vérité,  il  y  avait  là  quelqu'un  ;  il  y  avait 
une  forme  bizarre,  une  image  immobile,  sur  le 
seuil  que  le  savant  allait  franchir. 

«  Le  vieillard  ne  s'efTraya  pas. 

«  Il  tira  sa  montre  : 

«  —  Deux  heures  trois  quarts  du  matin. 

«  Puis,  examinant  le  fantôme,  il  revint  à  sa 
table  de  travail  et  prit  froidement  le  signalement 
de  l'apparition  : 

«  Une  sorte  de  ironc  de  cône  suDnoiifé  d'une 
sphère  »,  disaient  ses  notes. 

c<  Ensuite,  pour  aller  à  sa  chambre  à  coucher, 
il  se  dirigea  vers  la  porte  où  se  tenait  toujours 
«  l'étrange  forme  »  qu'en  passant  il  frôla.  Mais 
pas  un  mouvement  de  terreur,  pas  une  minute 
d'étonnement.  Rien  qu'une  admirable  assurance 

'  Celte  théorie  avait  été  d'ai)or(l  imaginée  pour  la  peudule 
enregistreur  et  la  baguette  divinatoire. 
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scientifique,  le  sang-froid  d'un  observateur  qui 
prend  le  signalement  d'un  fantôme  et  qui,  pour 
un  peu,  comme  un  gendarme,  lui  eût  demandé 
ses  papiers. 

«  Et  cependant  le  vieux  Chevreul  fut  un  peu 
surpris  lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  on  vint 
lui  dire  qu'un  de  ses  amis,  qu'il  ne  savait  pas 
malade,  était  mort  —  à  l'heure  précise  de  sa 
vision  —  et  lui  avait  légué  sa  bibliothèque.  » 

Voici  encore  quelques  traits  inédits  que  je  tiens 
de  Parisiens  honorables  et  connus.  Cette  fois, 
il  n'est  pas  question  de  sentiment.  La  communi- 
cation s'est  établie  sans  exaltation,  presque  sans 
sympathie,  automatiquement. 

GOMMENT    SE    TRANSMIT    l/lDÉE    d'uN    CANCER 

L'un  de  ces  cas  est  conté  par  le  professeur 
Aimé  Guinard,  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel- 
Dieu. 

«  M.  Guinard  trouva  plus  commode  d'adopter 
comme  dentiste  M.  M...  L...,  qu'il  connaissait 
peu.  Une  nuitdu  moisde  septembre  1891,  M.  Gui- 
nard ne  put  dormir,  pris  d'une  rage  de  dents. 
Pour  se  distraire  de  son  mal,  il  travailla  au 
mémoire  qu'il  écrivait  à  cette  époque  sur  le  trai- 
tement chirurgical  du  cancer  de  l'estomac.  Sa 
pensée  fut   donc  partagée  entre  son  travail  et 
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l'idée  d'aller  voir  son  dentiste.  Dès  dix  heures 
du  matin,  le  lendemain,  en  arrivant  chez  M. 
M...  L...,  M.  Guinard  fut  accueilli  par  ces  paro- 
les :  «  Tiens,  j'ai  justement  rêvé  de  vous  toute 
la  nuit.  — J'espère,  répondit  le  chirurg-ien,  que 
votre  rêve  n'a  pas  été  très  désagréable.  —  Mais, 
au  contraire,  répondit  le  dentiste,  c'était  un  hor- 
rible cauchemar  :  j'avais  un  cancer  de  l'estomac, 
et  j'étais  obsédé  par  l'idée  que  vous  alliez  m'opé- 
rer.  » 

«  Or,  écrit  le  docteur  Guinard,  j'affirme  que 
M.  M...  L...,  ignorait  absolument  que  j'étudiais 
en  ce  moment  cette  question  de  l'opération  du 
cancer,  » 

LES    RÊVES    AUTHENTIFIÉS    DE    M.    DIEULAFOY 

Un  soir,  chez  la  comtesse  Diane,  dont  l'es- 
prit, du  moins,  grâce  à  ses  «  maximes  »,  ne 
mourra  pas,  je  conversais  avec  M.  Dieulafoy  et 
sa  femme,  la  docte  exploratrice.  Nous  en  vînmes 
à  parler  clairvoyance  et  pressentiment. 

«  Quoique  mon  système  nerveux  soit  des  plus 
normaux,  me  raconta  AI.  Dieulafoy,  j'ai  eu  dans 
ma  vie  deux  phénomènes  télépathiques  très 
nets.  »  Et,  comme  je  le  priais  de  me  les  confier, 
il  continua: 

«  Nous  habitions  dans  le  Midi,  à  Pimperluisat, 
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près  de  Toulouse.  Une  nuit,  je  rêvai  d'un  beau- 
frère  habitant  Bordeaux,  et  avec  qui  nous  étions 
en  relations  espacées.  Il  m'apparut  très  malade. 
Le  lendemain,  je  partis  pour  ma  tournée  de 
service,  et  je  trouvai,  à  Toulouse,  une  dépêche 
m'annonçant  que  mon  beau-frère  était  mort 
cette  nuit-là. 

«(  En  une  autre  circonstance,  rentrant  de 
Paris  à  la  campagne  chez  nous,  après  une  jour- 
née de  fatigue,  je  m'endormis.  Et  j'eus  ce  songe. 
Nous  donnions  à  la  maison,  impasse  Gonti, 
une  grande  soirée.  A  plusieurs  reprises,  des 
civières,  où  reposaient  des  corps  rigides,  traver- 
sèrent le  salon.  A  mon  réveil,  tandis  que  je 
racontais  ce  cauchemar  à  M™®  Dieulafoy,  mon 
homme  d'afïaires  entra.  Il  nous  apprit  que  notre 
métayer  et  sa  fille  s'étaient  noyés  cette  nuit  à 
l'écluse  du  canal.  On  les  avait  portés  dans  la 
maison  sur  des  brancards,  semblables,  en  tous 
points,  à  ceux  de  mon  rêve.  » 

M.  Dieulafoy  ajouta  qu'il  n'avait  jamais  vu 
les  victimes  de  l'accident.  Le  phénomène  télé- 
pathique,  comme  inclus  dans  l'atmosphère  am- 
biante, n'en  avait  pas  moins  réussi  \ 

'  Nous  possédons  aujourd'hui  des  milliers  et  des  milliers  de 
laits  télépathiques  sérieusement  contrôlés  :  pour  me  limiter 
je  n'ai  choisi  que  des  spécimens  typiques  de  genre  différent. 
Ainsi  j'espère  avoir  démontré  la  plasticité  de  cette  faculté  de 
pressentiment,  sommeillant  d'ordinaire  en  nous. 
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LE    PRESSENTIMENT    EST    UN    FAIT 

La  plupart  de  mes  exemples  sont  tragiques, 
j'aurais  pu  en  choisir  de  gracieux  et  même 
d'idylliques.  Je  dois  me  borner. 

J'ai  voulu  démontrer  seulement  que  dans 
tous  les  mondes  et  dans  tous  les  temps  le  pres- 
sentiment éclate  et  se  fait  jour.  Les  époques  de 
foi  ne  l'ont  pas  vu  s'épanouir  davantage  qu'aux 
ères  de  scepticisme.  Il  n'est  point  le  résultat 
d'une  croyance,  il  s'impose  aux  indifférences 
les  plus  rebelles.  Malgré,  —  on  peut  le  dire,  — 
les  nuées  dont  les  superstitions  anciennes  ou 
modernes  (magie  et  spiritisme)  cherchent  à 
l'obscurcir,  il  luit,  survivant  au  mysticisme 
ébahi  et  à  l'analyse  critique.  Il  se  rit  aussi  bien 
du  spiritualisme  que  du  matérialisme.  C'est  qu'il 
n'implique  pas  une  doctrine  quelconque,  il  vaut 
par  lui-même  en  dehors  de  toute  interpréta- 
tion, —  c'est  un  victorieux  fait. 


CHAPITRE  III 

LA  «  TÉLÉBOULIE  »  ET  LES  LOIS  QUI  RÉGISSENT 
LA  TÉLÉPATHIE 


LES    MIRACLES    DE    L  AMOUR 

(PÉTRARQUE   ET  LE    TRIOMPHE    DE    LAVRE) 

Le  plus  souvent  la  télépathie  se  manifeste  par 
les  voies  de  l'inconscience  et  d'une  manière 
imprévue;  rarement  mais  quelquefois  pourtant, 
le  miracle  s'effectue,  comme  nous  venons  de  le 
constater,  sans  qu'il  y  ait  entre  deux  êtres  un 
lien  préalable.  (Cela  rappelle  alors  certains  mes- 
sages égarés  de  la  télégraphie  sans  fil.) 

Plus  rarement  encore,  la  télépathie  peut  obéir 
à  la  volonté.  Alors  elle  se  rapproche  de  la  sug- 
gestion mentale.  Il  faut  une  passion  profonde, 
l'amour  par  exemple,  pour  allumer  l'étincelle  du 
miracle.  Combien  de  détresses  seraient  apai- 
sées, combien  de  larmes  deviendraient  douces 
si  nous  avions  plus  de  confiance  dans  notre  âme 
et  ses  infinis  pouvoirs,  dont  nous  n'usons  pas, 
parce  que  nous  n'osons  y  croire  !  Nos  solitudes  les 
plus  amères    seraient   consolées   et    l'absence 
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comme  anéantie.  Qui  sait  même  si  une  foi  puis- 
sante n'arriverait  pas  à  vaincre  la  mort? 

«  0  mort,  où  est  ton  aiguillon  !  »  Tel  est 
l'exergue  qui  pourrait  orner  le  chapitre  ii,  du 
«  Triomphe  de  la  Mort  »  de  Pétrarque.  Il  y 
raconte  que  Laure  lui  apparut  et  le  consola  : 
«  La  mort,  lui  dit-elle,  est  la  fin  d'une  prison 
obscure  pour  les  âmes  gentilles  ;  pour  les  autres 
qui  ont  placé  tous  leurs  succès  dans  la  fange, 
c'est  une  souffrance.  Et  maintenant  ma  mort 
qui  te  rend  si  triste,  te  réjouirait  si  tu  sentais  la 
millième  partie  de  ma  joie.  » 

GœTHE    A    DISTANCE    ET    SEULEMENT    PAR    LA    VOLONTÉ 
ATTIRE    SA    JEUNE    AMIE 

Bien  plus,  il  serait  même  possible  d'attirer 
jusqu'à  soi,  de  faire  venir  auprès  de  nous  celle 
dont  Téloignement  nous  désespère. 

De  la  télépathie  nous  passons  ici  à  la  télé- 
boidie\  —  je  veux  dire  l'influence  volontaire  à 
distance. 

Mystère  de  poésie,  réalité  d'amour  !  la  divine 
Thérèse  ne  dit-elle  pas  dans  un  de  ses  brûlants 
poèmes  que  le  Bien  Aimé  n'habite  plus  en  lui, 
mais  en  la  Bien  Aimée?  Ah  !  les  magnétismes  de 
l'irrésistible  tendresse!...   télépathie   qui    vient 

^  -eXsiv  (loin)  pouXo[j.a'.  (je  veux).  Je  crée  le  terme. 
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d'une  sympathie  exaltée  !  L'amante  fuit  en  vain 
si  elle  aime.  En  sa  fuite  elle  ira  d'instinct 
rejoindre  l'amant,  s'il  l'appelle  dans  le  silence 
frénétique  de  son  cœur  épris.  Gœthe  croyait 
à  ces  dons  mystérieux  de  l'attraction  et  de  la 
volonté.  Il  ne  s'agit  pas  du  fantôme,  cette  fois, 
mais  de  la  personne  elle-même.  Le  poète  de 
Marguerite  racontait  à  Eckermann  qu'il  en 
avait  eu  la  preuve,  particulièrement  pendant 
une  idylle  de  sa  jeunesse.  Il  faisait  alors  ses 
études  dans  une  petite  ville  d'Allemagne.  Il 
s'était  épris  d'une  jeune  fille.  Un  soir,  se  pro- 
menant sous  les  fenêtres  de  son  amie,  il  aperçut 
des  ombres  passant  sur  les  rideaux  lumineux. 
Il  redescendit  la  rue  obscure,  le  cœur  attristé 
de  cette  fête  dont  il  ne  pouvait  être,  et  l'âme 
blessée  de  jalousie.  Peu  à  peu,  son  imagination 
s'exalta  ;  il  tendit  sa  volonté  et  appela  de  ses 
vœux  et  de  ses  larmes  celle  qui,  croyait-il,  l'ou- 
bliait. Tout  à  coup,  en  se  retournant,  il  l'aperçut 
dans  la  rue  qui  venait  vers  lui.  C'était  bien  elle, 
elle  en  chair  et  en  os,  mais  sans  chapeau  et 
toute  frémissante.  «  ïe  voilà  !  lui  dit-elle  ;  j'étais 
si  sûre  de  te  rencontrer  !...  Il  fallait  que  je  te 
visse  ;  je  ne  pouvais  plus  rester  dans  ma  chambre  ; 
je  suis  descendue  ;  une  volonté  plus  forte  que  la 
mienne  m'entraînait...  »  Et  elle  tomba  dans  les 
bras  de  celui  qui  l'avait  appelée  de  tout  son  cœur. 
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L  IMAGE    DE    L  HALLUCINATION    EST    PRODUITE 
PAR   l'halluciné 

L'hallucination  télépathique  a-t-elle  quelque 
réalité  objective  *  ?  c'est-à-dire  existe-t-elle  en 
soi,  fait-elle  partie  du  monde  extérieur.  Pour 
ma  part,  je  crois  qu'elle  correspond  à  quelque 
chose  de  réel,  sans  être  elle-même  une  réalité.  Elle 
est  véridique^  mais  elle  reste  une  hallucination. 

La  forme  de  rhaliucination,  nous  l'avons  dit, 
est  toute  due  à  l'imagination  de  l'halluciné.  Gra- 
cieuse superstition,  mais  superstition  tout  de 
même  que  d'imaginer  l'âme  comme  un  colombier 
de  pigeons  voyageurs!  L'image  ne  vient  pas  de 
celui  qu'elle  représente,  mais  de  celui  qu'elle 
affecte".  Le  pressentiment  est  excité  par  l'absent, 
il  est  vrai,  mais  à  son  tour  le  pressentiment 
invente   sur   place   l'image.   Cependant   celle-ci 

'  La  question  de  l'objectivité  et  de  la  subjectivité  de 
l'image  télépathique  sera  traitée  à  fond  dans  mon  prochain 
livre  Les  Cryptes  de  l'Ame.  Jlais  pour  compléter  ce  chapitre 
on  peut  consulter  dans  VAu  delà  el  les  Forces  inconnues  la  dis- 
cussion philosophique  de  M.  Sully  Prudhoiume  et  la  critique  si 
aiguë  que  M.  Anatole  France  m'a  faite  de  la  télépathie  et  des 
sciences  psychiques  ou  métapsychiques  dans  leur  ensemble. 

"  M.  Charles  Richet  ne  voit  même  dans  l'hallucination  télé- 
pathique qu'un  «  symbole  ».  «  Car.  a-t-il  dit  dans  son  dis- 
cours de  Londres,  à  la  réunion  de  la  Society  for  psycitical 
research  le  6  février  1905,  car  il  n'y  a  pas  de  mouvement 
matériel  perceptible  à  nos  sens,  mais  la  symbolisation  est 
complète  et  A  apparaît  alors  au  percipient  B  avec  chapeau. 
canne  et  lorgnon.  Sans  doute  B  ne  pourrait   comprendre  A 
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possède-t-elle  quelque  réalité  fugitive  dans  l'es- 
pace? Sommes-nous  des  créateurs  involontaires, 
des  dieux  affaiblis?... 

On  serait  porté  à  le  croire  si  l'on  accordait  une 
réelle  importance  à  une  extraordinaire  expérience 
que  réussirent  le  docteur  Istrati  et  le  professeur 
Hasdeu,  de  Bucarest,  directeur  de  l'enseignement 
en  Roumanie. 

LE   FANTÔME   d'uN   VIVAM  A-T-IL   ÉTÉ  PHOTOGRAPHIÉ  ? 

Le  docteur  Istrati,  alors  à  Campana,  projeta 
avec  M.  Hasdeu  de  lui  apparaître,  par  volonté, 
à  date  fixe,  dans  Bucarest.  La  distance  entre  les 
deux  villes  est  à  peu  près  celle  de  Paris  à  Calais. 
M.  Hasdeu,  avant  de  se  coucher,  le  soir  con- 
venu, avait  installé  un  appareil  photographique 
près  de  son  lit.  De  son  côté,  le  docteur  Istrati 
ne  s'endormit  à  Campana  qu'après  avoir  voulu 
avec  toute  son  énergie  apparaître  sur  la  plaque 
de  son  ami.  A  son  réveil,  il  eut  le  sentiment 
très  intense  que  l'expérience  avait  réussi  :  «  Je 
suis  sûr,  dit-il,  d'avoir  impressionné  le  cliché  de 
M.  Hasdeu  ;  je  l'ai  rêvé  très  clairement.  »  Il  avertit 
aussitôt  le  professeur  P...  qui,  lettre  en  mains, 

autrement  et  il  extériorise  la  perception  intérieure,  après 
qu'elle  s'est  produite  à  lui  suivant  une  formule  qu'il  ne  peut 
définir  et  qu'il  est  forcé  de  traduire  en  imeige  visuelle...  Le 
fantôme  de  A  n'est  que  le  symbole  d'une  perception  dont  la 
nature  est  profondément  mystérieuse.  » 
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alla  trouver  M.  Hasdeu  à  Bucarest.  Celui-ci  était 
en  train  de  «  développer  »...  Pour  donner  à 
l'anecdote  toute  sa  valeur  documentaire,  je  copie 
textuellement  une  lettre  de  M.  Hasdeu  pour  M.  de 
Rochas  à  Paris,  qui  me  l'a  communiquée. 

ft  Sur  la  plaque  on  voit  trois  essais  dont  l'un, 
celui  que  j'ai  noté  au  dos,  est  extrêmement  réussi. 
On  y  distingue  le  docteur  regardant  attentive- 
ment dans  l'obturateur  de  l'appareil;  l'extrémité 
en  bronze  est  illuminée  par  la  lumière  propre 
de  l'apparition.  » 

Le  docteur  Istrati  revint  à  Bucarest  et  resta 
tout  étonné  devant  ce  profil  qu'il  reconnut  pour 
le  sien.  L'image  fluidique  parut  à  tous  très  carac- 
téristique, car,  synthétique,  elle  exprimait  le  type 
du  savant  plus  exactement  que  les  photographies 
ordinaires. 

Yoilà  une  expérience  tout  à  fait  merveilleuse, 
et  malheureusement  unique.  Même  authentique, 
elle  n'infirmerait  pas  notre  théorie  sur  la  forma- 
tion de  l'image  ou  hallucination  télépalhique.  On 
peut  supposer  en  effet  que  la  plaque  photogra- 
phique a  été  impressionnée  par  un  fantôme  que 
créa  Hasdeu  suggéré  par  la  volonté  lointaine 
d'Istrati.  En  tout  cas  de  cette  aventure  excep- 
tionnelle, nous  restons  plus  étonnés  que  con- 
vaincus. Mais  elle  nous  conduit  de  la  télépathie 
ou   de   la   téléboulie  à  l'étude  du  rayonnement 
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humain,  auquel  Goethe  croyait  aussi,  comme 
nous  l'avons  montré,  et  elle  me  rappelle  les 
tâtonnements  étranges  d'un  chercheur  ingénieux 
qui  arrivait,  croyait-il,  autour  d'une  personne 
endormie  à  photographier  ses  rêves. 

LES    NEUF    LOIS    QUI    RÉGISSENT   l'ÉVOLUTION    ET    LE 
MECANISME    DE    LA    TÉLÉPATHIE 

Que  conclure  de  ces  faits  et  de  ces  discussions? 
A  mon  avis  neuf  lois  régissent  l'évolution  et 
le  mécanisme  de  la  télépathie. 

I.  La  télépathie,  —  le  nom  seul  est  récent, 
—  a  existé  de  tout  temps  et  dans  tous  les  mondes. 

II.  Tout  l'univers  animé  est  son  tributaire, 
non  seulement  les  hommes  mais  les  animaux. 

tu.  Elle  intervient  à  doses  inégales  —  tantôt 
obscure  et  mêlée  à  d'autres  influences,  tantôt 
isolée  et  manifeste—  dans  les  rapports  sociaux. 
Elle  crée  les  sympathies  et  les  antipathies  immé- 
diates, elle  fait  fonction  de  l'intuition. 

IV.  Elle  est  indépendante  de  tout  scepticisme 
et  de  toute  croyance.  Elle  ne  s'oppose  à  aucune 
donnée  métaphysique  ou  religieuse,  elle  n'en 
confirme  aucune  non  plus.  Elle  ne  nous  ren- 
seigne ni  sur  le  mystère  de  la  mort  ni  sur  l'au- 
delà. 

V.  Elle  échappe  à  l'expérimentation,  —  jus- 
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qu'ici  du  moins.  Elle  relève  de  l'observation 
seulement. 

VI.  Elle  est  involontaire  et  imprévue  ;  elle 
s'élabore  dans  les  ténèbres  de  l'inconscience. 

YII.  L'image  télépathique,  quand  il  y  en  a 
une,  est  objectivée  par  celui  qui  reçoit  le  mes- 
sage et  non  pas  par  celui  qui  l'émet. 

VIII.  Cette  image  est  une  hallucination 
«  véridique  »,  mais,  selon  toute  probabilité, 
V  irréelle  ». 

IX.  Lorsque  la  communication  télépathique 
est  préméditée  et  volontaire,  son  caractère  se 
modifie  profondément.  Elle  se  rapproche  de  la 
suggestion  mentale  ;  et  je  propose  de  l'appeler 
«  téléboulie  ». 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  TROIS   PRÉCURSEURS    DE  LA   MÉTA- 
PSYCHIQUE 

(Le    D""    Baradug  de   Paris,   le  colonel   de   Rochas, 

LE    PROFESSEUR    GhAULES    RiCHEt) 

Trois  savants  français,  an  cours  de  ces  vingt 
dernières  années  ont  joué  un  rôle  capital  dans 
révolution  de  la  «  Métapsychique  »  ;  le  B'  Bara- 
duc  [de  Paris)  pour  les  vibrations  de  la  vitalité 
humaine  ;  le  colonel  de  Rochas  pour  la  part  phy- 
sique et  mécanique  des  prodiges  dus  aux 
médiums  ;  le  professeur  Charles  Richet  plus  spé- 
cialement pour  la  télépathie,  la  clairvoyance  et 
certains  phénomènes  encore  douteux  du  spiri- 
tisme. 

Avant  de  tirer  mes  propres  conclusions,  fai 
tenu  à  montrer  et  à  décrire  ces  remarquables 
précurseurs.  J'expose  leurs  expériences  et  leurs 
théories  sans  engager  ma  pjropre  responsabilité. 
Je  me  permets  des  observations,  des  commen- 
taires, des  critiques  tout  en  rendant  hommage  à 
leur  caractère  et  à  leurs  travaux.  Us  nous  ont 
opiniâtrement  et  ingénieusement  préparé  la  voie. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES   RAYONS   HUMAINS 

(le  D'  baraduc) 

LE  CERVEAU  n'eST  PAS  UNE  PRISON  POUR 
LES  SENTIMENTS  ET  LES  PENSÉES 

Avez-vous  remarqué  qu'au  fond  des  rêveries 
mystiques  il  y  a  toujours  un  grain  d'observa- 
tion exacte?  L'homme  est  en  quelque  sorte  obsédé 
par  la  vérité,  même  en  ses  plus  étranges  égare- 
ments. Rien  des  fantaisies  quasi-délirantes  ont 
préparé  l'avènement  de  découvertes  utiles.  On  a 
divagué  beaucoup  à  propos  du  rayonnement 
humain.  Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  et 
chacun  obscurément  l'émane  et  le  ressent. 

Aucune  solution  de  continuité  dans  la  nature 
universelle;  Témotion,  la  pensée  se  propagent 
de  mille  manières  et  le  cerveau  n'est  pas  une 
prison. 

«  J'ai  connu  un  homme,  dit  Gœlhe,  qui  sans 
dire  un  mot  pouvait,  par  la  seule  puissance  de 
l'àme,  rendre  tout  à  coup  silencieuse  une  assem- 
blée livrée  à  de  gais  entretiens.  Il  pouvait  môme 
causer  un  insupportable  malaise.  »  Et  j'ai  déjà 
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cité  la  phrase  du  poète  savant  sur  les  forces 
électriques  et  magnétiques,  attractives  et  répul- 
sives, que  nous  possédons  tous. 

Cette  hypothèse  expliquerait  les  intuitions 
brusques,  les  sympathies  et  les  antipathies 
immédiates  et  irrésistibles.  Il  n'est  pas  dérai- 
sonnable de  croire  que  nous  baignons  dans  une 
ambiance  psychique  comme  dans  l'ambiance 
d'atmosphère  et  d'électricité  ;  nous  aspirons  et 
respirons  en  quelque  sorte  des  pensées  et  des  sen- 
timents; il  existe  vraiment  des  courants  d'idées, 
des  contagions  d'àme.  Il  suffit  d'être  «  sensitif  » 
pour  s'en  douter  et  observateur  pour  le  cons- 
tater. 

L'influence  du  milieu  social  n'a  tant  de  puis- 
sance modelante  sur  l'extérieur  et  le  caractère 
des  êtres  que  pour  ce  motif.  La  pression  cons- 
tante de  suggestions  mentales,  de  télépathies 
subtiles,  de  secrets  rayonnements  est  aussi  effi- 
cace, sinon  plus,  que  l'action  des  énergies  évi- 
dentes. L'inspiré,  le  poète,  l'orateur,  le  tribun, 
le  voyant  et  même  le  comédien  sont  ceux  qui 
profitent  de  ces  courants  puissants  et  délicats  en 
les  maîtrisant  ;  les  médiums,  les  neurasthéniques, 
les  hystériques,  les  fous,  en  sont  les  victimes, 
parce  qu'ils  les  subissent. 

Nous  en  savons  assez  pour  entrevoir  les  pre- 
miers principes  de    cette  intercommunication  ; 
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mais  dès  que  l'on  aborde  pour  tel  ou  tel  fait  une 
explication  pratique,  une  solution  précise,  on 
s'égare,  on  se  risque  du  moins  sur  un  terrain 
mouvant,  fuyant;  on  «  chimérise  ».  L'imagina- 
tion fait  dévier  le  jugement,  elle  trouble  même 
le  phénomène  en  soi.  Et  par  malheur  les  cer- 
velles échauffées,  pour  tout  brouiller,  s'en 
mêlent.  N'importe,  soyons  patients  ;  et,  sans 
nous  décourager,  en  nous  disant  bien  entendu 
que  nous  sommes  dans  une  période  d'attente, 
notons  les  expériences  commencées  et  les 
recherches  qui  n'ont  pas  encore  abouti. 

l'aura 

Ce  rayonnement  humain  a  beaucoup  préoc- 
cupé les  occultistes  qui  le  nommèrent  VA^fra. 
Récemment,  certaines  écoles  théosophiques  vou- 
lurent par  la  clairvoyance  distinguer  les  couleurs 
et  les  formes  que  produiraient  dans  cette  atmos- 
phère métapsychique  les  sentiments  exhalés  par 
chacun  de  nous... 

J'ai  là  sous  les  yeux  les  dessins  et  les  pein- 
tures que  les  voyants  ont  tracés  eux-mêmes 
d'après  leurs  propres  impressions.  Ainsi  l'explo- 
sion de  la  colère  donnerait  une  sorte  d'éclate- 
ment rouge  et  brun,  le  sentiment  de  bienveil- 
lance une  étoile  aux  rayons  jaunes,  la  haine  un 
éclair  rougeùlre,  le  sentiment  religieux  un  lotus 
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bleu...  Les  occultistes  supposent  que  la  lumière 
astrale  pour  l'univers  et  le  corps  astral  pour 
l'homme  sont  le  théâtre  de  ces  émanations.  Rêves 
ingénus  et  ingénieux  et  cependant  pressentiment 
de  quelque  découverte  prochaine  qui  sera  pré- 
cisée un  jour,  il  faut  l'espérer. 

En  fait,  ce  rayonnement  humain,  —  sauf  pour 
la  télépathie  et  les  suggestions  mentales  à  dis- 
tance où  il  semble  surtout  un  appel  d'émotion, 
de  pensées  ou  d'images,  une  sorte  de  télégraphie 
sans  fil  —  nous  n'arrivons  à  l'entrevoir  méca- 
niquement ou  chimiquement  que  dans  une  étroite 
zone,  à  petite  distance  de  nous  :  «  extériorisation 
de  la  sensibilité  ou  de  la  motricité*  »,  chez  cer- 
tains médiums  ou  encore  rayons  N  ou  phéno- 
mènes spirites  en  partie  physiques,  en  partie 
intellectuels. 

Un  chercheur  intrépide,  le  D"^  Baraduc-,  pense 
par  la  plaque  photographique  et  le  biomètre 
noter  et  chiffrer  ces  émanations.  Aurait-il  été 
dupe  d'une  erreur  complète?  C'est  improbable. 
En  tout  cas  il  mérite  une  place  honorable  dans 
l'histoire  delà  «  métapsychique  ».  Allons  un  mo- 
ment jouer  dans  son  féerique  jardin. 


'  Ces  termes  sont  provisoires  et  servent  uniquement  à 
classer  des  phénomènes  capricieux  et  rebelles  encore  à  une 
expérimentation  définitive. 

-  De  Paris. 
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«     LA    RESPIRATION    FLUIDIQUE    ET    LA    PHOTOGRAPHIE 
DES    PENSÉES   » 

Il  y  a  près  de  quinze  ans  que  je  connais  le  doc- 
teur Ilippolyte  Baraduc.  C'est  le  Paracelse  pari- 
sien. Il  est  né  en  cette  Auvergne,  qui  fait  les  esprits 
pondérés  et  les  charpentes  vigoureuses,  et  non 
pas,  comme  Bombastus  Paracelsus,  en  Suisse.  Il 
guérit  avec  l'électricité,  qui  est  «  Félectrum  »  du 
vieil  occultiste.  Il  croit,  comme  l'autre,  à  l'Ame  du 
Monde,  qu'il  a  baptisée  le  «  Zoéther  »,  c'est-à-dire 
l'éther  vivant;  et  il  pense  que  chaque  indivi- 
dualité aspire  et  respire  cette  vie  secrète  de 
l'univers.  Il  pense  cela,  non  diaprés  des  rêve- 
ries caduques,  mais  selon  des  expériences  très 
nombreuses  obtenues  avec  un  instrument  de 
physique,  le  «  biomètre  ».  Paracelse  se  réveillait 
quelquefois  la  nuit,  enveloppé  de  larves  errantes 
et  il  les  trucidait  avec  un  glaive  de  bourreau, 
ramassé  au  pied  d'un  gibet...  Baraduc,  bien 
moderne,  a  appliqué  aux  phantasmes  de  la 
vieille  magie  les  instruments  de  Texpérimenta- 
tion  précise.  Le  «  biomètre  »  ne  lui  suffit  pas, 
il  photographie  les  visions  et  les  pensées  ;  et 
ses  plaques,  sensibles  mais  impartiales,  témoi- 
gnent, nous  dit-il,  du  rayonnement  de  la  psyché 
intime. 


LES  TROIS  PRÉCURSEURS  DE  LA  METAPSYCHIQUE  43 


UN  ARSENAL   ELECTRIQUE    ET    VITALISTE 

C'est,  à  le  voir,  tout  le  contraire  d'un  mysti- 
que ^  Robuste,  sanguin,  le  cheveu  et  la  barbe 
solides,  à  peine  blanchis  çà  et  là,  Faccueil  sym- 
pathique des  gens  bien  portants,  il  incarne  Je 
bon  vivant  à  qui  sourient  les  hommes  et  les  cir- 
constances. Les  yeux  seuls,  riches  de  magnétisme, 
vagues  et  comme  distraits,  indiquent  le  scruta- 
teur de  l'Au-delà,  le  pèlerin  de  l'Inconnu .  Il  habite 
un  large  appartement  circulaire,  aux  chambres 
multiples,  où  dans  la  pénombre  étincellent  les 
mystérieux  instruments  de  la  psychothérapie.  On 
se  croirait  transporté  dans  la  retraite  de  quelque 
magicien  «  nouveau  jeu  »,  tel  qu'aurait  pu  l'ima- 
giner Jules  Verne  ou  Wells,  ces  prophètes  des 
trouvailles  futures.  Le  doux  chant  des  machines 
d'électricité  statique  y  accompagne  les  ronfle- 
ments des  bobines  dynamiques  et  l'intermittente 
lueur  bleue  d'énormes  aimants.  Des  réduits  tout 
à  coup  s'éclairent  de  herses  éblouissantes,  et  ce 
sont  des  bains  de  lumière,  des  douches  de  soleil 
artificiel    en  chambre.   Comme  le  magnétiseur 

'  La  découverte  du  IV  Baraduc  a  le  charme  et  l'inconvénient 
d'être  présentée  par  lui  souvent  en  termes  métaphysiques  et 
occultistes.  Elle  devient  volontiers  une  doctrine,  quand  elle 
devrait  pour  les  esprits  critiques  rester  le  clair  et  méthodique 
exposé  d'une  série  de  faits;  mais  quels  documents  pour  le 
romancier  et  le  poète  ! 
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Mesmer,  Baraduc  se  promène  au  milieu  de  ce 
curatif  arsenal  avec  une  baguette  terminée  d'une 
boule  qui,  sur  le  corps  des  malades,  fait  naître 
des  étincelles.  Ce  diable  d'homme,  dompteur  de 
névroses,  semble  avoir  apprivoisé  les  éclairs... 

LE    BIOMÈTRE 

Dans  un  recoin  de  cet  appartement,  sont  dis- 
posés les  deux  appareils  qui  servent  à  enregistrer 
ce  que  j'ai  appelé  la  «  respiration  fliiidique  ». 

Une  aiguille  de  cuivre  recuit  est  suspendue  à 
un  fil  de  cocon  ;  elle  est  disposée  à  deux  centi- 
mètres au-dessus  d'un  cadran  chiffré  qui  sur- 
monte une  bobine  de  145  mètres  de  fil  de  fer  très 
fin,  dans  un  bocal,  à  l'abri  de  l'air,  des  variations 
de  la  température  et  des  vibrations  extérieures. 

Cette  aiguille  a  l'étrange  propriété  d'être  in- 
fluencée sans  contact,  à  travers  la  paroi  de  verre, 
par  la  présence  du  visiteur.  Celui-ci  n'a  qu'à 
diriger,  perpendiculairement  à  la  pointe  de 
chaque  aiguille,  la  main  droite  vers  l'appareil  de 
gauche,  la  main  gauche  vers  l'appareil  de  droite, 
l'extrémité  des  doigts  étant  exactement  à  trois 
centimètres  du  cadran.  La  pose  dure  trois  minutes. 

Alors  les  aiguilles  sont  attirées  ou  repoussées 
par  une  force  qui  se  dégage  de  l'expérimenta- 
teur.  Cette  force  traverse  le  verre,  un  bloc  de 
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glace  de  dix  centimètres  d'épaisseur,  la  soie,  la 
peau  des  g'ants,  un  cylindre  de  mica,  une  toile 
recouverte  d'alun,  le  collodion  griffield,  un  tissu 
de  fil  de  cuivre,  toutes  substances  reconnues  adia- 
thermiques  et  adiaélectriques.  Pendant  quatre 
mois,  le  docteur  Baraduc  expérimenta  avec 
M.  Branly,  un  des  inventeurs  de  la  télégraphie 
sans  fil,  et  ils  conclurent  que  l'électricité  des 
machines  et  la  chaleur  du  feu  ne  pouvaient  être 
mises  en  cause.  Il  s'agirait  d'une  énergie  nouvelle 
qui  n'a  pas  encore  été  notée,  d'une  «  force  in- 
connue »  inhérente  au  corps  humaine 

LA    FORCE    VITALE    NOTÉE    PAR    DES    NOMBRES 

—  Ma  découverte  est,  comme  vous  le  savez, 
m'a  dit  le  docteur  Baraduc,  le  résultat  de  vingt 
années  de  recherches  et  de  près  de  cinq  mille 
observations.  J'ai  constaté  que  chacun  impres- 
sionne l'aiguille  selon  son  tempérament  propre 
et  l'état  de  sa  santé.  D'où  j'ai  induit  que  cette 
force  était  la  force  vitale.  Le  sens  attractif  ou 
répulsif  de  l'aiguille,  l'allure  plus  ou  moins 
rapide  de  son  mouvement,  son  amplitude  chitTrée 
et  mesurée  par  le  nombre  de  degrés  parcourus 
sur  le  cadran,  la  persistance  du  déplacement,  plu- 
sieurs minutes  parfois  après  le  retrait  des  mains, 
me  servent  de  diagnostic  pour  mes  malades  et 
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en  même  temps  me  révèlent  leur  disposition 
d'esprit,  le  pli  de  leur  âme.  Je  suis  arrivé  à  ceci 
que  les  nombres  10°,  20°,  30"  sur  le  cadran  ont 
une  sig'nification  «  biométrique  »,  comme  les 
chiffres  33,  37,  40  ont  sur  le  thermomètre  une 
signification  calorique. 

—  Mais  pourquoi  deux  appareils  ? 

—  C'est  que  les  observations  obtenues  par  la 
main  droite  sont  différentes  de  celles  que  donne 
la  gauche.  La  main  droite  serait  «  physique  », 
exprimerait  l'activité,  la  santé;  la  gauche  serait 
«  psychique  »,  nous  trahirait  ce  qui  se  passe  dans 
le  cerveau  et  dans  le  cœur.  En  somme,  nos  deux 
mains  sont  les  «  sémaphores  de  la  sensibilité  inté- 
rieure ».  Nous  attirons  ou  nous  repoussons  selon 
que  nous  sommes  débordants  de  cette  force  vive 
ou  que  nous  en  ressentons  l'indigence.  J'ai  classé 
dix-sept  types  de  formules  qui  sont,  en  quelque 
sorte,  la  roue  vitale,  les  états  et  les  mouvements 
par  lesquels  nous  devons  passer  alternativement. 
De  même  que  nos  poumons  en  respirant,  notre 
estomac  en  digérant,  alimentent  notre  chair  ;  de 
même,  notre  âme  aspire  et  expire  l'àme  univer- 
selle, l'assimile  et  la  rejette.  Cette  méthode  bio- 
métrique est  donc  basée  sur  le  rapport  entre  les 
forces  cosmiques  du  Zoéther  qui  entrent  en  nous 
pour  nous  nourrir  —  et  les  forces  humaines 
radiantes  que  nous  rendons  au  Grand  Tout.  En 
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somme,  dans  la  nature  comme  dans  l'homme, 
tout  vibre,  tout  se  meut  selon  un  nombre,  tout 
s'échange. 

«  Cette  vibration,  qui  est  la  manifestation  de 
vie,  est  enregistrée  par  le  biomètre.  Nous  pour- 
rons désormais  suivre  des  yeux  les  oscillations  de 
notre  vitalité,  déchiffrer  le  morceau  d'harmonie 
plus  ou  moins  juste  que  notre  individu  joue, 
sans  l'entendre,  dans  le  concert  immense  de 
l'univers.  L'homme  essaiera  de  se  connaître 
mathématiquement,  de  lire  sur  un  cadran  son 
équilibre  ou  son  désordre,  jusqu'ici  restés  des 
mystères  intérieurs.  Qui  sait  même  si  mes  suc- 
cesseurs n'arriveront  pas  à  noter  le  degré 
d'énergie  mentale  et  physique  susceptible  de 
résister  aux  agents  dissolvants  de  la  mort?... 

—  Rien  n'est  plus  intéressant,  achevai-je,  pour 
chacun  de  nous  en  particulier  et  pour  les  Com- 
pagnies d'assurances  en  général. 

LE    CHIFFRE    RÉVÉLATEUR 

A  ce  moment,  une  dame  entra,  une  consul- 
tante. 

Nous  la  reçûmes  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
qu'elle  allait  devenir  «  un  exemple  »  pour  les 
théories  du  docteur.  Celui-ci,  en  effet,  la  conduisit 
aussitôt  au  biomètre.  C'était  une  nerveuse.  Sa 
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formule  donna  att.  10  /  ait.  13.  Baraduc,  qui 
voyait  la  malade  pour  la  première  fois,  lui  dit, 
interprétant  le  langage  numérique  de  l'instru- 
ment : 

—  Vous  vivez  sur  le  plan  matériel  ;  vous  êtes 
une  bilieuse,  une  ardente,  une  emportée,  une 
violente. 

La  jeune  femme  rougit  : 

—  Je  ne  suis  pas  ainsi  toujours.  Mais  votre 
diagnostic  est  d'autant  plus  frappant  que  je  viens 
d'avoir  avec  mon  mari  une  scène  «  carabinée  ». 
Et,  pour  la  minute,  je  me  sens  bien  ce  que  vous 
dites. 

—  Nous  avons  là,  reprit  le  savant  en  se  tour- 
nant vers  moi,  une  preuve  de  la  docilité  de  mes 
aiguilles  à  noter  l'état  vibratoire  humain.  Vou- 
lez-vous revenir  tout  à  l'heure,  madame,  quand 
vous  serez  calmée?  Nous  faisons,  monsieur  et 
moi,  une  étude  de  psychologie  expérimentale,  et 
vous  nous  rendriez  grand  service. 

La  nerveuse  nous  regarda  avec  un  aimable 
étonnement.  Toute  fière  de  coopérer  à  une  expé- 
rience scientifique,  elle  promit  de  revenir. 

LA    FORCE    VITALE    SERAIT  MOUVEMENT    ET    LUMIÈRE 

J'ai,  depuis  les  premiers  jours,  suivi  aussi  bien 
les  expériences  du  biomètre  que  les  tâtonnements 
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photographiques  du  docteur  Baraduc,  qui  s'étudie 
à  perfectionner  sa  méthode.  Aussi  ai-je  élé 
enchanté  quand,  la  visiteuse  partie,  notre  Para- 
celse  français  m'introduisit  dans  le  salon  où 
restent  exposées  les  innombrables  épreuves,  — 
annales  schématiques  des  sentiments  humains. 

—  Puisque  la  force  vitale  est  mouvement, 
parle  Baraduc,  qu'elle  s'extériorise,  je  me  suis 
dit  :  elle  doit  être  aussi  lumière.  Vous  vous 
rappelez  mes  premiers  essais.  Ils  sont  là  encore, 
sur  ces  murs,  car  je  les  ai  gardés  comme  des 
documents.  J'ai  passé  de  la  photographie  des 
effluves  électriques  vitalisés  à  celle  des  radia- 
tions nerveuses.  Vous  connaissez  mon  procédé. 
C'est  la  méthode  à  sec,  sans  contact,  avec  ou  sans 
appareil,  dans  l'obscurité  totale,  à  travers  le 
papier  noir  ou  dans  la  chambre  noire  ^  La  plaque 
est  alors  approchée  du  front,  du  cœur  ou  de  la 
main  de  la  personne  qui  expérimente. 

—  Si  j'ai  bon  souvenir,  M.  Gebhart,  dans  la 
Revue  rose,  prétendit  que  vos  photographies  de 
l'invisible  n'étaient  que  de  mauvais  clichés? 

—  Oui,  il  raconta  que  je  tripatouillais  les  pla- 
ques. Les  images  qui  apparaissent,  il  les  attribue 
au  bain.  A  son  avis,  je  n'agite  pas  assez  le  bain. 
En  effet,  si  vous  inclinez  légèrement  la  cuvette, 

*  Le  D''  Luys  obtint  des  résultats  plus  incertains  en  plon- 
geant la  main  dans  le  bain  photographique. 

4 
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il  se  fait  des  accumulations  de  sels  d'argent; 
certaines  places  se  montrent  claires,  d'autres 
troubles.  Ceci  est  vrai;  mais  la  critique  du  doc- 
leur  lyonnais  tombe  à  faux  :  j'ai  toujours  agité 
mon  bain.  Avec  ma  méthode,  les  plaques  impres- 
sionnées donnent  quelque  chose  ;  et  les  autres, 
rien.  D'ailleurs,  j'ai  fait  souvent  tirer  mes  cli- 
chés par  des  professionnels.  En  1896,  au  congrès 
des  photographes  tenu  à  Nancy,  j'ai  exposé  mes 
résultats.  A  l'unanimité,  les  assistants  reconnu- 
rent qu'il  s'agissait  d'impressions  véritables  et 
non  d'erreurs  dans  le  procédé  ^ 

LES    PAYSAGES    MÉTAPSYCHIQUES 

De  nouveau,  pour  la  vingtième  fois  peut-être, 
je  feuilletai  du  regard  cet  album  qui  prétend 
raconter  les  paysages  de  l'âme,  dévoiler  l'atmo- 
sphère psychique  où  vivent  nos  sensations  et  nos 
pensées,  pareilles,  elles  aussi,  à  des  êtres  vivants. 
On  voit  d'abord  des  vortex,  —  ces  tourbillons, 
peut-être  auxquels  Descartes  attribuait  l'origine 
des  choses.  Ils  représenteraient  le  frisson  cos- 
mique, la  vague  de  vie  qui  ondule  autour  de 
nous. 

*  On  a  été  obligé  de  faire  porter  des  gants  spéciaux  aux 
ouvrières  de  la  photographie,  car  lorsquelles  étaient  malades 
la  plaque  sympathique  se  voilait.  Voilà  une  curieuse  démons- 
tration de  l'émanation  vitale  lors  de  certaines  crises  physiques. 
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Et  le  Paracelse  moderne  commente  ces  «  illus- 
trations de  l'au-delà  «. 

«  Ah  !  voici  un  enfant  mélancolique  regardant 
un  faisan  mort.  Il  baisse  la  tête  devant  l'animal 
inanimé  entre  ses  mains.  Un  treillis  fluidique  les 
enveloppe  tous  deux,  commençant  au  front  de 
l'enfant  pour  sympathiser  avec  sa  petite  douleur, 
aboutissant  au  faisan  refroidi  pour  le  caresser 
d'une  impalpable  maille. 

«  Tant  d'autres  images  encore  :  ici  une  giration 
fluidique,  pareille  à  un  flot  de  désespoir  où  trans- 
paraît le  visage  d'un  frère  perdu  ;  là,  des  perles 
produites  par  la  prière,  une  semoule  vaporeuse, 
une  neige  pure  née  d'un  cœur  amoureux,  une 
langue  de  flamme  jaillie  du  front  d'une  extatique, 
les  pilules  éclatées  que  la  colère  projette  après 
un  brutal  affront;  plus  loin,  c'est  la  curieuse 
photographie  du  ronron  d'un  chat  !  son  contente- 
ment sonore  remplit  d'un  nuage  pâle  l'air  am- 
biant... » 

Tout  cela  le  plus  souvent  faible  et  délicat, 
mais  assez  net  pour  que  les  impressions  se  dif- 
férencient et  qu'il  soif  facile  de  les  distinguer 
les  unes  des  autres.  Tout  cela  inquiétant,  atti- 
rant, déconcertant,  suscitateur  de  songe,  dou- 
teux, très  douteux  aussi. 
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LES    «    PSYCHICONES    » 

Mais  en  si  étrange  chemin  pourquoi  s'arrêter? 
De  ces  linéaments,  de  ces  tourbillons,  de  ces 
taches,  de  ces  ombres  blanches,  nous  passons  à 
de  véritables  fantômes  ;  leur  classificateur  les  a 
appelés  des  «  psychicones  »  car  ils  ne  sont  que 
les  reflets  de  nos  rêves. 

Ce  mot  ingénieux,  —  psychicones,  «  images 
psychiques  »,  —  s'applique  à  ces  formes  plus 
précises,  à  ces  fumées  moins  vagues,  qui  ont 
pris  l'aspect  de  visages  ou  d'effigies.  La  force 
vitale  serait,  toujours  d'après  M.  Baraduc, 
éminemment  plastique  ;  elle  recevrait,  comme  une 
argile  obéissante,  le  coup  d'ébauchoir  de  l'imagi- 
nation et  de  la  volonté,  ces  invisibles  modeleurs. 

Ayant  pensé  fortement  à  un  aigle,  un  officier 
créa  sur  la  plaque  l'image  flottante  de  cet  oiseau  ! 
à  côté,  c'est  l'ébauche  grossière  d'un  cheval.  Un 
des  plus  étranges  psychicones  a  été  exsudé  par 
une  spirite  obsédée;  elle  se  croyait  en  rapport 
avec  le  dieu  de  la  planète  Mercure,  à  qui  elle 
donnait  un  nom  de  danseuse  :  «  Mercedes  »... 
En  effet  un  buste  d'Hermès  semble  apparaître 
en  ces  délinéaments  inquiéteurs  où  un  exorciste 
verrait  volontiers  un  signe  diabolique.  Autre 
part,  des  têtes  étranges  essaient  de  se  mettre  aux 
fenêtres    des  ténèbres  :   elles    ont  souvent   des 
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nimbes,  comme  des  fronts  de  décapités  célestes 
roulant  sur  les  sables  de  Tinfini,  des  rois  de 
plages  invisibles  dont  les  visages  seuls  auraient 
pris  le  temps  d'exister.  C'est  de  l'Odilon  Redon 
spontané,  des  volutes  de  cauchemars;  c'est  puéril, 
c'est  émouvant,  —  c'est  incertain... 

UNE    MÈRE    CRÉE    UNE    SECONDE    FOIS    SON    FILS     MORT 

Je  feuillette  encore  l'album  «  enchanté  ». 
Voici  l'évocation  poignante  et  trouble  d'un 
enfant  à  qui  sa  mère,  l'ayant  perdu,  pensait 
intensément. 

Visage  d'adolescent  au  corps  éteint  et  nul, 
tête  aux  traits  timides,  enfoncés  dans  un  oreiller 
floconneux.  Le  souvenir  fervent  d'une  mèreacréé 
une  seconde  fois  son  fils  mort.  Son  imagination  a 
non  seulement  tiré  parti  des  dernières  minutes 
d'agonie,  du  drame  silencieux  des  faces  en 
quelque  sorte  vidées  par  le  grand  départ,  mais 
elle  l'a  entr'aperçu  encore  au  delà  du  linceul, 
pauvre  esprit  souffrant,  cherchant  son  destin  et 
n'ayant  emporté  avec  lui  que  cet  oreiller  de 
douleur  sur  lequel  il  s'appuie  et  roule  pendant  la 
traversée  de  l'éternité. 

On  dirait  une  ébauche  du  grand  Carrière. 
C'est,  en  image  flottante,  la  pensée  de  la  mort, 
de  la  solitude   dans  la  mort.   Cela  est  doux  et 
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triste,  cela  touche  à  l'art,  prend  la  beauté  ina- 
chevée des  larmes. 

Je  m'attarde  à  ce  portrait  de  fantôme,  où  sans 
doute  un  spirite  verrait  une  réalité  vivante  de  l'Au- 
delà,  tandis  que  Baraduc  n'y  distingue,  qu'un 
psychicone,  rêve  fixé  par  la  puissance  de  lima- 
gination  et  le  prodige  de  la  douleur.  Moi  je 
pense  à  Saint-Thomas  et  je  me  dis  que  j'aurais 
bien  voulu  être  là  pendant  la  préparation  de  la 
plaque. 

LES    MARL\GES    d'aMOUR    ET    LES    PSYCHICONES 

—  Notre  science,  me  dit  Baraduc  en  souriant,  a 
parfois  dans  le  monde  des  conséquences  inatten- 
dues. Je  viens  de  recevoir  d'Amérique  une  lettre 
d'ami  qui  m'apprend  qu'à  New-York,  en  ce 
monde  d'affaires  qui  est  cependant  plein  de  «  sen- 
sitifs  »,  les  psychicones  font  fureur.  Dans  une 
certaine  société,  une  jeune  fille  ne  vous  accepte 
comme  fiancé  que  si  vous  êtes  capable  de  projeter 
clairement  son  image  sur  une  plaque.  Il  y  en  a 
qui  n'y  arrivent  jamais.  Ils  sont  classés  :  ce  sont 
des  esprits  grossiers.  Ne  donner  qu'une  image 
vague,  c'est  une  preuve  de  tiédeur;  mais  quand 
revivent  nettement  sur  le  verre  les  traits  chéris 
de  celle  qui  va  être  l'épouse,  l'enthousiasme  est 
sans  borne,  car  c'est  en  perspective  un  mariage 
d'amour.  » 
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LA    FORMULE    CHANGE    AVEC    L  ÉTAT    D  AME 

A  ce  moment,  la  jeune  femme  de  tout  à  l'heure 
se  fit  annoncer.  Elle  nous  revint  rassérénée.  Le 
docteur  la  conduisit  aux  appareils.  Elle  donna 
att.  30/att.  50. 

—  Votre  formule  a  changé  du  tout  au  tout, 
dit  Baraduc.  Elle  vous  révèle  idéaliste,  mais  rai- 
sonnable et  calme. 

—  Je  viens  de  me  réconcilier  avec  mon  mari, 
répondit-elle,  et  les  mauvais  nuages  sont  dissi- 
pés. La  crise  est  finie.  Je  suis  de  nouveau  moi- 
même. 

Le  biomètre  avait  noté  fidèlement  ces  oscilla- 
tions du  caractère  et  du  fluide  nerveux. 

ON    DEMANDE    UNE    PL.\QUE    NOUVELLE 

—  Ce  qu'il  nous  faudrait,  dit  Baraduc  en  ter- 
minant, c'est  une  plaque  nouvelle,  plus  sensible 
que  les  plaques  vulgaires,  faites  pour  une  lumière 
brutale  et  seulement  physique.  Déjà  cependant 
nous  pouvons,  grâce  au  gélatino-bromure,  non- 
seulement  photographier  les  étoiles  trop  loin- 
taines qui  échappent  à  notre  vue  mais  aussi 
pressentir  ce  que  j'appellerai  la  «  photosphère  » 
humaine.  Quel  progrès  quand  nous  trouverons 
la  plaque  décisive  et  exquise,  qui  sera  pour  les 
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lumières  minimes  ce  que  le  microscope  est  pour 
les  infiniment  petits  I  II  faut  que  ce  jour-là  toute 
légende  s'évanouisse  et  que  la  science  fasse  enfin 
la  «  laparotomie  «  de  l'invisible  !  » 

CRITIQUE    DES    EXPÉRIENCES    DU    DOCTEUR    BARADUC 

Tout  d'abord  parlons  du  «  biomètre  ». 
Le  D'  Foveau  de  Courmelles  m'a  écrit  la  lettre 
suivante  : 

C'est  l'abbé  Forlin,  l'excellent  curé  de  Gholette- 
Monlargis,  mort  en  juillet  1894,  qui  a  inventé  le 
magnétomètre,  constaté  ses  propriétés  vitales  et 
météorologiques,  et  le  D""  Baraduc  n'a  fait  que 
débaptiser  l'appareil  et  essayer  de  rendre  scienti- 
fiques les  observations.  C'est  moi  qui  ai  fait  con- 
naître l'abbé  Fortin  en  1890,  Voyez  la  Revue  univer- 
selle des  inventions  nouvelles  des  5  janvier  et 
5  février  1890.  J'ai  alors  étudié  avec  lui,  dans  le 
Loiret,  une  aliénée  spéciale,  présentée  par  lui  comme 
«  possédée  du  démon  ».  J'ai  le  5  février  1890,,  même 
revue,  raconté  le  fait.  En  mars,  chez  moi,  avec 
MM.  Ch.  Ricliet  et  de  Rochas,  nous  étudiâmes  ladite 
possédée  et  le  magnétomètre.  Je  mis  en  relations 
l'abbé  Fortin,  un  initiatif  et  un  excellent  homme 
que  j'ai  beaucoup  estimé,  avec  Noll,  du  Figaro. 
Vous  savez  le  reste  :  le  succès  de  ses  prédictions 
météorologiques,  la  souscription  ouverte  par  le 
Figaro^  les  instruments  pour  examiner  les  taches  du 
soleil.. 
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Le  magnétomètre  ma  toujours  paru  donner  des 
notions  irrégulières  et  indéfmissables.  Je  m'en  sers 
cependant  souvent.  Le  D'  Baraduc  s'y  est  attelé; 
l'abbé  Fortin  en  était  très  fier. 

D'   FOVEAU    DE    GOURMELLES. 

Le  D""  Baraduc  répond  qu'en  effet  l'appareil 
de  l'abbé  Fortin  n'est  pas  un  instrument  de  pré- 
cision ;  aussi  l'a-t-il  modifié  par  l'insertion  et  la 
torsion  du  fil  de  cocon  arrivant  au  zéro  de  tor- 
sion et  l'inclinaison  des  fils  de  la  bobine. 

Mais  le  D'  Paul  Joire,  de  Lille,  qui  lui  aussi  a 
fabriqué  un  biomètre,  prétend  que  la  bobine 
d'induction  fausse  tous  les  résultats.  Le  grand 
poète  Guerra  Junqueiro,  qui  s'était  enthousiasmé 
tout  d'abord,  renonça  à  continuer  ces  expériences 
parce  qu'il  obtint  des  mouvements  de  l'aiguille, 
même  en  approchant  des  objets  inanimés.  Ne 
s'est-il  pas  découragé  trop  vite  ? 

Quant  aux  photographies  elles  demanderaient 
un  contrôle  qu'il  est  assez  difficile  d'obtenir;  les 
unes  ont  été  obtenues  à  la  demi-lumière  ;  les 
autres  dans  une  obscurité  plus  ou  moins  totale; 
certaines  enregistrent  des  effluves  électriques 
mêlés  aux  effluves  vitaux  ;  le  reste  prétend 
n'avoir  été  influencé  que  par  la  radiation 
humaine.  Il  est  difficile  de  se  retrouver  au 
milieu  d'expériences  qui  n'ont  pas  été  reprises 


o8  LE  MIRACLE  MODERNE 

dans  les  mêmes  conditions  ;  il  en  résulte  une 
confusion  inévitable  et  un  certain  trouble  dans 
l'opinion  qu'on  voudrait  se  former. 

Remarquez  que  je  ne  mets  pas  en  doute  un 
seul  instant  la  bonne  foi  du  très  loyal  expérimen- 
tateur ;  mais  il  est  évident  qu'une  arrière-pensée 
occultiste  et  spirite  le  hante.  Danssesconclusions, 
je  retrouve  les  affirmations  d'Eliphas  Lévi  par 
exemple  et  des  Ihéosophes  :  aspir  et  expir  de 
la  force  vitale,  création  de  formes  par  la  volonté 
et  la  pensée;  l'idée  des  psychicones  est  charmante 
mais  peu  démontrée  en  fait.  L'interprétation  des 
images  et  des  tourbillons  sur  le  gélatino-bromure 
estarbitraire.  LeDocteur  Adam  qui  avaitcollaboré 
aux  premiers  essais  s'en  désintéressa,  après 
avoir  obtenu  des  clichés  équivalents  avec  des 
plaques  qu'il  n'avait  pas  essayé  d'impressionner. 

En  vérité  que  reste-t-il  des  assertions  et  des 
expériences  du  Docteur  Baraduc  ?  Son  biomètre 
est  influencé,  ses  clichés  reproduisent  des  mou- 
vements et  des  signes.  Mais  quelle  est  la  force  qui 
intervient?  S'agit-il  d'énergies  déjà  cataloguées 
(chaleur,  électricité,  luminosité  faible  ou  cette 
«lumière  noire»  qu'a  découverte  le  Docteur  Gus- 
tave Lcbon)  ou  réellement  y  a-t-il  eu  émission 
de  la  mystérieuse  force  de  vie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  tâtonnements  sont  à  la 
fois    courageux   et    sympathiques.    Le   Docteur 
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Baraduc  travaille  non  à  son  avantage  personnel 
mais  au  progrès  de  la  métapsychique.  C'est  un 
pionnier  et  un  apôtre,  —  avec  des  obscurités  et 
des  erreurs. 


LES    RAYONS    N    ABOUTISSEMENT    DES    VIEILLES 
RECHERCHES    SUR    LE    FLUIDE    UNIVERSEL 

Les  rayons  N  de  MM.  Charpentier  et  Blondot 
—  hélas  !  ils  sont  aujourd'hui  éteints  ou  à  peu 
près  —  vinrent  à  la  rescousse  de  la  découverte  de 
Baraduc.  Bien  avant  lui  déjà,  le  baron  de  Reichen- 
bach  avait  reconnu,  dans  ses  Recherches  Psycho- 
phi/siologiçues,  l'existence  de  l'od,  fluide  rayon- 
nant qui,  répandu  dans  tout  l'univers,  n'est  pas  le 
privilège  de  l'organisme  humain.  D'autre  part, 
Charles  Lafontaine^  dans  VArt  de  Magnétiser, 
raconte  comment  une  main  peutà  distance  influen- 
cer une  aiguille  de  cuivre  suspendue  en  un  bocal 
de  verre  soigneusement  fermé.  Au  moyen  d'un 
autre  instrument,  le  pendule  de  Bœhr,  le  chiro- 
mancien DesbaroUes  obtint  des  oscillations  d'at- 
traction et  de  répulsion.  M.  Albert  Jounet,  direc- 
teur de  la  Résurrection,  revue  «  métapsychique  » 
d'avant-garde,  perfectionna  encore  les  résultats 
acquis.  De  son  côté,  le  magnétiseur  Bué  nous  a 
laissé  un  opuscule,  détaillant]"  usqu'en  ses  nuances 
lasensibilité  de  l'aiguille  devant  le  fluide  humain. 
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A  propos  d'une  force  similaire,  découverte  par 
M.  Thore,  William  Grookes  prétendit  qu'il  ne 
s'agissait  que  d'énergies  déjà  cataloguées,  soit 
chaleur,  soit  électricité.  Certainement  ces  éma- 
nationsdoivent  être  trèscomplexes.  Les  rayons  N, 
très  discutés  déjà,  représentent  en  quelque  sorte 
la  formule  nouvelle  et  plus  scientifique  de  ces 
trouvailles  hésitantes.  On  les  a  niés  ;  sous  une 
autre  forme  on  y  reviendra. 

l'auréole  des  saints  et  la  flamme  du  génie 

On  sait  qu'on  a  appelé  «  rayons  N  »  une  force 
qu'émettraient  la  nature  de  toute  part  et  l'être 
humain  particulièrement  pendant  l'activité  des 
nerfs  et  des  muscles. 

Approchez,  par  exemple,  du  front  d'un  orateur, 
devant  la  circonvolution  de  Broca  où  est  loca- 
lisé le  don  de  la  parole,  un  peu  de  sulfure  de 
calcium  phosphorescent;  la  luminosité  de  ce  sel 
augmenterait  sous  l'influence  des  rayons  N.  Vil- 
liers  de  l'Isle-Adam  a  suggéré  le  paradoxe  de 
«  l'analyse  chimique  du  dernier  soupir...  »  Qui 
sait  si  nous  n'arriverons  pas  à  expliquer  l'auréole 
des  saints  et  la  flamme  du  génie?...  Qui  sait  sur- 
tout si  nous  n'arriverons  pas  à  nous  assurer  de  la 
solidarité  humaine  même  dans  la  méditation  et 
le  silence  *  ? 

1  Pour  le  moment  les  démonstratioas  «  physiques  »  de  ces 
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ÉCHANGE     PSYCHIQUE     ENTRE     l'hOMME     ET    l'uNIVERS 

Cet  «  évanouissement  de  la  matière  »  (je  dirais 
plutôt  comme  les  bouddhistes  évanescence)  que 
M.  Gustave  Le  Bon  constate  dans  l'univers  phy- 
sique, ne  s'accomplirait-t-il  pas  aussi  dans  notre 
organisme?  Cette  mystérieuse  énergie,  —  on  l'a 
appelée  âme,  esprit,  force  vitale,  de  mille  autres 
noms  encore  —  que  notre  corps  enchaîne  ou 
plutôt  dont  il  est  la  limite  et  l'aspect  objectif, 
ne  s'émanciperait-elle  pas  sans  cesse,  particu- 
lièrement aux  heures  de  foi,  d'enthousiasme,  de 
prière,  d'éloquence,  d'extase,  d'amour?  Elles  ne 
nous  épuisent  pas  pourtant  ces  heures,  elles 
nous  fortifient,  semble-t-il.  Pourquoi  une 
âme  aussi  ne  rayonnerait-elle  pas  vers  nous  du 
monde,  de  ce  monde  qui  s'anéantit  en  se  créant 
perpétuellement?  Et  le  grand  homme  en  don- 
nant ses  vibrations  individuelles,  ne  s'enrichit- 
il  pas  de  l'universel  et  divin  frisson  ? 

subtiles  émanations  sont  aussi  fragiles  que  leur  réalité  «  psy- 
chique »  est  incontestable.  Les  rayons  N,  qui  avaient  fait 
fureur  et  que  tout  le  monde  voyait  sur  la  foi  des  deux  savants 
nancéens,  sont  aujourd'hui  rentrés  dans  l'obscurité  ;  le  mys- 
tère ne  s'est  pas  rendu. 


CHAPITRE  II 

ESSAI  DE  SYNTHÈSE  POUR  LES  RECHERCHES 
AUTOUR  DU  MYSTÈRE 


LA    METAPSYCHIQUE    ET    LE    MIRACLE    MODERNE 

Aristote,  ou  un  de  ses  classifîcateurs,  a  dé- 
nommé «  métaphysiques  »,  (xa  [j.£-:a  -ra  c5jTi.xa) 
les  chapitres  de  son  ouvrage  qui  suivent  ceux 
oiJ  il  traite  de  la  physique.  Ce  mot  «  métaphy- 
sique »  a  depuis  fait  fortune.  Nous  appellerons 
donc  à  son  exemple  métapsychiques  les  phéno- 
mènes mystérieux,  qui  se  manifestent  à  la  suite, 
au  delà  des  psychiques. 

La  dénomination  de  «  sciences  psychiques  », 
s'appliquant  par  exemple  à  la  clairvoyance,  aux 
maisons  hantées,  aux  prodiges  des  médiums, 
est  un  terme  défectueux,  car  «  psychique  » 
équivaut  à  «  psychologique  ».  Tout  réflexe  par 
exemple  est  psychique.  Ainsi  la  peur  etl'angoisse. 
Les  confondre  avec  les  faits  du  spiritisme  sous  la 
même  étiquette,  c'est  créer  un  nouveau  malen- 
tendu. «  Métapsychique  »  au  contraire,  qualifi- 
catif clair  et  logique,  s'applique  fort  judicieuse- 
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ment  aux  surprenantes  expériences  du  «  miracle 
moderne  »  qui  dépassent  les  frontières  de  l'ordi- 
naire psychologie. 

DE    l'armée  active    A    l'ÉCOLE    POLYTECHNIQUE 
PUIS...    A    LA    LIBERTÉ 

M'est  avis  que  le  progrès  scientifique  serait 
plus  lent  s'il  n'existait  que  des  Instituts  et  des 
Académies.  Ces  corporations  fort  respectables 
ont  une  tendance  surtout  conservatrice.  Et  tout 
effort  imprévu,  toute  découverte  excitent  d'abord 
leur  méfiance.  Heureusement,  sur  le  front  de 
bandière,  s'aventurent  à  leurs  risques  et  périls  de 
hardis  explorateurs  qui  rendent  à  la  psychologie 
les  mêmes  services  que  les  Stanley,  les  Brazza  à 
la  civilisation.  Ainsi  les  premiers  magnétiseurs 
nous  préparèrent  à  la  suggestion  et  à  l'hypno- 
tisme. M.  le  colonel  de  Rochas  est  de  ceux-là. 
De  mathématicien  et  de  physicien,  il  devint 
métapsychiste.  Il  a  une  tendance  à  expliquer  le 
côté  mécanique  dans  les  sciences  de  Tàme. 

Il  serait  probablement  depuis  longtemps 
général  s'il  n'avait  pas  pris  prématurément  sa 
retraite,  il  y  a  douze  ans,  dans  l'espoir,  —  un 
peu  déçu,  je  m'en  doute  —  de  trouver  moins  de 
préventions  contre  ses  goûts  dans  un  centre  de 
haute    culture    intellectuelle   que  dans  l'armée 
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active.  Ainsi  il  devint  administrateur  de  l'Ecole 
Polytechnique. 

Hélas  !  il  dut  démissionner  pour  se  réserver 
à  ses  chères  investigations,  goûtées  du  public 
mais  que  les  bureaux  tenaient  en  suspicion  et 
que  les  académies  n'ont  pas  admises. 

EN  FRANCE  SÉVISSENT  LE  PRÉJUGÉ  VOLTAIRIEN 
ET  LA  ROUTINE 

La  France  est  partagée  entre  le  préjugé 
voltairien  et  la  routine  des  idées  traditionnelles. 

Dans  les  pays  anglo-saxons,  beaucoup  plus 
libres  que  le  nôtre,  on  tient,  au  contraire,  en 
haute  estime,  le  chercheur  indépendant,  qui 
défraie  la  forêt  vierge  de  notre  âme.  Mais,  chez 
nous,  on  n'admet  guère  que  le  scepticisme  ou  la 
religion;  l'un  et  l'autre  sont  très  bien  portés, 
dans  des  milieux  différents,  il  est  vrai.  Mais 
on  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  se  risquent 
entre  ces  deux  grandes  routes.  Je  dois,  pour 
ma  part  en  convenir  ici,  rien  n'a  plus  nui  à  ma 
carrière  littéraire,  que  mes  travaux  de  psycho- 
logie. Je  ne  les  continue  pas  moins,  car  l'élude 
du  vrai  nous-méme  est  au-dessus  de  quelques 
désagréments  mondains  ou   officiels. 

UN    LOGIS    IDÉALISTE 

Depuis  plus  de  douze  ans,  je  suis  les  travaux 
si  complexes,  parfois  négatifs,  parfois  féconds, 
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da  colonel  de  Rochas.  Il  n'est  guère  d'expé- 
riences qu'il  ait  tentées  et  auxquelles  je  n'assis- 
tai point.  J'ai  souvent  gravi  ia  Montagne  Sainte- 
Geneviève,  pour  aboutir  à  l'Ecole  Polytechnique, 
dans  ce  calme  appartement  de  la  rue  Descartes, 
d'où  l'on  a  la  plus  belle  vue  du  monde  ou  au 
moins  de  Paris,  avec  Notre-Dame  et  la  Sainte- 
Chapelle  presque  à  ses  pieds  ;  mais  ce  qu'on  y 
étudiait  était  plus  intéressant  encore.  Ces  heures 
subtiles  et  frissonnantes  ne  reviendront  plus... 
Nous  réalisâmes  ensemble  les  expériences 
sur  le  fameux  médium  Lina,  qui  nous  fournit  des 
résultats  si  remarquables  pour  l'extériorisation 
de  la  sensibilité  et  la  suggestion  musicale.  En 
ce  salon  affluait  docte  et  délicate  compagnie  : 
des  savants,  des  actrices,  des  officiers,  des  jour- 
nalistes. J'y  ai  même  conduit  des  Hindous  ;  et 
c'était  dans  un  religieux  silence  que  nous  sen- 
tions le  petit  vent  frais  exhalé  par  les  sorties  du 
«  corps  astral  »  ;  le  sujet  se  plaignait  le  plus 
souvent  de  devoir  rentrer  en  lui-même  et  revivre 
sur  la  terre  —  comme  s'il  était  parti  réellement 
pour  quelques  régions  exquises  de  1'  «  iEther  »  ^  ! 
Et  l'on  eut  dit  le  symbole  théâtral  de  nos 
aspirations  à  tous,  qui  dépassaient  les  agitations 
vulgaires. 

*  Cf.  Le  monde  invisible. 
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UNE    LETTRE    DE    M.    ALBERT    DE    ROCHAS 

J'ai  reçu  pour  mon  livre  une  longue  et  magis- 
trale lettre  du  colonel.  Elle  résume  les  récents 
travaux  des  chercheurs  «  métapsychistes  ». 
Je  ne  suis  pas  toujours  de  son  avis;  mais  le 
document  fait  autorité;  et  sa  clarté  synthétique 
nous  guide  au  milieu  du  dédale  d'expériences 
innombrables,  souvent  confuses  ^  Il  fourmille 
de  renseignements  précieux  et  d'affirmations  pré- 
maturées. Je  le  discuterai  tout  àlheure  sommai- 
rement; et  j'y  ai  piqué  de  brèves  notes  critiques. 

L'Agnelas,  24  août, 
Cher  monsieur, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander,  à 
votre  retour  de  l'Inde,  un  exposé  de  létat  actuel  de 
la  science  psychique  en  Europe,  en  distinguant  ce 
qui  était  certain  de  ce  qui  était  douteux. 

Je  vais  essayer  de  satisfaire  voire  désir  ;  mais,  en 

'  J"ai  entendu  >LM.  Raymond  et  Pierre  Janet  critiquer  de 
très  près  les  travaux  de  M.  de  Hochas  et  regretter  même 
quil  ait  pu  endommager  l'état  nerveux  de  certaines  personnes. 
Mais  comment  faire  des  recherches  aussi  dt-licates  sans  cau- 
ser quelques  dégâts? 

Dans  la  Médecine  de  l'esprit  (pp.  38-39),  M.  Maurice  de  Fleury 
nous  raconte  aussi  qu'avec  le  D'^  Ilart,  il  relit  les  expériences 
dextériorisation  de  la  sensibilité,  selon  M.  de  Hochas,  ^^lais 
à  la  poupée  chargée  de  lluide,  il  substitua  une  autre,  vierge 
d'inlluence.  Le  sujet  n'en  ressentit  pas  moins  les  mêmes 
eifets  du  prétendu  envoûtement.  D'où  M.  Maurice  de  Fleury 
conclut  qu'il  n'y  a  là  que  simulation.  Ne  peut-on  pas  supposer 
que  la  suggestion  mentale  fut  suffisante  pour  que  l'expé- 
rience réussît? 
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ces  matières  délicates,  il  serait  outrecuidant  de 
porter  un  jugement  définitif  sur  des  phénomènes 
qu'on  n'a  pu  étudier  soi-même  aussi  souvent  et  aussi 
longtemps  qu'il  serait  nécessaire.  Je  me  bornerai 
donc  à  vous  donner,  sur  un  certain  nombre  de  faits, 
mon  opinion  actuelle,  dont  le  principal  mérite  est  de' 
s'être  formée  avec  une  complète  indépendance  d'es- 
prit. 

SUGGESTION 

Tout  le  monde  admet  aujourd'hui  la  réalité  de  la 
suggestion  orale.  Il  est  établi  qu'en  parlant  à  cer- 
taines personnes,  mises  en  état  de  réceptivité  par 
des  circonstances  fortuites  ou  des  manœuvres  volon- 
taires, on  détermine  chez  ces  personnes  des  impul- 
sions auxquelles  il  leur  est  très  difficile  de  résister 
On  estgénéralement  d'accord  (et  c'est  là  mon  opinion 
basée  sur  de  très  nombreuses  expériences)  que  la 
suggestion  ne  peutprewdre  que  si  le  sujet  s'y  prête  ; 
elle  reste  presque  toujours  inefficace  si  elle  choque 
des  instincts  ou  des  résolutions  bien  arrêtées.  Elle 
n'en  reste  pas  moins  une  arme  très  dangereuse  entre 
les  mains  de  qui  saurait  tourner  la  difficulté. 

La  suggestion  est  capable  de  déterminer  non 
seulement  des  efi-ets  moraux,  mais  des  effets  phy- 
siques, notamment  sur  des  nerfs  sensitifs  et  moteurs 
et  sur  la  circulation  sanguine.  Comme  la  suggestion 
faite  dans  un  but  thérapeutique  est  toujours  acceptée 
avec  empressement  par  le  sujet,  on  conçoit  qu'elle 
arrive  à  produire  des  guérisons  en  apparence  mira- 
culeuses. 

La  suggestion  mentale,   c'est-à-dire  simplement 
pensée  et  non  formulée  par  la  parole,  se  produit 


68  LE  MIRACLE  MODERNE 


bien  plus  rarement,  mais  beaucoup  de  barnums 
l'imitent  à  l'aide  de  différents  Irucs.  C'est  ce  qui 
résulte  d'une  enquête  que  nous  avons  faite,  quelques 
amis  et  moi,  à  l'aide  de  plusieurs  des  liseuses  de 
pensées  qu'onavait  admirées  à  l'Exposition  de  1900'. 

Ces  trucs  sont  toujours  basés  sur  l'emploi  de  lan- 
gages conventionnels  par  mots  ou  gestes.  Ils  sont 
destinés  à  aider,  ou  même  à  remplacer  complètement 
des  facultés  plus  ou  moins  développées  qui  ne  sau- 
raient résister  à  la  fatigue  des  longues  séances 
imposées  par  l'exercice  du  métier.  La  plupart  des 
sensitifs  de  cette  espèce  sont  aptes  à  percevoir 
l'action  du  barnum  concentrant  fortement  sa  pensée, 
mais  sans  ressentir  autre  chose  qu'un  sentiment 
d'attraction  ou  de  répulsion  qu'on  utilise,  par  une 
éducation  convenable,  pour  faire  exécuter  une  série 
de  mouvements  concourant  à  un  but  fixé  à  l'avance, 
(j'ai  vérifié  le  fait  très  souvent  avec  Lina).  Cependant 
il  y  a  quelques  natures  exceptionnellement  douées 
qui  peuvent  lire  dans  le  cerveau  d'autrui  comme 
dans  un  livre.  Les  personnes  que  ces  questions 
intéressent  en  trouveront  un  exposé  plus  complet 
dans  trois  articles  récemment  publiés  par  le  Cosmos 
sous  le  titre  :  V exlériorisation  de  la  pensée. 

La  suggestion  musicale,  c'est-à-dire  l'éveil  des 
sentiments  déterminés  à  l'aide  de  phrases  musicales 
et  leur  expression  automatique  par  des  gestes,  n'a 
encore  été    étudiée  qu'avec   Lina.  Mes  conclusions 


'  Le  petit  comité  qui  sest  réuni  à  cet  effet  à  l'École  poly- 
technique comprenait  :  S.  A.  R.  le  prince  Henri  d'Orléans,  le 
chanoine  Brettes,  Camille  Flammarion,  les  docteurs  Oudin. 
Dariex  et  Maréchal,  M.  Gabriel  Delanne,  le  baron  de  Watte- 
ville,  M.  Marcel  Mangin  et  moi. 
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ne  sont  donc  point  appuyées  d'expériences  assez 
nombreuses  et  assez  variées  pour  être  adoptées  sans 
réserves,  mais  je  dois  dire  que,  depuis  la  publication 
de  mon  livre  sur  Les  sentiments,  la  musique  et  le 
geste-,  et  divers  articles  parus  dans  VArt  au  théâtre 
et  La  Fronde,  j'ai  reçu  des  lettres  me  prouvant  que 
les  sensitifs  de  cette  espèce  ne  sont  point  aussi  rares 
qu'on  pourrait  le  supposer. 

l'extériorisation  de  la  sensibilité 

L'extériorisation  de  lasensibilitéest  un  phénomène 
assez  difficile  à  expliquer  en  peu  de  mots.  Il  consiste 
essentiellement  en  ceci  que  certaines  personnes  per- 
çoivent les  actions  mécaniques  exercées  à  quelque 
distance  de  leur  corps,  comme  si  on  les  avait 
exercées  sur  leur  corps  même.  Les  choses  se  passent 
comme  si  ces  personnes  émettaient  des  radiations 
jouant  à  l'extérieur  le  même  rôle  que  les  nerfs  sen- 
sitifs jouent  à  l'intérieur. 

Ces  radiations  ont,  de  plus,  la  propriété  de  se  con- 
denser, pour  ainsi  dire,  dans  certaines  substances 
qui  deviennent  elles-mêmes  alors  des  corps  radiants, 
de  telle  sorte  que  si  on  exerce  des  actions  méca- 
niques dans  leur  sphère  d'activité,  ces  actions  peu- 
vent se  transmettre  jusqu'à  la  personne  sensitive  — 
quand  la  distance  n'est  pas  trop  grande. 

L'extériorisation  de  la  sensibilité  avait  été  cons- 
tatée par  quelques-uns  des  anciens  magnétiseurs, 
mais  on  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  son  pro- 
cessus. Bien  que  les  faits  soient  aujourd'hui  établis 
d'une  façon  indiscutable  par  divers   expérimenta- 

'  Grenoble,  Librairie  dauphinoise. 
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leurs,  la  science  officielle  ne  les  admet  point  encore 
parce  qu'ils  contredisent  les  théories  enseignées 
relativement  au  rôle  des  nerfs  sensitifs  ;  elle  oublie 
ce  que  dit  Claude-Bernard  :  «  Une  découverte  est,  en 
général,  un  rapport  imprévu  qui  ne  se  trouve  pas 
compris  dans  la  théorie,  car,  sans  cela,  il  serait 
prévu...  Il  faut  garder  sa  liberté  d'esprit  et  croire 
que,  dans  la  nature,  l'absurde  suivant  nos  théories 
n'est  pas  toujours  impossible  .» 

Certains  sujets  disent  voir,  comme  des  nébulosités 
plus  ou  moins  brillantes,  les  effluves  sensibles.  Vous 
avez  exposé  dans  la  salle  des  dépêches  du  Matin 
deux  photographies  instantanées  de  Lina  prises  à  la 
lumière  de  magnésium  par  M.  Gheuzi,  directeur  de 
la  Nouvelle  Revue,  chez  M.  Gailhard,  directeur  de 
l'Opéra,  pendant  qu'elle  dansait  une  habanera  chan- 
tée par  M"^  Galvé  et  accompagnée  par  M.  Paul 
Vidal.  Les  traînées  lumineuses  qu'on  y  aperçoit  très 
nettement  seraient-elles  dues  aux  émanations  de 
Lina,  alors  fortement  extériorisée  et  exallée  par 
cette  admirable  musique?  C'est  ce  qu'il  est  difficile 
d'affirmer,  car  l'expérience  n'a  pu  être  refaite  dans 
les  mêmes  conditions'. 

l'extériorisation  de  la  motricité  et  les  tables 
tournantes 

Quelques  sujets,  fort  rares,  parviennent  à  remuer 
les  objets  rapprochés,  mais  sans  contact,  par  un 
simple  elïort  de  leur  volonté.  Les  expériences  faites 

'  Dans  mon  prochain  livre,  les  Cryptes  de  Vâme,  je  décrirai 
les  facultés  remarquables  de  ce  «  sujet  »  qui  nous  a  révélé 
les  lois  profondes  du  rythme  et  en  quelque  sorte  les  origines 
spontanées  de  la  danse.  (Note  de  J.  13.). 
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notamment  avec  Daniel  Home  et  Eusapia  Paladino 
permettent  d'autant  moins  le  doute  à  cet  égard  qu'ici 
il  ne  s'agit  plus  comme  dans  l'extériorisation  de  la 
sensibilité  d'une  impression  ressentie  par  le  sujet 
seul,  mais  d'un  phénomène  visible  et  contrôlable  par 
tous  les  spectateurs. 

Tant  que  les  mouvements  n'ont  pas  été  obtenus 
sans  contact,  on  était  en  droit  de  les  expliquer  par 
la  théorie  des  mouA'ements  inconscients.  Aujour- 
d'hui, cette  théorie  ne  peut  plus  être  considérée 
comme  suffisante  et  il  est  clair  que,  dans  le  cas  des 
tables  tournantes,  il  intervient  souvent  une  force 
encore  non  définie  ^ 


LA  TELEPATHIE  ET  L  ENVOUTEMENT 

Les  notions  sommaires  que  je  viens  d'exposer  rela- 
tivement à  l'extériorisation  de  la  sensibilité  et  de  la 
motricité  suffisent  à  faire  comprendre  comment  cette 
force  mal  connue  peut,  dans  des  cas  exceptionnelle- 
ment favorables,  produire  chez  une  personne  la 
répercussion  d'une  émotion  violente  éprouvée  à  dis- 
tance par  une  autre  personne,  ou  d'une  action  méca- 
nique exercée  également  à  distance  sur  un  objet 
préalablement  mis  en  rapport  avec  cette  personne. 
C'est  ce  qui  constitue  la  télépathie  et  Venvoûtement 
dont  la  réalité  est  historiquement  prouvée,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure-. 

'  Cette  force  non  définie  ou  plutôt  cette  combinaison  non 
définie  de  forces,  la  plupart  définies,  je  tâche  de  l'analyser 
dans  la  troisième  partie  de  ce  livre  (note  de  J.  B.). 

-  Consulter  le  Satanisme  et  la  Magie  et  le  Monde  invisible. 
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LA    -VUE    DES    ORGANES    INTERIEURS,    L  INSTINCT    DES 
REMÈDES    ET    LA    VUE    A    DISTANCE 

Ces  trois  phénomènes  ont  été  assez  fréquem- 
ment observés,  surtout  dans  la  première  moite  du 
XIX*  siècle,  par  des  hommes  de  haute  valeur  tels 
que  le  marquis  de  Puységni\  le  capitaine  d'artillerie 
Tardy  de  Montravel^  le  général  de  division  du  Génie 
Noizet,  Deleuze,  administrateur  du  Muséum,  le  doc- 
teur Bertrand,  ancien  élève  de  l'École  polytechni- 
que, le  docteur  Charpignon,  elc.  Aujourd'hui  on 
les  rencontre  beaucoup  plus  rarement,  soit  qu'on 
mette  moins  de  soin  à  les  rechercher  et  à  les  déve- 
lopper, soit  que  les  facultés  des  sensitifs  varient  sui- 
vant les  époques,  ce  qui  ne  devrait  point  nous 
étonner  outre  mesure,  les  conditions  de  l'ambiance 
se  modifiant  perpétuellement. 

En  tout  cas,  pour  ma  part,  je  n'ai  rien  pu  trouver 
de  convainquant  '. 

Presque  tous  les  sujets  qui  présentaient  l'extério- 
risation de  la  sensibilité  disaient  bien  voir  l'intérieur 
du  corps  humain  à  l'aide  de  leur  main  qu'ils  appro- 
chaient plus  ou  moins,  de  façon  à  voir  plus  ou  moins 
profondément;  ce  qui  fait  supposer  qu'ils  voyaient 
à  l'aide  de  leurs  couches  sensibles  extériorisées. 
Par  cette  manœuvre,  ils  comparaient  leurs  propres 
organes  à  ceux  de  la  personne  qu'ils  examinaient  et 
diagnostiquaient  ainsi  les  maladies.  Leurs  affîrma- 

'  Aujourd'hui  cette  vue  des  organes  intérieurs  du  sujet  par 
le  sujet  lui-même  est  sinon  tout  à  fait  admise,  du  moins  prise 
en  considération  par  le  monde  scientifique  officiel.  Le  livre 
du  D'  Paul  Sollier,  Les  Phénoynènes  d'Auloscopie,  en  fait  foi 
(Note  deJ.B). 
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lions  étaient  très  nettes  et  assez  vraisemblables  ; 
aussi  je  crois  qu'ils  étaient  de  bonne  foi,  d'autant 
plus  que  jamais,  malgré  mes  invitations  réitérées, 
aucun  d'eux  n'a  prétendu  posséder  l'instinct  des 
remèdes.  Un  seul,  M'"^  Lambert,  dit  voir  les  con- 
gestions céder  sous  l'application  de  sa  main,  et  la 
plupart  des  patients  déclarent  qu'ils  éprouvent,  en 
effet,  un  soulagement. 

Quant  à  la  vue  à  distance,  je  l'ai  obtenue  d'une 
façon  extraordinaire,  avec  cette  mêmeM""^  Lambert. 
Pendant  plus  de  six  mois,  étant  endormie  magné- 
tiquement, elle  a  vu,  dans  tous  les  détails  de  sa  vie, 
un  ingénieur  que  nous  ne  connaissions  ni  l'un  ni 
l'autre  et  qui,  ayant  quitté  sa  famille  à  la  suite  de 
grands  revers  de  fortune,  n'avait  jamais  donné  de 
ses  nouvelles.  A  l'aide  d'un  objet  lui  ayant  appar- 
tenu et  que  je  mis  entre  les  mains  de  M'"''  Lambert, 
elle  le  retrouva  dans  l'Amérique  du  Sud,  me  donna 
les  noms  des  villes  et  des  hôtels  oii  il  séjourna  suc- 
cessivement en  les  lisant  dans  les  gares  ou  sur  les 
enseignes,  et  elle  m'indiqua  les  titres  des  jour- 
naux qu'elle  voyait  entre  ses  mains.  Je  vérifiai  que 
ces  villes,  ces  hôtels,  ces  journaux,  dont  elle  n'avait 
pas  la  moindre  idée  quand  elle  était  éveillée,  exis- 
taient réellement;  mais,  quant  au  personnage  lui- 
même,  des  informations  prises  auprès  de  notre 
consul  à  La  Paz,  capitale  de  la  Bolivie,  où  il  était 
censé  faire  construire  une  usine,  nous  prouvèrent 
qu'il  n'y  avait  jamais  mis  les  pieds.  Nous  n'avions 
donc  eu  ici  qu'une  série  de  rêves  se  suivant  avec  une 
logique  parfaite  et  présentant,  avec  un  fond  imagi- 
naire, des  détails  exacts  dont  il  est  fort  difficile 
d'expliquer  la  provenance. 
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LA.    LKVJTATION 

De  même  que  pour  la  télépathie,  il  y  a  des  obser- 
vations très  nombreuses  prouvant  historiquement  la 
réalité  de  la  lévitation^  c'est-à-dire  de  la  diminution 
du  poids  de  corps  bruts  ou  animés,  diminution  pou- 
vant aller  jusqu'au  flottement  dans  l'air. 

J'en  ai  été  témoin  moi-même,  en  1898,  avec  Eusa- 
pia  Paladino  qui,  à  l'Agnelas  et  au  cours  d'une  séance 
expérimentale,  étant  assise  sur  une  chaise  et  en- 
transée,  a  été  soulevée  avec  sa  chaise,  d'un  mouve- 
ment continu  et  non  par  un  saut  brusque,  à  peu  près 
jusqu'au  niveau  d'une  table  voisine,  puis  portée  de- 
bout sur  cette  table  et  soulevée  de  nouveau  de 
manière  à  ne  reposer  que  sur  la  pointe  des  orteils  ; 
après  quoi  elle  est  tombée  évanouie.  Le  procès  verbal 
du  fait  a  été  dressé  et  signé  immédiatement  après  la 
séance  par  MM.  Sabatier,  doyen  de  la  faculté  des 
sciences  de  Montpellier,  le  docteur  Dariex,  directeur 
des  Annales  des  sciences  psychiques,  hlaw/eW,  subs- 
titut du  procureur  général  à  Bordeaux,  le  comte 
Arnaud  deGramont,  docteur  es  sciences,  et  le  baron 
de  Watteville,  licencié  en  droit  êtes  sciences  physi- 
ques. 

Les  mêmes  phénomènes  viennent  de  se  repro- 
duire, toujours  avec  Eusapia  Paladino,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  à  Gênes,  au  Circolo  scientifico 
Minerva.  avecdes  circonstances  presque  identiques. 
Voici  comment  les  raconte,  dans  un  journal  italien, 
M.  François  Porro,  ancien  directeur  de  l'observa- 
toire astronomique  de  Turin  et  actuellement  profes- 
seur d'astronomie  à  l'Université  de  Gênes. 

Cinquième  séance.  —  La   transe  est  plus   pro- 
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fonde  et  plus  pénible  que  d'habitude.  Tout  ù  coup  le 
médium  lève  ses  deux  mains  toujours  serrées  par 
les  miennes  etcellesdeM.  Morselli,  et,  tout  en  pous- 
sant des  gémissements,  des  cris,  des  exhortations, 
elle  se  soulève  rapidement  avec  la  chaise  jusqu'à 
poser  ses  deux  pieds  et  les  bouts  des  deux  jambes 
antérieures  de  la  chaise  sur  la  planche  supérieure  de 
la  table...  La  lévitation  s'était  accomplie  sans  aucun 
choc,  sans  aucune  secousse,  rapidement  mais  sans 
soubresaut.  Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  Eusapia  s'est 
encore  soulevée,  avec  sa  chaise,  de  la  partie  supé- 
rieure de  la  table,  de  telle  sorte  que  M.  X.  d'un  côté 
et  moi  de  l'autre,  nous  avons  pu  passer  la  main 
sous  les  pieds  du  médium  et  sous  ceux  de  la 
chaise...  Eusapia  est  redescendue  sans  secousses, 
petit  à  petit,  toujours  tenue  au  moyen  des  mains 
par  M.  Morselli  et  par  moi.  La  chaise,  montée  un  peu 
plus  haut,  se  renversa  et  vint  se  placer  sur  ma  tète 
d'où  elle  retourna  spontanément  sur  le  parquet.  Le 
phénomène  se  renouvela;  Eusapia  et  sa  chaise  furent 
de  nouveau  transportées  sur  la  table  ;  seulement, 
cette  fois,  le  résultat  de  la  fatigue  supportée  par  le 
médium  a  été  tel  que  la  pauvre  femme  tomba 
évanouie  sur  la  table,  d'oii  nous  l'avons  replacée  à 
terre  avec  tous  les  soins  nécessaires.  Une  demi-heure 
se  passa  avant  que  M'"'^  Paladino  se  remît  quelque 
peu  de  ce  qui  s'était  produit  aux  dépens  de  son 
énergie  vitale',  w 


'  J'analyserai  le  cas  d'Eusapia  Paladiuo  eu  particulier  et 
des  médiums  en  général,  dans  mon  prochain  livre,  les  Cryptes 
de  l'âme  ;  et  dans  mon  étude  sur  les  Fakirs  de  l'Inde,  j'appuierai 
sur  la  lévitation  en  apportant  des  théories  et  des  faits.  (Note 
de  J.  B.) 
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Il  résulte  de  la  comparaison  de  différents  cas 
observés  dans  tous  leurs  détails  que  l'on  peut  souvent, 
mais  pas  toujours,  expliquer  la  lévitation  par  la 
simple  action  d'une  force  prenant  naissance  dans 
l'organisme  humain  et  agissant  en  sens  inverse  de 
la  pesanteur. 

APPORTS,    MATÉRIALISATIONS    ET    FANTOMES 

Depuis  quelques  années  un  assez  grand  nombre 
de  gensrapportentavoirvuse  former  spontanément, 
sous  leurs  yeux,  des  objets  inanimés  et  même  des 
êtres  animés  qui  semblent  avoir  été  constitués  au 
moyen  de  forces  et  de  matières  empruntées,  en  grande 
partie,  à  des  médiums  spécialementpropres  à  ce  genre 
de  manifestations. 

On  désigne  sous  le  nomi  à' apports  les  objets  maté- 
riels ainsi  produits,  objets  qui  peuvent  subsister  très 
longtemps. 

Les  corps  ou  parties  des  corps  humains  dûs  à  la 
même  cause  sont  appelés  wia/e;na^<'sa//ons.  Les  ma- 
térialisations ont  une  durée  très  courte  et  se  dissi- 
pent comme  elles  se  sont  formées,  en  passant  pro- 
gressivement de  l'état  solide  à  l'état  fluidique. 

Dans  les  nombreuses  séances  que  j'ai  eues  avec 
Eusapia  j'ai  assisté  à  quelques  apports,  mais  les  con- 
ditions n'ont  point  été  assez  nettes  pour  me  donner 
une  conviction  personnelle.  Je  crois  à  la  possibilité 
du  fait  à  cause  de  la  confiance  que  j'accorde  à  ceux 
qui  en  ont  été  témoins  dans  d'autres  conditions  ;  et 
c  est  là  tout. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  matérialisations. 
Si  mes  amis   et  moi  nous  n'avons  pu,  malgré  tous 
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nos  efforts,  être  témoins  de  matérialisations  com- 
plètes, comme  celle  de  Kalie  King  observée  par 
Sir  W .  Grookes,  nous  avons  eu,  du  moins,  avec  Eusa- 
pia,  la  preuve  absolue  qu'elle  était  capable,  comme 
les  Amibes,  de  projeter  hors  de  son  corps  physique 
des  membres  plus  ou  moins  matériels  tels  que  des 
mains  qui  vous  saisissaient  ou  des  têtes  qui  s'impri- 
maient dans  une  substance  molle. 

Le  bas-relief  représentant  un  profil  qui  fut  exposé 
à  la  salle  des  dépêches  du  Matin  a  été  obtenu  en 
coulant  du  plâtre  dans  une  empreinte  produite  sur 
du  mastic  de  vitrier  pendant  que  Camille  Flamma- 
rion et  deux  autres  personnes  maintenaient  le  mé- 
dium à  plus  d'un  mètre  de  distance. 

C'est  dans  cet  ordre  de  phénomènes  qu'il  faut 
chercher  l'explication  des  fantômes  dont  les  tradi- 
tions populaires  ne  parleraient  pas  si  souvent  s'ils 
ne  reposaient  pas  sur  quelques  faits  réels'. 

LES    ESPRITS 

De  tous  les  médiums  à  matérialisation  qui  ont  été 
étudiés,  il  n'en  est  certainement  aucun  d'aussi 
remarquable  que  mistress  .d'Espérance,  tant  pour 
l'étrangeté  des  phénomènes  que  pour  la  bonne  foi  et 
le  talent  avec  lesquels  le  médium  lui-même  a  décrit 
ses  impressions  personnelles  au  moment  où  ils  se 
produisaient. 

Toute  personne  qui  veut  connaître  l'état  actuel  de 
la  science  psychique  doitlire  son  livre  intitulé  Voyage 

'  Je  fais,  pour  ma  part,  les  réserves  les  plus  expresses  surl'ob- 
jectivité  des  phénomènes  de  «matérialisation»,  sans  toutefois 
les  nier  a  priori;  j'en  traiterai,  avec  tous  les  détails  et  toute 
l'attention  nécessaire,  dans  les  Cryptes  de  l'âme.  (Note  de  J.  B.) 
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au  pays  deVOmby^e^.Qn  verra  que  les  corps  des  fan- 
tômes qui  se  forment  par  son  intermédiaire  sont 
reliés  à  son  propre  corps  par  des  liens  invisibles 
grâce  auxquels  toutes  les  actions  exercées  sur  ce 
fantôme  sont  ressenties  par  elle,  mais  qu'ils  sont 
animés  par  un  esprit  complètement  différent  du 
sien  ^ 

Ceci  nous  conduit  à  aborder  des  questions  d'un 
autre  ordre. 

Vous  dites  que  je  crois  aux  esprils.  C'est  très  vrai  : 
en  ce  sens  que  je  suis  persuadé  qu'il  existe  autour  de 
nous  des  êtres  intelligents  non  perceptibles  aux  sens 
ordinaires  mais  qui  peuvent  quelquefois  intervenir 
dans  notre  vie.  Qui  sont  ces  esprils  :  des  anges,  des 
démons,  des  élémentaux,  des  âmes  de  morts  ?  Je  n'en 
sais  rien  ;  mes  lectures  ne  m'ont  apporté  aucune 
conviction  absolue  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre, 
et  j'ai  toujours  évité  les  expériences  susceptibles  de 
déchaîner  des  forces  dont  on  ne  reste  pas  le  maître  ■'. 

RÉSUMÉ 

En  résumé,  les  études  de   ces  dernières   années 

'  Paris,  Leymarie.  —  Lire  aussi  Animisme  et  Spiritisme 
par  A.  Aksakof,  conseiller  d'état  à  Saint  Pétersbourg,  qui  a 
souvent  expérimenté  avec  son  amie  M"  d'Espérance.  (Note 
de  A.  de  W.) 

-  Les  confessions  de  M'=  d'Espérance,  quoique  pleines  de 
réserves,  témoignent  qu'elle  fut  souvent  entre  les  mains  d'im- 
presarii  peu  scrupuleux  une  dupe  douloureuse  et  qu'elle  ne 
s'illusionna  définitivement  que  dans  la  prostration  de  son 
cerveau  suggestionné.  (Note  de  J.  B.) 

•  Je  m'expliquerai  à  la  troisième  partie  de  ce  livre  sur 
«  les  esprits  «  tels  du  moins  que  les  séances  spirites  nous  les 
fournissent  et  exposerai  quelques  lois  de  leur  formation. 
(Note  deJ.  B.) 
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ont  eu  pour  principal  résultat  d'établir,  par  des 
preuves  historiques  et  des  expériences  directes,  que 
les  facultés  actives  et  passives  de  Tliomme  pouN-ïiient 
se  manifester  en  dehors  de  son  corps  matériel  et 
visible,  constituant  ainsi  l'extériorisation  de  la  pen- 
sée, de  la  sensibilité,  de  la  motricité  et  de  la  forme. 
Ce  sont  là  des  faits  acquis  et  on  s'explique  difficile- 
ment l'hostilité  de  la  science  olhcielle,  étant  données 
ses  conceptions  actuelles  sur  l'univers,  dont  toutes 
les  parties  ne  seraient  constituées  que  par  des  vibra- 
tions différentes  d'une  substance  unique  et  hypothé- 
tique, l'éther.  En  tous  cas  ils  prouvent  l'existence 
d'émanations  variées  que  les  magnétiseurs  confon- 
dent sous  le  nom  de  Fluide  magnétique  et  ilsappuient 
les  théories  des  Orientaux,  des  anciens  philosophes 
grecs  et  des  premiers  Pères  de  l'Église  sur*  le  corps 
fluidique  ou  âme,  servant  d'intermédiaire  entre  l'es- 
prit et  le  corps  physique. 

Albert  de  Rochas 

ANATOMIE    DU    FANTÔME    DES    VIVANTS    d'aPRÈS 
LE    COLONEL   DE    ROCHAS 

(ÉVIDENCE   DES   FACULTÉS    SUPRANORMALES) 

En  somme,  la  communication  fort  captivante 

deM.de  Rochas, parlasynthèsequ'iJ nous  propose 
et  dont  les  éléments  lui  paraissent  définitive- 
ment acquis,  essaie  de  nous  dresser,  sensible, 
moteur  et  doué  de  forme,  «  le  fantôme  du  vi- 
vant ».  Mais  «  l'extériorisation  de  la  sensibilité  » 
n'est  qu'une  manière  d'exprimer  physiquement 
un  mélange  de   suggestion  et  de  télépathie  ;  et 
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les  preuves  de  l'objectivité  des  phénomènes  ma- 
tériels, Kalie  Kin^,  iM'^  d'Espérance,  Paladino, 
avouent  une  indiscutable  faiblesse  ;  la  tendance 
au  spiritualismeesttrop  évidente;  lesens  critique 
du  colonel  s'en  amoindri  t.  De  cette  communication 
ce  qui  se  dégage  de  plus  sûr,  c'est  l'évidence  de 
facultés  extraordinaires  dont  jouissent  certains 
organismes,  et  qui,  déréglées  chez  eux,  mais 
visibles,  sont  tout  de  même  l'apanage  mysté- 
rieux de  l'humanité  tout  entière. 

CRITIQUE  DES  THÉORIES  ET  DES  EXPÉRIENCES  DU 
COLONEL  DE  ROCHAS  ET  PLUS  PARTICULIÈREMENT 
DE  l'extériorisation  DE  LA  SENSIBILITÉ  ET  DE 
LA    MOTRICITÉ. 

Où  nous  différons  d'avis,  le  colonel  de  Rochas 
et  moi,  c'est  d'abord  pour  l'intervention  des 
«  esprits  ».  Il  l'admet;  je  ne  l'aperçois  pas. 
Aucune  expérience  métapsychique  n'impose  cette 
hypothèse;  un  grand  nombre  de  faits  la  démontre 
inexacte.  L'ancien  administrateur  de  l'Ecole 
Polytechnique  considère  volontiers  comme 
objectives  les  impressions  et  les  visions  des  sujets 
qui,  même  sincères,  ne  racontent  que  d'imagi- 
naires exploits  ;  sortie  de  corps  astral,  voyage, 
en  des  pays  lointains  ou  chimériques.  Ils  rêvent 
et  ces  rêves  restent  subjectifs. 

L'extériorisation   de   la    sensibiHté   et   de  la 
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motricité  ne  valent  à  mes  yeux  que  comme  des 
hypothèses  assezinvraisemblables,  pour  expliquer 
les  étrang"es  événements,  englobés  sous  ces  appel- 
lations. Moi  aussi,  j'ai  réussi  les  expériences  de 
la  statuette,  du  verre  d'eau  et  de  la  rose  avec  les 
sujets  du  colonel  et  avec  d'autres  aussi.  Mais  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  la  suggestion  orale  et 
mentale  et  la  télépathie  à  courte  distance 
expliquent  suffisamment  ces  petits  mystères.  Ce 
qui  est  ingénieux,  c'est  d'avoir  adopté  un  point 
d'appui  physique,  une  sorte  de  transmetteur  pour 
mieux  communiquer  de  l'expérimentateur  au 
sujet.  La  rose,  le  verre  d'eau,  la  statuette  sont 
des  excitants  pour  l'imagination  et  la  volonté  de 
l'un  et  de  l'autre  ;  mais  c'est  l'idée  qui  fait  tout. 
M.  Maurice  de  Fleury  a  démontré  que  l'expé- 
rience réussissait  tout  de  même,  si  l'on  substituait 
une  nouvelle  statuette  à  celle  que  l'on  croit 
chargée  de  sensibilité.  Pour  ma  part,  j'ai  cons- 
taté qu'il  suffisait  de  suggérer  préalablement 
au  sujet  que  l'expérience  réussirait,  pour  qu'elle 
réussît  en  effet  ;  plus  cette  suggestion  était  nette, 
intense  et  forte,  plus  les  résultats  étaient  excel- 
lents. L'objet  matériel  ne  sert,  je  le  répète,  qu'à 
imprimer  plus  profondément  l'idée  dans  le  cer- 
veau de  celui  qui  ordonne  et  de  celui  ou  de  celle 
qui  ressent.  Il  en  était  de  même  au  beau  temps 
de  du  Potet  et  de  Puységur,  pour  l'efficacité  de 
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l'eau  magnétisée,  qui  favorisait  chez  les  malades 
l'autosuggestion. 

M.  de  Rochas  admet  comme  indéniables  les 
déplacements  d'objets  sur  quoi  il  établit  sa  théorie 
de  l'extériorisation  de  la  motricité.  Or,  dûs  surtout 
à  Eusapia  Paladino  et  à  Politi,  deux  Italiens 
déséquilibrés  et  rusés,  souvent  pris  en  faute,  ces 
phénomènes  apparaissent  tout  au  moins  douteux 
et  tributaires  delaprestidigitation.Jeles  crois  très 
rares  (quand  ils  sont  authentiques)  et  seulement, 
comme  nous  le  verrons  au  chapitre  des  Maisons 
Hantées,  une  des  anomalies  de  Télectricité 
humaine. 

l'apport    de  m.  de  ROCHAS  A   LA  MÉTAPSYCHIQUE 

En  somme,  M.  de  Rochas  est  beaucoup  plus 
un  physicien  qu'un  psychologue  ;  il  a  écrit  de 
très  intéressantes  études  sur  le  mécanisme  des 
fraudes  des  prêtres  païens  et  sur  la  balistique 
antique.  Il  devait  être  entraîné  à  voir  surtout 
dans  les  prodiges  des  médiums,  les  mouvements 
extérieurs,  alors  que  c'est  dans  le  fonctionnement 
de  leurs  centres  nerveux  que  résident  l'intérêt, 
l'origine  et,  je  puis  dire,  la  réalité  des  «  tours  » 
dont  ils  nous  fascinent. 

En  tout  cas  cet  intrépide  chercheur  a  rais  de 
la  précision  et  de  la  clarté dansl'inextricable  chaos 
des  expériences  et   des  théories   de   ses   devan- 
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ciers,  les  magnétiseurs.  Quand  même  il  aurait 
rendu  surtout  plus  nettes  et  plus  visibles  leurs 
utopies,  le  service  rendu  n'en  serait  pas  moins 
considérable. 

L'incohérence,  l'obscurité  et  le  trouble  sont 
les  vrais  dangers  ;  rendre  méthodiques  et  lucides 
des  erreurs,  c'est  être  encore  utile  à  la  vérité. 
Mais  Albert  de  Rochas  a  fait  mieux  ;  il  a  appro- 
fondi l'hypnose,  il  a  montré  tout  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  la  suggestion  ;  il  a  obtenu  l'attention 
de  l'élite  et  du  grand  public  sur  les  agissements 
si  instructifs  des  médiums. 

Quant  à  ses  deux  prétendues  découvertes, 
«  l'extériorisation  de  la  sensibilité  »  et  «  l'exté- 
riorisation de  la  motricité  »  —  telles  qu'il  nous 
en  a  exposé  les  théories,  —  elles  doivent  être 
abandonnées,  soit  qu'elles  reposent  sur  des  faits 
douteux,  soit  qu'elles  interprètent  par  une  illu- 
sion physique  un  phénomène,  réel  mais  tout 
mental. 


CHAPITRE  III 

DÉBAT  SUR  LA  RÉALITÉ  DES  PHÉNOMÈNES  QUI 
COMPOSENT  LE  MIRACLE  MODERNE  ET  SUR 
L'UTILITÉ    DE    LA   MÉTAPSYCHIQUE. 

(le  professeur   CHARLES    RICHET) 

UN  SAVANT  FRANÇAIS,  M.  CHARLES  RICHET,  PRÉSIDENT 
DE    «   THE    SOCIETY    FOR    PSYCHICAL    RESEARCH    ». 

La  science  française  vient  de  recevoir  un  hom- 
mage éclatant  par  la  nomination  du  professeur 
de  physiologie  Charles  Richet,  notre  Charles 
Richet,  à  la  présidence  de  «  The  Society  forpsy- 
chical  research  ».  On  sait  l'importance  de  cette 
Compagnie,  qui  rassemble  les  personnalités  les 
plus  illustres  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  aussi  bien  des  philosophes  que 
des  physiciens,  des  hommes  d'État  que  des  psy- 
chologues et  des  poètes.  Tous  n'ont  qu'un  but  : 
étudier,  selon  des  méthodes  positives,  les  phéno- 
mènes dits  mystérieux  et  anormaux.  On  connait 
l'amour-propre  anglo-saxon  et  quelle  supériorité 
il  se  décerne  sur  les  autres  races  ;  il  faut  donc 
regarder  comme  un  véritable  témoignage  de 
sympathie  et  d'estime  pour  la  France  et  notre 
mentalité  que  le  premier  étranger  promu  à  cette 
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haute  dignité  —  il  y  succède  au  «  Right  Hon. 
A.-J.  BalfouD)  et  à  sir  William  Grookes—  soit 
un  des  nôtres,  et  non  par  exemple  un  Allemand 
ou  un  Italien. 

Le  choix,  il  est  vrai,  est  des  plus  judicieux, 
car  le  docteur  Charles  Richet  remplit  toutes  les 
conditions    désirables.    Savant    de   laboratoire, 
expérimentateur  minutieux  à  qui  nous  devons 
des  découvertes  importantes,  par  exemple  pour 
la  guérison  de  la  tuberculose,  l'un  des  premiers 
pionniers   de  l'hypnotisme,   organisateur  de   ce 
Dictionnaire  de  physiologie,  un  des  monuments 
scientifiques  les   plus  solides   de   ces   dernières 
années,  il  est  avec  cela  esprit  ingénieux,  fertile 
en  hypothèses,  ouvert  aux  idées  les  plus  géné- 
reuses, depuis  le  «  pacifisme  »  dont  il  est  un  des 
prophètes  jusqu'à  la  direction  des  ballons  dont 
il  est  un  des  devanciers.  On  le  sait  encore  fabu- 
liste et  poète  dramatique  à  ses  moments  perdus. 
M.  Charles  Richet  préside  un  banquet  d'intellec- 
tuels avec  la  même  aisance  dont  il  fait  preuve 
rue  de  l'École-de-Médecine,  chaque  après-midi, 
pour  ses  expériences  de  vivisection  et  dans  son 
cours,  que  suit  un  auditoire  pieusement  recueilli. 

LE    CABINET    DE    TRAVAIL    d'uN    MÉTAPSYGHISTE 

Je  suis  allé  le  voir  dans  cet  hôtel  somptueux  et 
austère  de  la  rue  de  l'Université,  oii  il  voisine 
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avec  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Il  m'a  reçu,  la 
pipe  à  la  bouche  malgré  l'heure  matinale,  dans 
son  ample  cabinet  de  travail  qui  regarde  des  jar- 
dins calmes.  Sur  la  cheminée,  le  portrait  de 
Myers,  l'audacieux  philosophe  de  Cambridge  qui 
a  porté  les  naïves  élucubrations  du  spiritisme  à 
la  hauteur  de  dogmes  graves  assis  sur  d'innom- 
brables observations  correctes  ;  et  en  face, 
l'image  de  Frédéric  Passy  le  pacifiste.  Tout  près, 
une  effigie  comique  représentant  le  docteur 
Purgon.  Une  bibliothèque  avec  balcon  et  échelle 
borde  cette  retraite  laborieuse,  où  les  tables 
chargées  de  manuscrits  sont  surplombées  de 
lampes  électriques  ;  au-dessus  d'un  classeur,  la 
statue  de  Rabelais;  le  buste  de  Voltaire  à  un 
angle  ;  à  un  autre  angle,  un  bronze  nous  repré- 
sentant un  ouvrier  intellectuel  brisant  de  son 
marteau  un  faisceau  de  sabres,  avec  cette 
annotation  :  «  Les  temps  futurs  »,  et  ce  millé- 
sime :  «  1897  ».  Cette  date  me  parut  légèrement 
anachronique,  car  nous  eûmes,  depuis,  la  guerre 
hispano-américaine,  la  révolte  des  Boers,  —  et  le 
sanglant  conflit  russo-japonais  s'achève  à  peine, 
tandis  qu'une  révolution  et  une  répression  san- 
guinaires ont  sévi  dans  l'empire  du  tsar. 

N'importe  :  il  y  a  bien,  dans  la  haute  stature 
de  ce  bon  géant  qu'est  Charles  Richet,  dans  ses 
yeux  fins  et  rêveurs,  dans  la  solide  charpente  de 
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sa  face  osseuse,  l'entêtement,  l'intuition,  la  vive 
sensibilité  des  précurseurs.  Il  ne  me  livrerait  pas 
aussi  aisément  sa  pensée,  si  nous  n'avions 
été,  si  nous  n'étions  pas  des  frères  d'armes.  Les 
savants  redoutent  les  interviews  ;  par  lem'  réti- 
cence ils  diffèrent  des  hommes  politiques  et  des 
acteurs  ;  ils  se  rapprochent  des  théologiens  anti- 
ques, pour  qui  toute  parole  avait  une  valeur  de 
prolongement  indéfinie.  Ne  sont-ils  pas,  en  effet, 
les  nouveaux  constructeurs  de  dogmes?  elles 
assemblées  au  cours  desquelles  ils  fixent  tel  point 
de  psychologie  ne  rappellent-elles  pas  les  conciles 
des  siècles  passés  oii  les  questions  de  foi  étaient 
débattues,  puis  décrétées?  Ils  pensent  même 
posséder  une  autorité  plus  radicale  encore,  et 
nous  apprendre  non  plus  ce  que  nous  devons 
croire  —  croire,  c'est  peu  —  mais  ce  dont  nous 
pouvons  être  certains. 

UNE    DÉMONSTRATION    IRRÉFUTABLE    EST    ENCORE 
A    CHERCHER 

—  Voilà  oia  la  difficulté  commence,  s'écria 
M.  Charles  Richet  :  en  métapsychique  rien  n'est 
vrai  et  tout  est  vrai.  C'est-à-dire  tout  est  pos- 
sible, rien  n'est  démontré.  Nous  classons  depuis 
trente  àquarante  ans  un  nombre  considérable  d'ex- 
périences, recueillies  avec  sagacité  ;  et  ce  trésor 
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s'augmente  chaque  jour,  grâce  aux  travaux  de  cher- 
cheurs consciencieux  épars  sur  toute  la  planète; 
mais  il  est  à  peu  près  impossible  de  rien  admettre 
d'une  façon  irrésistible  et  définitive.  On  constate 
toujours  une  fissure,  par  où  l'hésitation  pénètre. 
Li  experimentum  cvucis,  comme  disaient  les  alchi- 
mistes, reste  à  trouver,  c'est-à-dire  la  preuve 
irréfutable.  Tenez,  prenons  un  exemple.  Voici 
les  rayons  N  de  MM.  Blondot  et  Charpentier.  Il 
semblait  établi  que  la  nature  entière  émettait 
cette  radiation  et  particulièrement  TefFort  mental 
et  musculaire.  Or,  aujourd'hui,  cette  découverte 
est  si  universellement  et  si  vigoureusement  con- 
testée, que  même  ceux  qui  tout  d'abord  avaient 
accordé  pleine  confiance  aux  assertions  de  ces 
deux  honorables  savants  sont  obligés  de  sus- 
pendre leur  jugement.  Ne  seraient- ils  pas  tom- 
bés dans  une  colossale  erreur?  Jugez-donc  de  la 
difficulté  que  nous  avons  dès  lors  à  reconnaître 
comme  indiscutables  des  faits  bien  plus  étranges , 
tels  que  les  phénomènes  lumineux,  les  apports 
et  les  formes  matérialisées  dûs  aux  médiums. 

LE    MIRACLE    MODERNE    n'eST    PAS    OPPOSÉ 
A    LA    SCIENCE 

—  Penseriez-vous  donc  que  nous  serions  vic- 
times d'une  mystification  absolue,  et  que  ce  mot 
heureux  de  «  métapsychique  »  ne  saurait  s'appli- 
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quer  qu'à  un  monceau  de  supercheries  et  d'illu- 
sions? 

—  C'est  tout  à  fait  loin  de  ma  pensée.  Je  crois 
au  contraire  —  et  c'est  là  mofl  principal  cheval 
de  bataille  —  qu'il  est  insensé  et  impossible 
d'admettre  que  tant  d'écrivains,  tant  d'expéri- 
mentateurs comme  Grookes,  R.  Wallace,  Zœll- 
ner,  Lombroso,  Lodge,  Myers,  de  Rochas,  Gi- 
bier, vous-même,  aient  employé  leur  fécond 
labeur  à  des  irréalités.  Des  savants,  des  esprits 
critiques  et  avertis  auraient  été  les  dupes  de 
quelques  imposteurs  ?  Ce  serait  encore  plus 
extraordinaire  que  l'évidence  des  faits  qu'ils 
avancent. 

—  La  «  métapsychique  »  ne  vous  semble  donc 
pas  pardéfinilion,  comme  le  prétendent  des  gens 
difficiles,  en  contradiction  avec  les  autres  faits 
scientifiques? 

—  Mais  en  aucune  manière.  J'ai  souvent  cité 
l'histoire  de  Magendie  se  refusant  à  considérer 
comme  possible  l'anesthésie  chirurgicale,  de 
Bouillaud  croyant  que  le  téléphone  était  de  la 
ventriloquie  ;  de  Pasteur  lui-même,  notre  grand 
Pasteur,  assurant  qu'on  ne  créerait  pas  par 
synthèse  des  corps  ayant  la  dissymétrie  molé- 
culaire ;  de  Lavoisier  déclarant  que  les  météo- 
rites ne  venaient  pas  du  ciel,  attendu  qu'il  n'y 
a  pas  de  pierres  dans  le  ciel.  Autant  la  science 
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est  inattaquable,  établissant  des  faits,  autant 
elle  est  sujette  à  s'égarer  quand  elle  proclame 
des  négations.  Môme  l'apparition  d'un  fantôme 
matériel  n'infirmerait  aucune  de  nos  données 
physiologiques,  chimiques  et  physiques.  Et  la 
balance  continuerait  à  être  notre  indispensable 
appareil. 

«  Je  me  rappelle  que  j'étais  obligé  de  me 
cacher  pour  faire  mes  premières  tentatives  hyp- 
notiques. Aujourd'hui  elles  sont  classiques.  Les 
changements  de  personnalités  sont  désormais 
acquis;  et  quel  fou  rire  eût  éclaté  si  j'avais,  il  y 
a  une  vingtaine  d'années,  raconté  les  expériences 
par  lesquelles  je  métamorphosais  un  de  mes 
amis  non  seulement  en  des  types  les  plus  divers 
d'humanité,  mais  en  tel  ou  tel  animal,  —  en 
perroquet  par  exemple,  —  au  point  qu'il  me 
répondait  :  «  Dois-je  manger  tout  le  grain  qui  est 
dans  ma  cage?  »  Ma  est  une  merveille... 

«  Nous  avons  accumulé  tant  d'excellents  témoi- 
gnages de  télépathie,  que  la  télépathie  semble 
indubitable  ;  il  suffirait  qu'on  arrivât  à  la 
recommencer  à  volonté  pour  qu'elle  devînt  aussi 
évidente  que  la  contagion  de  la  tuberculose.  Et 
pourquoi  n'y  parviendrait-on  pas  un  jour?  «  La 
métapsychique  »  n'a  pas  encore  atteint  sa  période 
d'ex])érimentation,  il  est  vrai;  mais  la  médecine, 
autrefois,  était  aussi  dans  sa  phase  d'observation 
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et  d'empirisme.  Claude  Bernard  et  Pasteur  sont 
venus.  Tout  a  changé.  Les  hommes  de  mon  âge 
ont  assisté  au  temps  où  il  eût  paru  insensé  d'étu- 
dier la  fièvre  typhoïde,  le  choléra,  et  l'érysipèle 
dans  un  laboratoire. 

—  Voilà  de  réconfortants  espoirs  ;  mais  n'avez- 
vous  pas  été,  comme  moi,  souvent  découragé 
par  les  fraudes  et  les  inconséquences  des 
médiums? 

—  Vous  l'avez-dit,  rien  n'est  plus  attrayant, 
rien  n'est  plus  décevant  aussi  que  la  «  métapsy- 
chique  ».  Cependant  je  vous  répondrai  à  propos 
des  médiums  que  :  1*^  il  en  est  qui  n'ont  jamais 
trompé;  2"  beaucoup,  quoique  soupçonnés, 
n'ont  jamais  pu  être  pris  sur  le  fait;  3°  on  peut 
provoquer  des  expériences  où  la  fraude  est  im- 
possible. 

CERTITUDES    ACQUISES 

—  Pour  nous  résumer,  interrompis-je,  quelles 
sont  à  ce  jour,  d'après  vous,  les  certitudes 
acquises  ? 

M.  Charles  Richet  tira  de  sa  pipe  profonde  une 
forte  bouffée,  qui  l'enveloppa  d'une  sorte  de 
petite  nuée  prophétique  : 

—  D'abord,  que  je  vous  confie  que  je  n'ai  pas 
foi  en  les  deux  hypothèses  les  plus  connues 
pour  expliquer  ces  phénomènes  étrang'es. 
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«  On  dit  :  Ce  sont  des  esprits  de  décédés,  des 
anges  ou  des  démons,  qui  interviennent  dans  les 
séances.  Voilà  qui  ne  me  paraît  pas  accep- 
table. 

«  On  dit  encore  :  Ce  sont  des  effluves  humains  * . 
Je  n'y  crois  pas  non  plus. 

«  Ce  qui  me  paraît  acquis  c'est  que  : 

«  1°  Il  existe  dans  la  nature  des  forces  incon- 
nues, susceptibles  d'agir  sur  la  matière  (ceci 
pour  les  phénomènes  objectifs  de  la  métapsy- 
chique,  tels  que  les  transports  d'objets  sans  con- 
tact, luminosité,  etc.)  ; 

«  2°  Nous  possédons  d'autres  moyens  de  con- 
naissance que  la  raison  et  les  sens  (ceci  pour  les 
phénomènes  subjectifs  de  la  métapsychique  : 
clairvoyance,  télépathie,  double  vue). 


'  Faut-il  donc  refuser  aux  effluves  humains  toute  réalité?  Je 
ne  le  crois  pas.  Je  suis  de  ceux  à  qui  leur  expérience  et  leurs 
travaux  font  prendre  une  position  intermédiaire  entre  le  scep- 
ticisme de  M.  Richet,  à  propos  de  cette  hypothèse  et  les 
affirmations  peut-être  un  peu  aventureuses  de  M.  de  Rochas  . 
A  mon  avis  il  s'agit  moins  d'etlluves  humains  que  de  radia- 
tion humaine. 

Radiation  évidente  démotions  et  d'idées,  radiation  pro- 
bable d'énergie  nerveuse.  La  critique  de  M.  Gh.  Hichet  sur  les 
effluves  humains,  tels  du  moins  que  nous  les  présentent 
«  l'extériorisation  de  la  sensibilité  et  de  la  motricité  »  (M.  de 
Rochas)  ou  «  la  respiration  fluidique  »  (D'  Baraduc)  garde 
tout  son  poids. 

On  croit  bien  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'hypothèses  prélimi- 
naires. Elles  eurent  cependant  leur  raison  d'être,  puisqu'elles 
nous  préparèrentàuneloifuturesur  les  intlnences  réciproques 
etdélicatesdespersonnalitéshumaines  entre  elles  et  l'univers. 
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ANECDOTE    DU    CHAPEAU    RÉVÉLATEUR 

Comme  nous  avions  traité  les  plus  impor- 
tantes questions,  il  allait  nous  être  permis  de 
raconter  des  histoires.  M.  Charles  Richet  ne  se 
fit  pas  prier  : 

«  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les  procès-verbaux 
que  j'ai  signés  avec  de  doctes  amis  à  propos 
d'expériences  obtenues  avec  tel  médium,  comme 
Eusapia  Paladino.  Je  vous  citerai  seulement 
un  fait  des  plus  précis,  qui  est  récent  et  qui, 
s'il  a  été  raconté  déjà,  l'a  été  mal. 

«  J'avais  invité  chez  moi,  à  Garqueiranne,  deux 
de  mes  amis,  psychologues  l'un  et  l'autre,  les 
professeurs  William  James  et  Myers,  afin  qu'ils 
y  prissent  quelque  repos.  Ils  devaient  expéri- 
menter là-bas,  dans  le  calme,  avec  un  médium 
fort  intéressant,  Mrs  Thomson.  Je  télégraphiai  à 
un  de  mes  amis  de  Nice,  M.  Moutonié,  de  les 
rejoindre,  puisque  ces  études  le  captivaient. 
Mais  comme  je  fus  moi-même  retenu  à  Paris,  il 
ne  se  rendit  pas  à  Carqueiranne.  Or  Mrs  Thom- 
son, qui  n'était  avisée  de  rien,  avait  fait  une 
petite  promenade  sur  la  Riviéra.  Dans  les  jardins 
de  Monaco,  elle  aperçut  sur  un  banc  un  monsieur 
et  une  dame  avec  un  petit  chien.  Non  sans 
étonnement,  elle  distingua  par  les  yeux  de  l'es- 
prit, sur  le  chapeau  de  l'homme,  ce  mot  :  Car- 
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queiranne.  Malgré  sa  timidité  naturelle,  elle  se 
décida  à  lier  conversation  avec  ce  couple,  tant 
elle  était  intriguée.  Dans  ce  but  elle  se  servit 
comme  subterfuge  du  petit  chien.  De  fil  en 
aiguille,  elle  posa  la  question  :  «  Connaissez- 
vous  Carqueiranne?  »  Etonnement  de  mon  ami 
qui  s'écria  :  «  Certes  !  Je  devais  même  y  aller 
ces  jours-ci  pour  faire  la  connaissance  d'un 
médium.  —  Ce  médium,  c'est  moi!  répliqua 
Mrs  Thomson...  » 

Les  heures  avaient  passé  très  vite,  car  rien 
n'abrège  le  temps  comme  les  conversations  sur 
le  miracle  moderne  et  la  «  métapsychique  ».  Le 
grand  hall  était  comme  imprégné  de  tant  de 
merveilles  évoquées  et  de  la  fumée  brumeuse  de 
la  docte  pipe.  —  Nous  conclûmes. 

Travaillons  tous  sans  nous  décourager,  ayons 
confiance  en  la  science.  Elle  seule  diminuera 
les  ignorances  et  les  douleurs  humaines.  L'huma- 
nité a  besoin  d'être  fixée  —  autant  qu'il  est 
possible  —  sur  les  ressources  de  son  âme. 

LA    DOUBLE    PERSONNALITÉ    DE    M.    CHARLES    RICHET 

M.  Charles  Richet  a  une  façon  de  présenter 
ses  idées,  plus  scientifique  et  plus  logique  que 
MM.  Baraduc  et  de  Rochas.  Sa  situation  est  plus 
forte  que  la  leur  ;  son  scepticisme  se  retourne 
contre  leurs  découvertes,  mais  il  tend  la  main  à 
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la  foule  des  spirites  et  des  occultistes.  Il  garde 
pour  les  médiums  toute  sa  sympathie.  Il  est  prêt 
aux  hypothèses  les  plus  audacieuses,  les  fantômes 
matériels  eux-mêmes  ne  retiraient  pas.  C'est 
qu'à  côté  de  l'irréductible  et  minutieux  scien- 
tiste,  il  y  a  le  rêveur,  le  généreux  utopiste,  le 
poète. 

Le  mystère  de  la  double  personnalité,  — 
Charles  Richet  l'a  étudié  magistralement  —  se 
retrouve  en  cette  haute  et  souple  intelligence. 
Il  passe  du  laboratoire,  éclairé  par  le  soleil,  aux 
chambres  des  séances,  presque  obscures,  où  bar- 
botent les  Eusapia  ;  dans  l'un  il  est  le  profes- 
seur irréprochable  ;  dans  les  autres,  l'inlassable 
espérant.  On  sent  qu'il  ai?7ie  cette  métapsychique 
dont  il  est  le  parrain,  il  lui  pardonne  tant  de 
caprices  à  cause  des  joies  qu'elle  lui  donne.  On 
dirait  Socrate  ou  Aristide  chez  Aspasie... 

POURQUOI    LES    SAVANTS    SONT-ILS   PARFOIS    LES    DUPES 
DES    MÉDIUMS  ? 

Je  n'ai  pas  fait  allusion  encore  au  fantôme 
d'Alger,  à  ce  B.  B.  dont  M.  Charles  Richet  a  noté 
les  exploits.  Je  l'étudierai,  ainsi  que  la  célèbre 
Katie  King,  dans  mon  prochain  livre,  les  Cryptes 
de  rame.  En  attendant,  il  faut  qu'on  soit  bien 
persuadé  que  si  de  très  probes,  de  très  attentifs 
expérimentateurs  sont  quelquefois  joués  par  les 
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aventuriers  du  Miracle,  c'est  que  les  premiers 
n'ont  pas  encore  l'habitude  de  s'adapter  aux 
seconds  ni  de  les  maîtriser.  D'ordinaire,  —  je 
prends  les  meilleurs  d'entre  eux,  M.  Charles 
Richet  et  sir  Williams  Crookes,  —  ils  n'ont  eu  à 
scruter  que  la  matière  docile  et  loyale  ;  très 
honnêtes  eux-mêmes,  ils  ne  soupçonnent  pas  à 
priori  le  mensonge  et  la  fraude  :  leurs  instru- 
ments scientifiques  les  embarrassent  ;  il  sont 
courtois  et  respectueux  ;  ils  craignent  d'effarou- 
cher des  femmes  souvent  très  rouées,  et  qui  se 
prétendent  faibles  et  malades.  Dans  les  séances 
mémorables,  oiî  Eusapia  fut  démasquée  par  la 
«  Society  of  psychical  research  »,  un  prestidigi- 
tateur, Maskelin,  fut  convié.  J'ai  le  regret  de 
croire  que,  d'aucune  séance  médiumnimique, 
contrôlée  seulement  par  des  savants,  des  uni- 
versitaires, des  lettrés  et  des  mondains,  il  ne 
puisse  résulter  un  procès-verbal  convaincant.  Il 
faut  adjoindre  à  ce  comité  des  prestidigitateurs 
et  même,  s'il  est  nécessaire,  des  polici  rs.  Eux 
seuls  pourront  nous  certifier  avec  autorité  que  les 
médiums  n'ont  pas  triché,  n'ont  pas  pu  tricher; 
car  seuls  ils  sont  compétents.  Ensuite,  avec  sécu- 
rité, nous  écouterons  les  conclusions  des  Charles 
Richet  et  des  William  Crookes.  M.  Charles  Richet 
nie  les  effluveshumains  qu'affirment  MM.  Baraduc 
et  de  Rochas,  chacun  à  sa  manière,  qui  est  dilîé- 
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rente.  Il  semble  supposer  que   le  médium  n'est 
pas  un  propagateur  de  forces,   mais   un  évoca- 
teur.  Les   «  phénomènes   »  apparaissent  devant 
eux,  pour  M.  Charles  Richet;  mais  ils   ne  les 
créent  pas  ;   ils   les   appellent.  Etrange  coïnci- 
dence !  celte  théorie  remémore  celle   des  néo- 
platoniciens, des  occultistes  et  des  théosophes. 
Quoique  ce  point  de  vue  ne  concorde  guère  avec 
le  mien,  je  suis  prêt  à  supposer  que  la  nature  en 
effet  renferme  des  forces  plus  subtiles,  incon- 
nues. Mais  ce  n'est  pas  ma  besogne  de  les  étu- 
dier. Je  suis  psychologue  et  non  physicien.  De 
plus  je   constate   que  les  physiciens  —  cela  les 
regarde  pourtant  —  n'ont  pas  l'air  d'avoir  ren- 
contré encore  des  irrégularités   assez  flagrantes 
pour  supposer  des    caprices    au    déterminisme 
impassible  de  la  nature.  Ces  irrégularités  et  ces 
caprices  n'apparaissent  qu'en  face  des  médiums. 
Il  y  a  donc    bien  des  chances  pour  que  le  lien 
entre  les  médiums  et  les  désordres,  qu'ils  sus- 
citent dans  leur  ambiance,  soit  celui  de  cause  à 
effet. 

l'intuition 

M.  Charles  Richet,  non  sans  perspicacité, 
insinue  que  les  prodiges  intellectuels  de  la 
raétapsychique  démontrent  qu'en  dehors  de  la 
raison  et  des  sens,   nous  possédons  un   autre 
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instrument  de  connaissance.  Les  philosophes  en 
ont  souvent  parlé  ;  ils  l'appellent  Yintiiition. 
Oui,  l'intuition.  Elle  a  été  jusqu'ici  assez  dédai- 
gnée par  les  psychologues  modernes  ;  il  serait 
profitable  que  M.  G.  Dumas  nous  en  donnât  une 
analyse  complète  et  fouillée,  qui  ferait  suite  à  ses 
remarquables  travaux.  Le  D'' Vaschide  commence 
à  l'étudier;  et  M.  Bergson,  professeur  au  collège 
de  France,  a  pu  écrire  :  «  La  philosophie  n'est 
que  le  retour  conscient  et  réfléchi  aux  données 
de  l'intuition  ».  La  métapsychique  aussi. 

Qu'est-ce  que  l'intuition?  Ici  on  s'embrouille. 
Est-ce  un  don  particulier,  une  faculté  spéciale? 
ou  bien  seulement  la  résultante,  et  en  quelque 
sorte  l'aiguisement  de  nos  autres  pouvoirs? 
Toutes  les  facultés  du  moi  s'enchevêtrent  les 
unes  dans  les  autres  ;  la  mémoire  ne  va  pas  sans 
l'intelligence  ;  et  la  sensibilité  est  la  condition 
de  l'une  et  de  l'autre.  Qui  sait  si  l'intuition  ne 
les  embrasse  pas  toutes,  n'est  pas  leur  source  et 
leur  aboutissement? 

En  tout  cas,  à  l'état  brut  si  j'ose  dire,  elle 
demande  un  contrôle  assidu  et  l'équilibre  de  nos 
autres  capacités.  L'intuition  est  une  lueur  qui^ 
surveillée  par  le  sage,  éclaire  comme  un  flam- 
beau. Livrée  au  souffle  des  circonstances  et  des 
passions,  elle  est  une  torche  qui  aveugle,  effare 
et  incendie.  Nous  voilà  donc  sortis  tout  à  fait  des 
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conditions  prévues  parles  méthodes  scientifiques 
actuelles.  Voilà  une  faculté  de  l'entendement 
qui  se  rattache  aux  instincts  du  sentiment.  11 
faut  recourir  à  la  morale  et  même  remonter  à  la 
xaOapa-tç  de  Pylhagore,  à  la  purification  du  cœur 
et  de  l'esprit,  qui  précédait  pour  les  initiés  anti- 
ques, les  exercices  préparant  à  la  vision  des 
vérités  sublimes.  Ainsi  considérée,  l'intuition 
dépasse  le  cadre  de  cet  ouvrage,  il  suffit  d'en 
indiquer  ici  l'existence,  les  dangers  et  les  servi- 
ces. Dans  la  Philosophie  de  VEspérance  je  la 
définirai  ;  et  je  m'efforcerai  d'établir  sous  quelles 
conditions  elle  peut  être  développée  et  devenir 
en  etTet  un  acheminement  vers  les  certitudes  les 
plus  élevées  et  les  plus  consolantes. 


DEUXIEME  PARTIE 

«  ESPRITS  ))    ET   MÉDIUMS 


CHAPITRE  PREMIER 

LES   TABLES  DE  JERSEY 

LA      GRANDE     SUPERSTITION     MODERNE 

CROYANCE   AUX  MANIFESTATIONS  DES  ESPRITS 

Nous  entrons  maintenant  en  plein  merveil- 
leux, ou  plutôt  dans  ce  qui  fut  de  nos  jours 
regardé  comme  tel.  Ces  forces,  nées  dans  les 
vivants,  mais  désagrégées,  échappées  au  con- 
trôle de  la  volonté,  de  la  mémoire,  de  la  cons- 
cience, nous  allons  les  voir  attribuer  à  des 
morts,  en  une  touchante  erreur  ou  en  un  char- 
latanisme éhonté. 

Il  est  vrai  :  les  «  souvenirs  »  des  morts  parlent, 
ils  parlent  tantôt  avec  vulgarité,  tantôt  avec  élo- 
quence, selon  celui  qui  est  leur  truchement.  Le 
prétexte  est  trouvé,  pour  qu'une  illusion  caduque 
reprenne  créance. 

Le   vieux    chamanisme  \   culte    primitif   des 

'  11  existe  encore  en  Sibérie  et  au  Thibet  où  il  s'est  mélangé 
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«  esprits  »,  antérieur  à  l'idolâtrie  elle-même,  se 
vêtira  du  manteau  troué  de  la  science  du  pharma- 
cien Ilomais, pour  reparaître  bruyamment  dans  les 
deuxmondes  :  l'Amérique  etl'Europe.  Déception, 
mensonge  souvent  naïf  et  sincère,  qu'il  faut 
expliquer  et  qui  fut  utile.  (Voilà  le  vrai  mystère  1) 
Elle  fut  utile,  cette  erreur;  car  on  s'enthousiasme 
plus  facilement  pour  un  mensonge  scintillant  que 
pour  une  vérité  voilée.  Les  grandes  découvertes 
psychologiques  qui  résultent  de  l'illusion  spirite, 
n'auraient  pas  forcé  l'attention  de  tous,  si 
n'était  pas  survenue  une  religion  nouvelle,  avec 
son  cortège  de  prodiges.  Leur  grossièreté  les 
mit  d'autant  plus  à  la  portée  des  foules,  qui 
reçurent  ainsi  les  bribes  et  la  contrefaçon  de 
ces  secrets,  réservés  autrefois  à  quelques-uns,  à 
une  silencieuse  aristocratie  de  la  pensée  \ 

SPLENDEUR    ET    DÉCADENCE    DU    SPIRITISME 

En  psychologie,  la  méthode  nouvelle  d'inves- 
tigation s'appelle  «  la  méthode  expérimentale». 
Il  nous  faut  des  faits.  Emerson  dit  que  ses  com- 
patriotes, les  Américains,  sont  prêts  à  se  mettre 
à  genoux  devant  un  fait.  Nous  sommes  tous  un 

au  Bouddhisme.  J'ai  pu  m'en  rendre  compte  dans  une  cause- 
rie que  j'eus  en  1901  avec  le  grand  Lama  de  Sibérie  sur  le 
«  Dupleix  »  en  route  de  Ceylan  à  Calcutta. 

'  L'ancien  «  ésotérisme  >;  est  ainsi  devenu  le  spiritisme  ou 
plutôt  s'y  est  déformé. 
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peu  américains  dans  cette  idolâtrie  de  l'expé- 
rience. Et  nous  aimons,  pour  être  sûrs  de  ces 
faits,  les  reproduire  à  volonté. 

Aussi,  on  s'explique  le  succès  du  spiritisme  à 
son  aurore.  Il  prétendit  nous  sortir  enfin  de  la 
métaphysique  et  ne  s'étayer  que  sur  des  phéno- 
mènes, qui  devaient  emporter  la  conviction  en 
un  au-delà  proche  et  vivant.  «  Non  seulement 
l'àîne  survit  à  la  destruction  du  corps,  mais  il  est 
possible,  dit  cette  doctrine,  de  communiquer  avec 
un  mort  par  l'intermédiaire  des  «médiums».  — 
Les  médiums  sont  des  nerveux  excessifs  qui  se 
croient  envahis,  possédés  par  les  forces  intelli- 
gentes et  invisibles  de  l'univers.  Truchements, 
interprètes,  commissionnaires  entre  la  terre  et 
l'au-delà.  Par  eux,  les  défunts  nous  parleraient, 
nous  écriraient,  nous  apparaîtraient... 

Il  semble,  en  eiîet,  qu'il  en  soit  ainsi,  si  l'on 
considère  seulement  l'écorce  de  l'expérience,  si 
on  accepte  tout  en  bloc,  si  on  n'analyse  rien,  si 
l'on  veut  absolument  chercher,  —  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire,  —  la  source  de  ces  prodiges,  en 
dehors  des  médiums.  Mais  si  nous  serrons  de  près 
le  fait,  nous  nous  apercevons  que  les  vivants, 
avec  leur  personnalité  multiple,  les  ressources 
de  la  suggestion,  de  l'auto-suggestion  et  de  la 
télépathie,  peuvent  faire  tous  les  frais  de  ces 
petits    drames  ;    et    l'hypothèse    de    l'interven- 
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lion  (les  morts  reste  pour   compte  aux  spirites. 

Ceux-ci  rentrent  surtout  dans  la  catégorie  des 
illusionneurs  et  des  illusionnés.  De  nombreux 
scandales  en  témoignèrent. 

Dans  les  rangs  des  spirites,  bientôt,  sinon  au 
début  même,  faibles  d'esprit  et  charlatans 
affluèrent.  Le  goût  du  merveilleux  devint,  pour 
les  uns,  une  excellente  occasion  d'exploiter  les 
autres.  Ils  allèrent  trop  loin,  fabriquèrent  des 
esprits  en  chair  et  en  os,  photographièrent  des 
revenants  et  finirent  à  la  correctionnelle.  On  se 
rappelle  le  célèbre  procès  Buguet,  qui  à  Paris  fit 
tomber  dans  un  discrédit  complet  les  prétentions 
de  la  nouvelle  secte.  De  son  propre  aveu,  ce  Buguet 
se  servait  d'anciens  clichés  et  de  petites  poupées, 
pour  donner  auxbraves  gens  trop  crédules  l'image 
fantomale  de  leurs  parents  décédés.  M''*  Williams, 
qui  créait  des  «  matérialisations  »  d'esprits  dans 
le  salon  de  la  duchesse  de  Pomar,  fut  surprise  par 
le  fils  même  du  grand  pontife  des  spirites,  à  cette 
époque  Leymarie  Anna  Roth  —  le  médium  aux 
fleurs  —  sombra  dans  l'escroquerie  et  sous  les 
foudres  de  Guillaume  II.  Il  naîtra  d'autres  mystifi- 
cateurs, sans  cesse,  au  gré  de  la  crédulité  publique. 

CE    QUI    RESTE    A    GLANER 

Cependant  tout  n'est  pas  mensonge  ou  folie, 
—  loin  de  là,  —  en  les  phénomènes  mal  nommés 
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spiritiques,  et  que  nous  désignons  sous  l'appella- 
tion plus  exacte  de  «  métapsychiques  ».  De  plus, 
au  cours  de  ces  expériences  il  nous  a  été  possible 
de  pousser  plus  loin  notre  connaissance,  soit  des 
maladies  nerveuses  et  mentales,  soit  des  pouvoirs 
intérieurs  de  l'homme.  Le  spiritisme  nous  a  fait 
connaître  quelques-uns  des  mystères  de  notre 
personnalité;  et  il  nous  a  montré  comment  les 
morts  vivent  en  nous  par  le  souvenir,  par  le 
remords,  par  la  crainte,  par  l'amour.  Renan  et 
Auguste  Comte  croyaient  à  cette  vie  subjective, 
de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Et  cette  vie  subjective 
grâce  aux  pratiques  évocatoires,  peut  revêtir 
une  certaine  objectivité,  donner  l'illusion  d'une 
résurrection. 

Le  mystère  des  tables  parlantes  est  si  souvent 
tombé  dans  la  vulgarité  ou  le  ridicule  que,  pour 
lui  restituer  l'attention  des  intelligences  impar- 
tiales, il  est  bon  de  choisir  un  exemple  écla- 
tant et  qui  soit  encore  inexploré. 

En  examinant  un  problème  aussi  complexe, 
nous  aurons  l'occasion  de  discuter  les  diverses 
hypothèses  que  sollicite  son  explication. 

Nous  préciserons  son  évolution  et  son 
mécanisme,  nous  réservant  d'en  donner  les  lois 
en  un  chapitre  spécial.  Il  se  peut  que,  si  les  spi- 
rites  se  trompent  théoriquement,  en  revanche 
les  psychologues  n'aient  pas  encore  découvert 
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toutes  les  forces  mises  en  jeu  dans  ces  expé- 
riences. 

VICTOR    HUGO    ÉVOGATEUR 

Je  crois  bien  qu'on  a  parlé  jusqu'ici  des  «tables 
de  Jersey  »,  sans  connaître,  autrement  que  par  des 
on-dit,les  cahiers  mystérieux,  que  M.  Paul  Meu- 
rice  a  jugé  plus  sage  de  tenir  inédits.  Ces  procès- 
verbaux  de  séances  extraordinaires,  oii  les  plus 
illustres  défunts  conversaient  avec  d'illustres 
vivants,  il  est  temps  de  savoir  au  juste  comment 
ils  furent  rédigés  et  ce  qu'ils  contiennent. 

Dans  le  public,  on  eut  vent  assez  tard  du  spiri- 
tisme de  Hugo  et  par  des  indiscrétions  verbales. 
Dans  ses  Miettes  de  l'Histoire,  Auguste  Vacquerie 
raconte  bien  avec  un  certain  luxe  de  détails 
comment,  à  Jersey,  il  y  a  quarante  ans,  dans  la 
propre  maison  de  Victor  Hugo,  furent  assidus 
Eschyle,  Shakespeare,  Molière,  Luther  et  quel- 
quesautres  revenants  d'importance;  mais  il  se  tait, 
selon  la  prière  du  maître,  sur  les  dialogues  entre 
le  grand  exilé  et  les  grands  morts.  N'empêche 
que  j'ai  sous  les  yeux  une  revue  spirite,  qui  a 
pris  comme  exergue  cette  parole,  authentique  ou 
non,  de  Victor  Hugo  :  «  Ne  pas  croire  aux  révé- 
lations des  tables,  c'est  faire  banqueroute  à  la 
vérité  ». 

Vacquerie,  d'abord  enthousiaste,  sentit  avec  le 
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temps  son  assurance  décroître  :  «  Je  ne  suis  plus 
à  Jersey,  écrit-il,  sur  ce  rocher  perdu  dans  les 
vagues,  où,  expatrié,  arraché  du  sol,  hors  de 
l'existence,  mort  vivant  moi-même,  la  vie  des 
morts  ne  m'étonnait  pas  à  rencontrer.  »  Et  il 
ajoutait  non  sans  une  ironie  de  témoin  qui  se 
raille  lui-même,  et  qui,  après  avoir  vu  et  touché, 
se  défend  contre  son  propre  témoignage  :  «  La 
certitude  est  si  peu  naturelle  à  l'homme  qu'on 
doute  même  des  choses  qu'on  a  vues  de  ses  yeux 
et  touchées  de  ses  mains.  —  J'ai  toujours  trouvé 
saint  Thomas  bien  crédule'  ». 

Les  procès-verbaux  de  ces  séances  existent; 
ils  dorment  depuis  1854,  en  plusieurs  cahiers. 
Et,  cependant,  Vacquerie  lui-même  déclare  que 
la  publication  leur  est  due.  C'était  aussi  l'inten- 
tion de  Victor  Hugo  ;  mais  il  avait  pensé  jusqu'à 
sa  mort  que  le  moment  n'était  pas  opportun. 

En  tout  cas,  voici,  de  visu,  un  bref  aperçu  des 
manuscrits  et  de  la  façon  dont  les  évocations 
commencèrent. 

*  Le  sentiment  qu'éprouva  l'auteur  des  •-  Miettes  de  l'His- 
toire »  est  commun  à  beaucoup  d'expérimentateurs  des 
sciences  raétapsyciiiques.  Sur  le  moment  on  est  ébranlé,  mais 
plus  tard  la  raison  ou  plutôt  la  manière  de  raisonner,  qui 
nous  est  habituelle,  devient  plus  forte  que  les  faits.  Qui  a 
tort,  nos  sens  physiques  qui  ont  pu  s'abuser  ou  notre  sens 
commun,  qui,  jugeant  d'après  la  majorité  des  expériences 
vitales,  tente  toujours  d'exclure  l'exceptionnel  et  s'en  méfie? 
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M™*    DE    GIRARDIN    ET    LEOPOI.DINE    HUGO 

Lorsque  M""^  de  Girardin,  à  la  fin  de  sa  vie 
apôtre  du  spiritisme,  parla  de  table  à  Victor 
Hugo,  celui-ci  n'y  accorda  aucune  importance. 
Il  refusa  même  d'assister  aux  essais  proposés  et 
qui  lui  semblaient  puérils. 

Elle  était  arrivée  à  Jersey  le  mardi  6  sep- 
tembre 1833. 

Tout  d'abord  quelques  essais  infructueux. 
La  table  carrée  contrariait  le  fluide  (?).  Le  lende- 
main, une  petite  table,  ronde  pourtant,  achetée 
dans  un  magasin  de  jouets  d'enfant,  ne  voulut 
pas  bouger  davantage.  M""®  de  Girardin  répliqua  : 
«  Les  esprits  ne  sont  pas  des  chevaux  de  fiacre 
qui  attendent  le  bon  plaisir  du  client.  Ils  sont 
libres  et  ne  viennent  qu'à  leur  heure.  »  Seule- 
ment à  l'avant-veille  de  son  départ,  le  petit  meuble 
s'anima.  Les  réponses  étaient  brèves,  —  un 
mol  ou  deux  à  peine,  —  et  les  expérimentateurs 
maladroits;  car  M""®  de  Girardin  intervenait  le 
moins  possible,  de  façon  à  ne  pas  avoir  l'air  de 
suggérer  les  réponses  :  «  Devine  le  mot  que  je 
pense?  »  dit  Vacquerie  à  la  table.  La  table 
devina.  Vacquerie  insista  :  «  Traduis,  mainte- 
nant, le  mot  qui  est  dans  ma  tête?  »  La  table 
répondit  :  «  Tu  veux  dire  :  Souffrance.  »  L'inter- 
rogateur pensait  :  Amour. 
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Jusqu'ici,  le  hasard  aurait  pu  avoir  tout  fait. 
Mais  la  séance  allait  se  corser  bientôt.  On  n'avait 
pas  encore  demandé  qui  était  là.  Le  meuble  finit 
par  s'impatienter,  s'agita  comme  une  personne 
nerveuse  ayant  quelque  chose  de  délicat  à  révé- 
ler :  «  Qui  es-tu  ?  «  demanda-t-on.  La  table 
épela  :  «  Léopoldine.  » 

Et  c'était  le  nom  de  la  fille  que  Victor  Hugo 
venait  de  perdre. 

Hugo,  cette  fois,  s'émut. 

Moment  d'angoisse  et  d'espoir  inexprimables. 
On  eût  dit  que  la  présence  de  la  jeune  fille  invi- 
sible habitait  la  chambre.  M™®  Hugo  pleurait. 
Charles  questionna  sa  sœur.  Elle  répondit  ce 
qu'il  lui  fut  permis  de  répondre.  Ce  n'était  plus 
de  la  curiosité,  mais  de  l'anxiété.  «  Etait-elle 
heureuse?  Les  aimait-elle  encore?  En  quel  lieu 
vivait-elle?  »  La  nuit  fut  vite  passée. 

LES    IDÉES    ET    LES    MORTS 

Léopoldine  inaugurales  révélations  des  «  es- 
prits »  à  Jersey,  et  fut  leur  annonciatrice.  Il  en 
vint  de  tous  les  caractères,  de  tous  les  pays,  de 
tous  les  siècles  ;  et  même  des  personnages  fabu- 
leux, comme  la  «  Dame  blanche  »  de  l'île.  Pen- 
dant le  jour  accouraient  des  «  idées  »  ;  pendant  la 
nuit,  des  «  morts  ». 
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Ainsi,  à  de  certaines  pages,  nous  avons  des 
réponses  de  l'a  Idée»,  du  «Drame  )),du«  Roman», 
de  la  «Poésie  »  ou  encore  de  la  «  Mort  ».  Puis, 
quelques  heures  plus  tard,  fidèles  à  la  tradition 
et  aux  croyances  des  poètes  qui  nous  montrent 
l'essaim  frileux  des  ombres  choisissant,  pour 
apparaître,  le  recueillement  de  la  nuit,  les  phi- 
losophes, les  poètes  tragiques,  comiques  ou 
lyriques,  les  criminels,  les  héros,  les  politi- 
ciens, et  encore  les  animaux  illustres,  comme 
le  Lion  d'Androclès,  la  Colombe  de  l'Arche,  ou 
l'Anesse  de  Balaam,  envahissent  la  table  hos- 
pitalière de  Victor  Hugo.  Quelquefois,  pour  se 
manifester,  ils  n'attendent  pas  qu'on  les  ques- 
tionne. Il  semble  qu'Usaient  plané  tout-à-Theure 
autour  des  conversations,  pendant  le  dîner,  par 
exemple  ;  car  Marine-ïerrace  était  hanté  par  eux, 
môme  quand  on  ne  les  évoquait  pas...  et  ils 
résolvent  spontanément  les  problèmes  discutés 
pendant  la  journée*. 

'  Ce  phénomène  d'incubation  plaide  moins  en  faveur  de 
l'autlienlicitc  des  «  esprits  »  que  pour  une  manœuvre  loyale 
d'ailleurs  de  l'inconscient  chez  les  adeptes.  Ainsi  les  écri- 
vains savent  par  expérience  que  lorsqu'ils  ont  conversé, 
au  ])réalable,  de  leur  projet  littéraire,  l'inspiralion  se  formule 
ensuite  plus  aisément,  plus  nettement...  Quelqu'un  semble 
avoir  écouté  en  eu.x,  ou  plutôt  leur  subconscient  a  de  la  sorte 
préparé  réclosion  consciente  de  l'œuvre. 
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LES  TABLES  DE  JERSEY,  SANS  QUE  VICTOR  HUGO 
LES  TOUCHE,  ADOPTENT  LE  STYLE  SPÉCIAL  A  CE 
GÉNIE 

Les  poètes  s'expriment  en  vers,  les  autres  en 
prose.  Dans  quel  style,  dans  quelle  langue?  Dans 
le  style  et  dans  la  langue  de  Victor-Hugo,  avec 
toute  la  grandiloquence  romantique.  Cependant, 
notez-le  bien,  Hugo  n'est  jamais  à  la  table.  J'ai 
dit  «  jamais  ».  Même,  il  n'est  pas  toujours  dans 
la  chambre.  Ce  n'est  donc  pas  lui  qui  agit  sur 
le  ft  phénomène  »,  directement,  physiquement 
du  moins.  Quand  il  assiste  aux  séances,  il  se 
contente  de  reproduire  passivement  et  à  leur 
suite  les  lettres  qu'indique  le  meuble.  L'inspira- 
tion, l'initiative  reviennent  bien  à  la  table,  dont 
Hugo  consent,  quand  il  est  là,  à  n'être  que  le 
secrétaire  machinal.  Ces  réponses  du  trépier 
moderne  sont  si  indépendantes  que  Hugo  les 
désapprouve  parfois,  ou  ne  les  comprend  pas, 
ou  discute  avec  elles.  Il  ne  s'assied  jamais  à  la 
table,  ne  collabore  donc  point  par  le  contact  des 
mains;  il  ne  fait  point  partie  des  évocateurs 
effectifs. 

Mais  d'où  vient  alors  dans  les  dictées  médium- 
nimiques,  cette  imitation  ou,  plutôt,  cette  impré- 
gnation des  tournures  et  de  certaines  idées  chères 
à  Hugo  ?  Nous  tenterons  de  l'expliquer  sommaire- 
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ment  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment  racontons 
les  faits. 

LE    PRINCIPAL    MÉDIUM    EST    CHARLES    HUGO 

Qui  était  assis  à  la  table  ?  Les  exilés  et  les  visi- 
teurs des  exilés,  surtout  le  général  Le  Flô,  Téleki, 
Charles  Hugo,  Vacquerie  et  M"°  Hugo.  Charles 
semble  le  principal  médium.  H  sait  que  ce  privi- 
lège lui  est  échu.  Très  intelligent,  mais  un  peu 
indolent,  il  se  plaint  parfois  de  lassitude...  il  est 
onze  heures  du  soir,  il  a  fait  des  armes  toute  la 
journée...  il  voudrait  bien  se  coucher.  Mais  la 
table  proleste,  le  réprimande,  prétend  continuer. 
Charles  se  résigne,  en  bon  garçon,  qui  ne  veut 
contrarier  personne,  même  un  «  esprit  ». 

Charles  pourrait  donc  être  l'inspirateur  volon- 
taire de  ces  prétendues  missives  d'outre-tombe? 
Nous  discutâmes  cette  objection  avec  M.  Paul 
Meurice.  H  me  répondit  : 

«  Pour  cela,  nous  devrions  supposer  une  ruse 
continuelle  et  préconçue,  puis  un  travail  de 
préparation  considérable  dont  ce  jeune  homme 
nonchalant  ne  saurait  guère  être  soupçonné. 
Quand  un  sceptique  lui  demandait  si  les  vers 
dictés  par  la  table  n'étaient  pas  tout  simplement 
de  lui,  il  répliquait  en  riant,  qu'en  ce  cas,  il  les 
eût  très  volontiers  signés.  »  Ces  poèmes  en  eflet 
sont  souvent  très  remarquables. 
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UN    «    ESPRIT    »    S  EXPRIME   DANS  UNE   LANGUE   IGNORÉE 
DU    MÉDIUM 

Ceux  qui  doutaient  encore  furent  bientôt  décon- 
tenancés par  l'événement  suivant,  qui  dérouta 
les  incrédules. 

Un  soir,  un  jeune  Anglais,  qui  fréquentait  la 
maison,  appela  lord  Byron  ;  celui-ci  refusa  de 
parler  français.  Charles,  ne  sachant  pas  un  mot 
d'anglais,  fit  l'observation  qu'il  lui  serait  bien 
difficile  de  suivre  les  lettres.  Alors,  Waller  Scott 
se  présenta  et,  comme  pour  jouer  un  tour  au 
médium,  répondit  ce  qui  suit  : 

Vex  not  the  bard,  his  lyre  is  broken, 
His  last  song  sung,  his  last  word  spoken. 

«  Qu'est-ce  que  cela  ?  Je  n'y  comprends  rien  », 
dit  le  médium. 

Le  jeune  Anglais  expliqua  : 

«  Ne  tourmentez  pas  le  barde,  sa  lyre  est 
brisée,  son  dernier  poème  chanté,  sa  dernière 
parole  dite.  » 

Le  prodige  était  accompli  ;  la  table  avait  parlé 
une  langue  inconnue  du  médium... 

Comme  les  hôtes  de  «  Marine  Terrace  »  ieno- 
raient  les  lois  de  la  suggestion  mentale  encore 
bien  obscures  aujourd'hui,  ils  devaient  inférer 
de  ce  fait  assez  extraordinaire,  l'existence  et  Fin- 
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tervention  d'une  intelligence  individuelle,  exté- 
rieure à  eux  et  invisible.  Nous  croyons  aujour- 
d'hui plus  simplement  que  le  cerveau  de  Charles, 
le  médium,  a  pu  puiser  sans  le  savoir,  dans  la 
mémoire  du  commensal  britannique.  Et  celui-ci, 
ne  s'en  doutant  pas  non  plus,  put  collaborer  à 
la  réponse  attribuée  à  Walter  Scott. 

HUGO    AUX    PRISES    AVEC    l'iNVISIBLE 

Les  poètes  morts  demandaient  à  être  interrogés 
en  vers  par  les  poètes  vivants.  Hugo,  qui  n'avait 
encore  écrit  que  les  premiers  livres  des  Contem- 
plations, se  donna  la  peine,  comme  Vacquerie,de 
rédiger  en  vers  les  questions  qu'il  voulait  poser 
à  ses  étranges  partenaires.  Elles  ont  été  consi- 
gnées, inédites,  à  côté  des  répliques  du  mystère. 
Cette  confrontation  est  émouvante.  Parfois  la 
pensée  qui  vient  de  la  table  dépasse  ou  semble 
dépasser  la  puissance  cérébrale  des  interroga- 
teurs. Particulièrement,  lorsque  l'entité  manifes- 
tée signe:  «  L'Ombre  du  Sépulcre  ».  Celle-ci,  c'est 
souvent  de  l'Hugo  encore,  mais  alors  de  rHugo 
concentré,  porté  à  la  A^'"^  puissance,  un  peu  aussi 
de  rilugo  «  futur  »  ;  car  le  poète,  dans  la  seconde 
partie  des  Contemplations,  écrite  dix  ans  après  la 
première,  profita  de  ces  leçons. 

«  L'Ombre  du  Sépulcre  »,  —  à  lire  avec  atten- 
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tion  ses  oracles,  dont  la  fameuse  «  Bouche 
d'Ombre  »  ne  sera  que  lecho,  —  apparaît  une 
conscience  supérieure  à  1  ame  ordinaire  du  poète, 
et  qui  le  malmène  et  le  provoque,  et  finit  par  le 
réduire  à  l'aveu  de  son  impuissance.  Les  der- 
nières pages  de  ces  cahiers  sont  remplies  de 
cette  lutte  étrange,  duel  gigantesque  entre 
un  nouveau  Jacob  et  cet  ange-esprit.  Cette  fois, 
Jacob  est  vaincu,  mais  non  sans  protester... 

Hugo  quitte  la  place,  presque  irrité,  presque 
ébloui.  Il  a  perdu  la  partie.  L'Ombre  du  Sépulcre 
l'écrase  et  l'épouvante  ;  mais  la  défaite  du  poète 
n'implique  pas  une  admiration  illimitée.  Avant 
de  partir,  de  monter  à  sa  chambre  pour  la 
détente  du  sommeil,  il  inscrit,  en  réponse,  sur  la 
marge  du  cahier  :  «  A  l'Ombre  du  Sépulcre  :  Vous 
êtes  énorme,  mais  Dieu  seul  est  mme;i5e  ».  Cette 
riposte  en  s'enfuyant  est  la  flèche  d'un  grand 
Parthe  !  *  Elle  critique  ces  «  communications  », 

'  «  Le  plus  singulier  c'est  que  le  poète  acceptait  que  La 
Bouche  d'Ombre  (c'est  par  erreur  que  M.  Jules  Claretie  donne 
à  r  «  Ombre  du  Sépulcre  »  cette  appellation  de  Bouche 
d'Ombre  empruntée  aux  Contemplations  et  non  aux  cahiers 
de  Jersey)  répondit  à  ses  vers,  répliquât  à  ses  poèmes,  pré- 
tendît compléter  ses  Œuvres  complètes.  Deux  jeunes  gens,  qui 
ont  dépouillé  avec  soin  les  manuscrits  de  Victor  Hugo,  à 
la  Bibliothèque  nationale,  MM.  Paul  et  Victor  Glachant.  vien- 
nent de  publier  une  note  ajoutée  par  Hugo  en  marge  de  sa 
belle  pièce  de  f.a  Légende  des  Siècles,  «  Au  Lion  d'Andro- 
clès!  »... 

«  Sur  le  manuscrit  même  de  cette  pièce,  Victor  Hugo  trace  à 
l'encre   rouge,  de    sa  belle  écriture  magistrale,   cette    note 
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souvent  beaucoup  plus  emphatiques  et  fasci- 
nantes que  logiques  et  profondes. 

DES    VERS    FRANÇAIS    d'eSGHYLE    AU    XIX*^    SIÈCLE 

Donnons  un  échantillon  de  la  littérature  mé- 
diumnimique.  Elle  est,  la  plupart  du  temps,  sauf 
ici,  confuse  ou  plate  ou  ordurière*.  Dans  les 
livres  d'Allan  Kardec  et  des  autres  compila- 
teurs d'une  littérature  soi-disant  inspirée  par 
les  morts,  elle  se  manifeste  des  plus  médiocres. 
Je  ne  connais  de  supportables  en  ce  genre  que 
le  livre  d'Eugène  Nus,  Choses  de  raiitre  monde, 
et  un  opuscule  que  Camille  Flammarion  fit 
paraître  autrefois  et  où  le  fameux  Galilée  parlait 
en  compagnie  de  maintes  célébrités  défuntes.  A 

stupéfiante  :  «  On  trouvera  dans  les  volumes  dictés  à  mon  fils 
Charles  par  la  table  une  réponse  du  lion  d' Androclès  à  cette 
pièce.  Je  mentionne  ce  fait  ici  en  marge.  Simple  constatation 
d'un  ptiénomène  étrange  auquel  j'ai  assisté  plusieurs  fois.  » 

«C'est,  à  sou  avis,  le  phénomène  du  trépied  antique.  Une 
table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des  frappements.  Victor 
lîugo  croit  à  la  réponse  du  lion  transmise  par  la  table.  Il  y 
croit,  mais  —  chose  curieuse  —  il  n'admet  pas  que  les  vers 
de  la  table  puissent  cependant  figurer  dans  ses  œuvres  à 
lui,  être  imprimés  parmi  les  siens. 

«  Il  va  sans  dire,  écrit  Hugo,   que  jamais  je  n'ai  mêlé  à 
mes  vers  un  seul  de   ces  vers  venus  du  mystère,  ni  à  mes 
idées  une  seule   de  ces  idées;  je  les  ai  toujours  religieuse- 
ment laissés  à  l'Inconnu,  qui  en  est  l'unique  auteur  ». 
J.  Glaretie  [Journal  du  26  juillet  98). 

'  Certaines  pages,  rares  d'ailleurs,  des  cahiers  de  Jersey 
renferment  quelques  grossières  vivacités,  échappées  à  ces 
prétendus  esprits. 
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Jersey,  les  «  esprits  »  sont  souvent  sublimes. 
Les  «  esprits  »  ressembleraient-ils  tellement  aux 
hommes  qu'ils  subiraient,  à  leur  exemple,  l'in- 
fluence du  milieu?  Pour  l'instant,  voici  une  réponse 
d'Eschyle,  oui  d'Eschyle,  si  j'en  crois  le  procès- 
verbal.  Ecoutez  comment  le  poète  antique  du 
Destin  s'explique  en  vers  français... 

Non,  l'homme  ne  sera  jamais  libre  sur  terre  ; 
C'est  le  triste  captif  du  bien,  du  mal,  du  beau. 
Il  ne  peut  devenir,  c'est  la  loi  du  mystère, 
Libre  qu'en  devenant  prisonnier  du  tombeau. 

Fatalité,  lion  dont  l'âme  est  dévorée, 
J'ai  voulu  te  dompter  d'un  bras  cyclopéen. 
J'ai  voulu  sur  mon  dos  porter  la  peau  tigrée, 
Il  me  plaisait  qu'on  dit  :  Eschyle  néméen. 

Je  n'ai  pas  réussi  ;  la  bête  fauve  humaine 
Déchire  encor  nos  chairs  de  son  ongle  éternel. 
Le  cœur  de  l'homme  est  plein  encor  de  cris  de  haine. 
Cette  fosse  aux  lions  n'a  pas  de  Daniel. 

Après  moi  vint  Shakspeare  ;  il  vit  les  trois  sorcières, 
0  Némée,  arriver  du  fond  de  ta  forêt, 
Et  jeter  dans  nos  cœurs,  ces  bouillantes  chaudières, 
Les  philtres  monstrueux  de  l'immense  secret. 

Il  vint  dans  ce  grand  bois,  la  limite  du  monde. 
Après  moi,  le  dompteur,  il  vint  lui,  le  chasseur. 
Et  comme  il  regardait  dans  son  âme  profonde, 
Macbeth  cria  :  «  Fuyons  »,  et  Hamlet  dit  :  «  J'ai  peur  ». 

Il  se  sauva.  Molière,  alors  sur  la  lisière, 
Parut  et  dit  :  «  Voyez  si  mon  âme  faiblit. 
Commandeur,  viens  souper  !  »  Mais,  au  festin  de  Pierre 
Molière  trembla  tant,  que  don  Juan  pâlit. 
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Mais  que  ce  soit  le  spectre  ou  la  sorcière  ou  l'ombre, 
C'est  toujours  toi,  lion,  et  ta  griffe  de  fer. 
Tu  remplis  tellement  la  grande  forêt  sombre, 
Que  Dante  te  rencontre  en  entrant  dans  l'enfer. 

Tu  n'es  dompté  qu"à  l'heure  où  la  Mort,  belluaire, 
T'arrache  de  la  dent  l'âme  humaine  en  lambeau, 
Te  prend,  dans  ta  forêt  profonde  et  séculaire, 
Et  te  montre  du  doigt  ta  cage,  le  tombeau  ! 

La  beauté  de  ces  vers  est  indéniable.  Elle  a 
frappé  M.  Sully  Prud'homme.  Je  les  ai  cités  de 
préférence  à  d'autres,  non  pas  qu'ils  fussent  les 
plus  éclatants  de  génie;  mais  parce  qu'ils  sont  le 
mieux  composés. 

Les  (c  esprits  de  Jersey  »  ont  en  effet  beaucoup 
de  qualités  ;  mais  ils  ne  savent  pas  se  limiter  et 
ils  procèdent  par  accumulation.  Il  est  difficile 
d'extraire  un  passage  assezbref,  qui  «  se  tienne  », 
pour  parler  l'argot  de  notre  métier  littéraire. 
Ils  sont  en  ceci  fidèles  à  l'esthétique  orientale, 
qui  s'éploie  indéfiniment,  tandis  que  l'Occident 
aime  à  se  condenser. 

Quant  à  l'Eschyle  de  Jersey,  il  manque  déci- 
dément trop  de  passeport,  il  n"a  qu'une  très  loin- 
taine parenté  avecl'Eschyle  d'Athènes  et  d'Eleusis. 

D'abord,  il  est,  comme  ses  autres  confrères  de 
l'ombre,  étrangement  au  courant  de  ses  succes- 
seurs, Shakespeare,  Dante,  Molière,  etc.  Déplus,  il 
est  devenu  en  vers  français  le  disciple  de  celui  qu'il 
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visite.  Non  seulement  il  marque  le  même  rythme, 
mais  encore,  amoureux  d'antithèses  et  d'épithè- 
tes  substantives,  il  accole  les  mots  :  «  la  mort 
belluaire  »,  «  ta  cage  le  tombeau  »,  système  essen- 
tiellement hugolesque.  N'oublions  pas  les  inspi- 
rations bibliques  :  «  Cette  fosse  aux  lions  n'a 
pas  de  Daniel  »,  et  cette  contorsion  «Eschyle  né- 
méen  »,  d'effet  littéraire  assez  vif,  mais  peu  d'ac- 
cord avec  la  simplicité  austère  du  chantre  de 
Prométhée.  Quant  à  la  philosophie  du  poème, 
elle  ne  saurait  être  d'Eschyle,  à  moins  que  celui- 
ci  n'ait  beaucoup  changé  depuis  le  tombeau. 
Eschyle  croyait  à  l'Ananké  aveugle,  se  perpé- 
tuant dans  la  race,  ne  pardonnant  pas  au  fils 
les  fautes  du  père,  alors  que  le  père  lui-même 
était  persécuté  dans  les  enfers.  L'idée  de  la  libé- 
ration par  la  mort  date  du  christianisme.  Il  n'y 
a  pas  de  doute  ;  même  à  n'examiner  que  les 
idées  et  le  style,  la  «  table  »  ne  nous  offre  qu'un 
magnifique  simulacre  du  véritable  Eschyle.  On 
reconnaît  la  manière  d'un  disciple  de  Hugo,  de 
son  fils,  de  Charleslui-même,  involontaire  impro- 
visateur. 

UNE    LEÇON    DE    «    l'oMBRE    DU    SÉPULCRE    » 
A    VICTOR    HUGO 

Voici  un  dialogue  entre  Victor  Hugo  et  l'Invi- 
sible. Le  document  nous  intéresse  à  plusieurs 
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points  de  vue.  D'abord  c'est  le  témoignage  de 
l'entière  crédulité  du  poète  en  Videntité  des 
esprits,  qu'il  respecte  et  qu'il  appelle  docile- 
ment par  leurs  noms  supposés  ;  ensuite, 
grâce  au  rapprochement  des  textes,  nous  pou- 
vons mieux  juger  des  ressemblances  et  des 
difîérences  entre  le  génie  de  Hugo  et  celui  de 
sesmystérieuxpartenaires.  La  table  avait  annoncé 
Molière.  Le  poète  de  «  Triboulet  »  pose  à  celui 
de  «  Gélimène  »  cette  première  question,  un 
peu  puérile,  avouons-le. 

Les  rois  et  vous  là-haut,  changez-vous  d'enveloppe? 
Louis  XIV  au  ciel  n'est-il  pas  ton  valet  ? 
François  I'^''  est-il  le  fou  de  Triboulet, 
Et  Crésus  le  laquais  d'Esope  ? 

Molière  se  tait.  C'est  l'Ombre  du  Sépulcre  qui 
répond,  non  sans  une  certaine  dureté  solen- 
nelle : 

Le  ciel  ne  punit  pas  par  de  telles  grimaces, 
Et  ne  travestit  pas  en  fou  François  Premier. 
L'enfer  n'est  pas  un  bal  de  grotesques  paillasses, 
Dont  le  noir  châtiment  serait  le  costumier. 

Victor  Hugo  n'est  pas  satisfait.  Il  insiste  pour 
rejoindre  Molière  qui  fuit  encore.  Sa  nouvelle 
interrogation  est  plus  grave,  mais  reste  fami- 
lière. L'Invisible  en  semble  froissé  ;  et  c'est  de 
nouveau  l'anonyme  Ombre  du  Sépulcre  qui  dicte 
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aux  assistants  sa  réponse  grandiloquente,  dédai- 
gneuse et  décevante.  Hugo  engage  le  fer,  non 
sans  avoir  salué  très  bas  l'adversaire.  Voici  l'at- 
taque et  la  riposte. 

VICTOR    HUGO 

Toi  qui  du  vieux  Shakespeare  as  ramassé  le  caste, 
Toi  qui  près  d'OLhello  sculptas  le  sombre  Alceste. 
Astre  qui  resplendis  sur  un  double  horizon, 
Poète  au  Louvre,  archange  au  ciel,  ô  grand  Molière  ! 
Ta  visite  splendide  honore  ma  maison. 

Me  tendras-tu  là-haut  ta  main  hospitalière  ? 
Que  la  fosse  pour  moi  s'ouvre  dans  le  gazon, 
Je  vois  sans  peur  la  tombe  aux  ombres  éternelles, 
Car  je  sais  que  le  corps  y  trouve  une  prison. 
Mais  que  l'âme  y  trouve  des  ailes  ! 

l'ombre  du  sépulcre 

Esprit  qui  veux  savoir  le  secret  des  ténèbres 
Et  qui  tenant  en  main  le  terrestre  flambeau, 
Viens,  furtif,  à  tâtons,  dans  nos  ombres  funèbres, 
Crocheter  l'immense  tombeau  ! 

Rentre  dans  ton  silence,  et  souffle  tes  chandelles  ! 
Rentre  dans  cette  nuit  dont  quelquefois  tu  sors  : 
L'œil  vivant  ne  lit  pas  les  choses  éternelles 
Par-dessus  l'épaule  des  morts  1 

On  s'explique  que  de  tels  dédains,  auxquels  il 
n'était  guère  habitué  dans  son  entourage,  aient 
médusé  parfois  Victor  Hugo. 
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VICTORIEUSE    RÉPONSE    DE    l'iNGONNU    EN    PROSE 
SUBLIME 

h^ prose  de  ces  «  révélations  »  est  tout  aussi 
intéressanlequelcs  vers,  plus  variée  peut-être;  car 
les  plaisanteries  aristophanesgues  de  la  «  Blague», 
les  piquantes  observations  de  «  la  Gi'itique  » 
reposent  des  sublimes  envolées  de  Shakes- 
peare. La  Critique  appelle  par  exemple  Mérimée 
«King Charles  de  vieilles  femmes  »,  Emile  Augier 
«  munito  chauve  usé  par  le  coiffeur  ».  Napo- 
léon III,  ses  ministres,  ses  amis  sont  cruelle- 
ment malmenés  par  les  «  esprits  »,  qui  se  procla- 
ment très  républicains,  —  jusqu'à  André  Chénier 
converti  dans  l'au-delà  à  la  religion  des  «  Droits 
de  l'homme  ».  Réellement,  la  table  semble  le 
miroir  grossissant  des  idées  du  groupe. 

Ce  qu'on  ne  saurait  contester,  c'est  l'éléva- 
tion et  la  beauté  de  certaines  «  manifestations  ». 

Comment  ne  pas  admirer,  par  exemple,  telle 
page  où  vibre  tant  de  fierté,  tant  de  délicatesse, 
de  vigueur?  Elle  pourrait  être  signée  de  Hugo  ; 
elle  est  due  à  ï Ombre  du  Sépulcre. 

Cette  «  entité  »  répond  à  une  observation  qui  lui 
est  faite.  On  lui  reprochait  d'user  de  termes 
bibliques  et  d'expressions  symboliques. 

«  Imprudent,  tu  dis:  l'Ombre  du  Sépulcre  parle  le 
«  langage  humain,  elle  se  sert  des  images  bibliques, 
«  des  mots,  des  figures,  des  métaphores,  des  men- 
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«  songes  pour  dire  la  vérité,  l'Ombre  du  Sépulcre 
«  n'a  pas  d'ailes,  l'Ombre  du  Sépulcre  ne  lient  pas 
«  de  livre  ouvert  devant  Dieu  ;  l'Ombre  du  Sépulcre 
«  n'est  pas  ange  comme  l'église  les  voit  en  robe 
«  blanche  et  une  palme  dans  la  main  ;  lOnibre  du 
('  Sépulcre  n'est  pas  une  mascarade  ;  tu  as  raison,  je 
«  suis  une  réalité.  Si  je  descends  à  vous  parler  votre 
«  jargon  où  le  sublime  consiste  en  si  peu  de  tem- 
«  pête,  c'est  que  vous  êtes  limités.  Le  mot  c'est  la 
«  chaîne  de  Tesprit;  l'image  c'est  le  carcan  de  la 
«  pensée.  Votre  idéal  c'est  le  collier  de  l'âme.  Votre 
«  sublime  est  un  cul-de-basse-fosse  ;  votre  ciel  est  le 
«  plafond  d'une  cave,  votre  langue  est  un  bruit  relié 
«  dans  un  dictionnaire  ;  ma  langue  à  moi  c'est  l'im- 
«  mensité,  c'est  l'océan,  c'est  l'ouragan  ;  ma  biblio- 
«  thèque  contient  des  millions  d'étoiles,  des  millions 
«  de  planètes,  des  millions  de  constellations.  L'in- 
«  fini  est  le  livre  suprême  et  Dieu  est  le  lecteur 
«  éternel.  Maintenant  si  tu  veux  que  je  te  parle  dans 
«  mon  langage,  monte  sur  le  Sinaï  et  tu  m'enten- 
«  dras  dans  les  éclairs,  monte  sur  le  calvaire  et  tu 
«  me  verras  dans  les  rayons,  descends  dans  le  tom- 
«  beau  et  tu  me  sentiras  dans  la  clémence.  » 

On  dirait  que  la  conscience  supérieure  de 
Victor  Hugo,  revêtant  ce  style  sybillien,  dont  le 
poète  usa  de  plus  en  plus  en  vieillissant,  déploie 
ici  des  envolées  superbes.  Mais  rien  encore  qui 
ne  puisse  s'expliquer  par  Fàme  et  les  connais- 
sances du  groupe  de  Jersey.  En  tous  cas,  malgré 
quelques  négligences,  plusieurs  expressions  sont 
des  trouvailles  de  maître. 


CHAPITRE  II 

HYPOTHÈSES  POUR  EXPLIQUER  L'INSPIRATION 
DES  TABLES  DE  JERSEY 


Que  s'est-il  donc  passé  ?  Quelle  est  la  source 
de  ces  poèmes  automatiques  d'une  authenticité 
indéniable  et  d'un  caractère  si  élevé?  Quelle  est 
la  clef  de  ce  problème  psychologique  et  méta- 
psychique,  un  des  plus  troublants  qui  soient? 

Il  est  évident  que,  pour  des  observateurs  ayant 
développé  en  eux  le  sens  critique,  il  ne  saurait 
être  question  des  «  esprits  des  morts  ».  Une  telle 
hypothèse,  d'ailleurs  mystique,  tombe  devant 
l'analyse  des  faits.  Les  «  Tables  de  Jersey  »  repro- 
duisent, en  les  déformant,  en  les  amalgamant,  en 
les  grossissant,  les  doctrines  familières  à  Hugo 
et  à  son  groupe  ;  ou  encore  elles  expriment  les 
idées,  qu'ils  adopteront  un  jour  et  qui  déjà  les 
travaillent  obscurément.  Nous  retrouvons  ici  le 
processus  habituel  de  «  la  psychologie  des  foules  », 
du  «  rêve  éveillé  »,  du«  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité ».  L'apparence  merveilleuse  est  due  à 
l'extension  des  facultés  ordinaires,  aux  intuitions 
surprenantes,   aux  prévisions  ingénieuses,  aux 
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exaltations  mag-istrales.  Jaillissements  et  sur- 
prises de  l'Inconscient  en  nous;  nous  sommes 
tous  plus  grands  que  nous  ne  Timaginons.  Quel- 
que chose  de  supérieur  se  débat  dans  notre 
médiocre  humanité.  Esi  deas  in  nohis. 

Exposons  cependant  et  discutons,  à  la  lumière 
des  faits,  les  hypothèses  qui  s'ofîrent.  J'en  compte 
trois  :  la  fraude,  l'intervention  des  morts,  la 
projection  de  la  pensée. 

I.    —    LA    FRAUDE 

Seul,  Charles  eût  pu  frauder,  puisqu'avec  sa 
mère  il  était,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  le  principal, 
sinon  l'unique  médium.  Mais  j'ai  déjà  dit  aussi 
comment  M.  Paul  Meurice  a  répondu  à  cette 
objection  :  indolence  de  Charles  Fempèchant  de 
préméditer  un  travail  énorme,  son  amour-propre 
qui  l'eût  poussé  à  signer  des  productions  telle- 
ment louées  par  tous,  même  par  Victor  Hugo. 

Une  mystification  d'un  goût  d'autant  plus  dou- 
teux qu'elle  s'appliquait  à  sa  propre  famille  et 
à  son  père,  dont  il  était  l'admirateur,  apparaît 
improbable.  De  plus  la  qualité  Httéraire  des  com- 
munications, obtenues  parles  tables  de  Marine- 
Terrace,  est  souvent  égale  aux  meilleures  produc- 
tions d'Hugo  et  ne  ressemble  guère  —  notez-le 
bien  —  qu'aux  œuvres  dAovs  fiUw^es  du  maître. 
La   philosophie  qui    s'en   dégage  est  celle,    en 
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effet,  de  Dieu,  de  /'^ime,  du  Pape  et,  j'y  insiste, 
du  deuxième  tome  des  Contemplations.  A  cette 
époque  Hugo,  était  déiste  spiritualiste  républicain. 
Les  esprits  eux,  sont  panthéistes,  réincarnation- 
nistes,  monistes  et  socialistes  ;  ces  opinions  le 
poète  ne  les  fera  siennes  que  plus  tard. 

Néanmoins  maintes  idées  de  Charles,  maintes 
tournures  de  son  style  ont  dû  s'infiltrer  dans 
les  «  révélations  »  de  Jersey.  Ce  n'était  ni  un 
poète,  ni  un  prosateur  à  dédaigner;  et  le  médium 
donne  toujours  beaucoup  de  lui  dans  les  plus 
authentiques  manifestations  qui  le  traversent. 
Cependant  Charles  ne  pouvait  suffire  à  la  tâche, 
il  puisa  dans  les  «  réserves  »  psychiques  des 
assistants,  de  son  père  surtout. 

Les  magnifiques  vers  prononcés  par  la  Bouche 
d'Ombre  dans  les  Contemplations,  paraissent 
presque  pâles  et  fades,  à  côté  des  toutes-puis- 
santes harangues  de  V0)7ibre  du  Sépulcre  !  La 
Fraude  est  généralement  simiesque  et  médiocre. 
Ici  éclate  la  Sincérité,  sœur  de  1  Inspiration  et 
du  Génie. 

II,  LES  GRANDS  MORTS  CONVERSÈRENT-ILS 

AVEC  HUGO  ? 

Puisque  la  première  solution  (la  fraude)  ne 
saurait  être  admise,  passons  à  une  autre  hypo- 
thèse :  les  âmes  des  morts. 
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Les  assistants  des  séances  et  les  habitués  de 
Marine-Terrace  concluaient  en  ce  sens  ;  Hugo 
lui-même.  Dans  les  procès  verbaux,  il  parle  aux 
esprits  comme  à  des  entités  personnelles;  et  il  ne 
leur  ménage  pas  la  déférence  et  la  cordialité. 
Vacquerie  discute  avec  eux  àpremenl  ;  VAnesse 
de  Balaam  et  la  Critique  trouvent  en  lui  un  con- 
tradicteur acharné.  Bien  des  années  après,  l'au- 
teur de  Tragaldabas  sembla,  malgré  les  hésita- 
tions dont  je  parlais  au  début  de  ce  chapitre, 
croire  encore  à  la  communication  des  grandes 
âmes  par  le  moyen  des  tables. 

...  Je  sais,  dit-il,  tout  le  respect  qu'on  doit  à  l'opi- 
nion  du  Paris  actuel,  de  ce  Paris  si  sensé,  si  pratique 
et  si  positif  qui  ne  croit,  lui,  qu'au  maillot  des  dan- 
seuses et  au  carnet  des  agents  de  change  ;  mais  son 
haussement  d'épaules  ne  me  ferait  pas  baisser  la 
voix. 

Je  suis  heureux  d'avoir  à  lui  dire,  quant  à  l'exis- 
tence de  ce  qu'on  appelle  les  esprits  :  je  n'en  doute 
pas  ;  je  n'ai  jamais  eu  cette  fatuité  de  race  qui  décrète 
que  l'échelle  des  êtres  s'arrête  à  l'homme,  je  suis 
persuadé  que  nous  avons  au  moins  autant  d'échelons 
sur  le  front  que  sous  les  pieds,  et  je  crois  aussi  fer- 
mement aux  esprits  qu'aux  onagres.  Leur  existence 
admise,  leur  intervention  n'est  plus  qu'un  détail  ; 
pourquoi  ne  pourraient-ils  pas  communiquer  avec 
l'homme  par  un  moyen  quelconque,  et  pourquoi  ce 
moyen  ne  serait-il  pas  une  table  ?  Des  êtres  imma- 
tériels ne  peuvent  faire  mouvoir  la  matière  ;  mais 
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qui  vous  dit  que  ce  soient  des  êtres  immatériels?  Ils 
peuvent  avoir  un  corps  aussi,  plus  subtil  que  le 
nôtre  et  insaisissable  au  regard,  comme  la  lumière 
l'est  à  notre  toucher.  Il  est  vraisemblable  qu'entre 
l'état  humain  et  l'état  immatériel,  s'il  existe,  il  y  a 
des  transitions.  Le  mort  succède  au  vivant  comme 
l'homme  à  l'animal.  L'animal  est  un  homme  avec 
moins  d'âme,  l'homme  est  un  animal  en  équilibre, 
le  mort  est  un  homme  avec  moins  de  matière,  mais 
il  lui  en  reste  ;  je  n'ai  donc  pas  d'objection  raisonnée 
contre  la  réalité  du  phénomène  des  tables. 

Vacquerie  formulait  ainsi  très  clairement,  et 
même  avec  certains  bonheurs  d'expression,  la 
doctrine  du  «  périsprit  »  ou  du  «  corps  astral  ». 
Ce  «fluide  »,  intermédiaire  entre  l'esprit,  dont  il 
a  certaines  qualités  et  la  chair,  dont  il  possède 
quelques  attributions,  servirait  de  transmetteur 
entre  l'au-delà  et  ce  monde.  Platon  l'appelait 
le  «  charsublil  de  l'âme  »,  et  Fourier  «  le  corps 
aromal  ».  Mais  de  ce  que  l'explication  ait  un 
cachet  de  vraisemblance,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
ce  soit  la  meilleure  et  la  seule,  surtout  en  le  cas 
présent.  La  science  ne  connaît  pas  le  «  corps 
astral  »  et  surtout  l'intelligence  consciente  sans 
le  subslratum  du  système  nerveux. 

CRITIQUE    DE    l'iIYPOTHÈSE    SPIRITE 

L'examen  sérieux  des  livrets  exclut  toute 
intervention  de  «  désincarnés  ».  Aucune  preuve 
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d'identité  n'est  fournie.  Pour  un  observateur 
strict,  qui  sait  ne  pas  être  dupe  de  mirages  sen- 
timentaux, il  n'est  pas  jusqu'au  fantôme  de 
«  Léopoldine  »  qui  ne  puisse  être  un  simple 
reflet  de  la  pensée  de  sa  mère.  Ces  inconnus 
n'enseignent  rien  que  les  exilés  ou  les  visi- 
teurs de  Jersey  ne  sachent  ou  ne  puissent  savoir 
et  inventer.  Aucun  document  positif;  de  l'imagi- 
nation à  revendre.  Style,  langue,  manière  de  pen- 
ser, opinion  politique  ou  sociale,  haines,  amours, 
héros  et  animaux  de  l'antiquité,  familiers  aux 
travaux  et  aux  conversations  d'Hugo,  de  Charles, 
de  Vacquerie,  types  légendaires,  personnes 
vivantes  encore,  idées  abstraites  (le  Drame, 
le  Roman,  la  Critique)  accourant  à  la  table 
comme  des  individus,  tout  témoigne  que  nous 
avons  alîaire  au  dédoublement  psychique  des  évo- 
cateurs.  L'hypothèse  d'une  intervention  de  l'au- 
delà,  loin  d'être  nécessaire,  serait  au  contraire 
peu  d'accord  avec  l'évolution  et  le  caractère  du 
«  phénomène  ». 

Jenecroispasqu'Eschyle,  Shakespeare,  Luther, 
Molière,  Cervantes,  etc.  soient  descendus  à 
Jersey;  et  je  ne  suppose  pas  que  le  Lion  d'Andro- 
clès  soit  devenu  dans  l'au-delà  ce  harangueur. 
Une  sorte  d'esprit  collectif  prend  des  noms  diffé- 
rents, selon  les  réponses  qu'il  va  faire,  et  signe 
d'après  ce  qu'il  a  dit.  Aucune  entité  n'est  d'ailleurs 
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solidement  définie  ;  elle  reste  flottante  comme  le 
fantôme,  douteuse  comme  le  crépuscule. 

Non  ;  une  personnalité  conditionnée  par  un 
siècle,  une  race,  un  milieu,  son  tempérament 
propre,  ne  s'exprimera  pas  ainsi  ;  ou  bien  elle  est 
retournée  à  l'Impersonnel,  là  où  il  n'y  a  plus 
d'individualité,  plus  de  nom,  plus  de  forme,  — 
rien  que  des  courants  d'idées. 

Nous  en  venons  donc,  poussés  par  les  faits 
eux-mêmes,  à  une  autre  supposition,  la  troi- 
sième et  la  plus  probable  pour  l'instant. 

III.    —    LE    MYSTÈRE    DU    REFLET    ET    DE    l'oMBRE 

{La  Projection  de  la  Pensée) 

On  peut  la  formuler  en  ces  termes  :  la  pro- 
jection de  la  pensée.  Il  s'agit  d'expliquer  ce  que 
l'on  entend  par  là  ;  car  il  y  a  mille  manières  pour 
l'homme  de  projeter  sa  pensée  hors  de  lui.  Tout 
ce  que  nous  voyons  dans  la  cité  est  en  effet  idée 
et  volonté  humaines,  devenues  objectives,  visi- 
bles, externes. 

Dans  le  phénomène  spirite  authentique,  c'est 
principalement  notre  imagination,  notre  rêve, 
notre  désir,  notre  espoir,  nos  remords,  en  somme 
nos  plans  et  nos  intentions  les  plus  obscures, 
qui  s'expriment  devant  nous  et  par  nous,  sans 
que  nous  en  prenions  conscience.  A  plus  exac- 
tement parler,  on    peut  dire  qu'ici    se   profile 
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déjà,  pour  nous  vivants,  notre  spectre.  L'ombre, 
en  effet,  qu'allonge  autour  de  nous  notre  propre 
personnalité,  et  dont  elle  n'a  pas  plus  cons- 
cience que  notre  corps  de  son  ombre  à  lui, 
—  voilà  ce  qu'obtiennent  les  spirites  dans  leurs 
opérations  les  mieux  réussies. 

Je  me  rappelle  avoir  regardé  avec  intérêt,  parmi 
les  illustrations  d'un  livre  qui  traitait  de  sciences 
occultes,  une  gravure  où  un  nécroman  effaré, 
après  avoir  prononcé  sa  conjuration,  n'aperce- 
vait dans  le  miroir  magique  que  son  propre 
reflet  déformé.  Cette  image  était  à  la  fois  une 
explication  et  un  symbole. 

A  Jersey,  dans  l'atmosphère  favorable  de  l'ad- 
miration ambiante,  du  recueillement,  de  l'intros- 
pection, comme  diraient  les  philosophes,  Victor 
Hugo  s'apparut  à  lui-même.  Et  ce  fut,  à  travers 
un  éblouissement  personnel,  la  vision  de  tous  les 
hommes  de  génie  qui  préparèrent  et  formèrent 

ce  géant  du  verbe.  Le  spectre  de  Victor  Hugo 

pourquoi  ne  pas  jouer  sur  le  mot  ?  —  se  décom- 
posa comme  le  spectre  d'un  astre  ;  et  nous  avons 
pureconnaître,  en  les  variations  de  sa  lumière,  les 
essences  diverses  dont  il  était  composé. 

Mais   de  quelle  manière  le  prodige   s'accom- 
plit-il? 
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UN    CHAPITRE    NOUVEAU    DE    LA    PSYCHOLOGIE 
DES    FOULES 

Pour  l'expliquer,  il  faudrait  rédiger  ici  un  cha- 
pitre nouveau  de  la  psychologie  des  foules.  Nous 
savons  que  lorsqu'un  groupe  concentre  son 
attention  sur  le  même  point,  un  esprit  collectif 
se  crée,  «  un  seul  être  »  comme  l'a  écrit  M.  Gus- 
tave Le  Bon,  et  «  soumis  à  la  loi  de  l'unité  men- 
tale des  multitudes  ».  Cette  personnalité  nouvelle 
obéit  (toujours  selon  le  même  psychologue  qui 
fait  foi  et  loi  en  la  question),  non  pas  à  la  cons- 
cience, mais  à  l'inconscient,  c'est-à-dire  à  l'ins- 
tinct et  à  tout  ce  qui  est  en  nous  obscur  et  fatal, 
accumulé  par  les  ancêtres,  par  les  habitudes  ou 
les  souvenirs.  Cette  âme  collective,  capricieuse 
et  mobile,  plus  imaginative  que  raisonnable,  a 
besoin  d'un  meneur. 

LE    «    MENEUR    »    ET    LE    «    MÉDIUM    » 

Dans  les  cercles  évocatoires,  le  «meneur»  sera 
ridée  dominante,  d'abord,  puis  le  médium  qui 
en  devient  l'organe. 

L'idée  dominante,  pour  les  tables  de  Jersey, 
semble  généralement  fournie  par  Hugo,  le  pen- 
seur le  plus  puissant  du  groupe,  en  tout  cas 
celui  dont  le  verbe  était  le  plus  mâle,  le  plus 
suggestionnant.  Le  médium,  Charles,  interprétait 
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à  sa  manière,  poétique  et  originale,  la  préoccu- 
pation des  assistants,  qui  variait  selon  l'heure, 
selon  la  discussion,  selon  les  personnalités  à  la 
table  ou  dans  la  chambre.  Il  s'établissait  une 
sorte  de  réaction  chimique,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi ,  entre  les  idées  diverses  en  présence  ;  le  «  pré- 
cipité »,  c'était  la  communication  d'un  soi-disant 
esprit  dont  la  signature  étiquettait  la  tendance 
du  fragment.  Cette  combinaison  d'éléments  par- 
fois en  conflit,  en  tous  cas  différents,  explique 
que,  malgré  la  prédominance  du  cerveau  de 
Victor  Hugo,  certaines  réponses  des  tables  le 
contrecarrent,  beaucoup  plus  d'ailleurs  dans  la 
forme  que  dans  le  fond. 

LES  TABLES  DE  JERSEY,  c'eST  HUGO  «  RÉFLÉCHI  » 
ET  FUTUR 

En  effet,  Y  Ombre  du  Sépulcre  elle-même,  qui 
donne  volontiers  des  leçons  au  grand  poète,  n'est 
jamais  en  contradiction  essentielle  avec  lui; 
quand  elle  lui  fait  des  reproches,  c'est  parce  qu'il 
est  trop  timide,  qu'il  n'ose  aller  jusqu'au  bout  de 
son  inspiration,  s'attarde  à  un  détail,  rétrécit  son 
coup  d'aile.  Au  fond,  même  lorsque  la  discussion 
devient  véhémente  ou  aiguë,  c'est  encore  Hugo, 
mais  un  Hugo  plus  réfléchi  (réfléchi  !  n'ai-je  point 
dit  tout  à  l'heure  que  l'évocation  était  bien  une 
«  réflection  »  en  efTet),  plus  «  futur  »  je  le  répète, 
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qui  endoctrine  le  Hugo  d'alors,  encore  rétif,  hési- 
tant à  l'appel  du  destin.  Le  médium  —  et  en  ce 
cas  c'était  Charles  qui  connaissait  bien  son 
père  —  puise,  non  pas  tant  dans  les  idées  cons- 
cientes de  son  environnement,  mais  (j'insiste) 
dans  les  inconscientes,  ou  mieux  les  subcons- 
cientes, —  celles  où  dort  notre  passé,  où  germe 
notre  avenir. 

Ainsi  certaines  manœuvres  spiritiques,  non 
sans  danger  hélas  !  peuvent  nous  révéler  profon- 
dément à  nous-même.  Nous  en  avons  avec  les 
«  tables  de  Jersey  »  un  éclatant  exemple. 

l'atmosphère  vivante 

Cette  «  excérébration  »,  à  un  degré  plus  faible 
il  est  vrai,  dans  la  vie  ordinaire  ne  serait  elle  pas 
constante  ?  Les  travaux  confus  sur  l'extériori- 
sation de  la  sensibilité  ou  de  la  motricité,  etmême 
les  notations  encore  discutées  des  états  vibra- 
toires humains  —  j'en  ai  fait  mention  longue- 
ment dans  la  première  partie  de  ce  livre  —  insi- 
nuent que  nous  ne  sommes  pas  terminés  à  notre 
peau,  que  probablement  nous  nous  prolongeons 
au  delà  de  notre  corps.  Et  nous  voilà  retournés 
par  les  prétendus  «  fantômes  des  morts  »  aux 
«  fantômes  des  vivants  !  » 

Celte    aura,    comme    disent    les   occultistes, 
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entr'aperçue  par  les  voyants  et  que  l'art  a  fixée 
en  auréole  ou  en  nimbe,  semble  agir  sans  cesse,  et 
pour  tous  dans  la  télépathie,  la  suggestion  men- 
tale, le  pressentiment,  la  divination,  l'inspira- 
tion, phénomènes  bien  plus  coulumiers  qu'on 
ne  pensée 

Cette  force  rayonnante  se  manifeste  dans 
l'amour  pour  créer  les  brusques  sympathies  ; 
elle  explique  par  l'échange  de  fluides  la  commu- 
nion des  chairs  même  séparées.  Dans  le  phéno- 
mène spiritique  intelligent,  ses  complexes  efflu- 
ves se  coordonneraient  grâce  à  la  concentra- 
tion des  assistants  et  arriveraient  à  donner 
ainsi,  — •  agrégat  momentané,  —  l'illusion  d'un 
être  personnel. 

Celte  émanation  a  sa  source  dans  les  plus  loin- 
taines profondeurs  de  nous-même.  En  ces  replis, 
gisent  les  inspirations  mauvaises  ou  bonnes,  la 
folie,  les  irrésistibles  impulsions  criminelles, 
l'obsession  —  et  aussi  le  génie,  les  héroïsmes 
supérieurs,  l'extase,  qui  sont  comme  des  folies 
bienfaisantes.  Ce  que  j'avance  a  été  confirmé 
maintes  fois  par  les  faits  et  à  Jersey  particulière- 
ment. 

Ces  séances,  oii  tant  de  beauté  fit  explosion, 
furent  interrompues  parce  que  la  raison  de  plu- 

1.  Voir  entête  de  ce  \o\\ime:  Au  seuil  du  Miracle,  La  félépa- 
Ihie  et  les  chapitres  suivants. 
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sieurs  assistants,  —  une  parente  très  rapprochée 
d'Hugo  et  Jules  Allix,  entre  autres,  —  fut  tem- 
porairement troublée.  Tant  que  celte  «  évapora- 
tion  de  l'âme  »  s'accomplit  d'une  façon  normale, 
au  bouillonnement  de  nos  facultés,  dans  l'action, 
le  rêve  ou  le  travail,  aucun  danger  n'est  couru. 
Mais  si  vous  cherchez  à  augmenter  celte  extério- 
risation par  les  pratiques  évocatoires,  il  se  pour- 
rait qu'un  beau  jour  l'intelligence  se  désintégrât 
jusqu'au  déséquilibre,  laissant  le  cerveau  affaibli 
et  démonté... 

l'ange,  le  démon,  la  muse,  la  némésis. 

Les  anciens  cabbalistes  avaient  une  théorie, 
fantasque  sous  sa  forme  symbolique,  qui  fera 
sourire  de  moins  en  moins  chaque  jour  les  psy- 
chologues modernes.  Elle  ravira  les  poètes.  «  Le 
créateur,  l'Ancien  des  jours,  disaient-ils,  mal- 
heureusement en  termes  trop  métaj)horiques,  n'a 
pas  mis  toute  l'âme  dans  le  corps;  la  partie 
sublime  est  en  dehors,  au-dessus  ou  à  côlé.  C'est 
elle  qu'on  nomme  l'Ange  ou  le  Daimon,  la  Muse 
ou  la  Némésis.  »  N'avons-nous  pas  remarqué 
quelle  puissance  a  le  rayonnement  d'une  âme, 
forte  dans  le  bien  ou  dans  le  mal?  Ceux  qu'elle 
approche  sont  fascinés,  puis  façonnés  par  elle. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  parler  ou  d'écrire  ;  sa  pré- 
sence, son  ambiance  suffisent  pour  vous  trans- 


«  ESPRITS  »  ET  MEDIUMS  137 


former,  quand  même  elle  demeurerait  dans  un 
apparent  silence,  L'àme  de  Victor  Hugo  était  de 
celles-là.  Son  atmosphère  était  vivante.  Et  c'est 
elle  surtout  qui  dans  les  tables  de  Jersey  s'ex- 
prima. 

Nous  connaissions  déjà  le  «  daimon  »  de  So- 
crate,  les  «  voix  »  de  Jeanne  d'Arc  ;  nous  avons 
maintenant  les  «  esprits  »  de  Victor  Hugo.  Mots 
différents  qui  cachent  notre  impuissance  à 
embrasser  jusqu'au  fond  les  grandes  énigmes 
de  la  psychologie.  «  Ces  conversations  seront 
publiées  un  jour,  dit  Vacquerie,  et  proposeront 
un  problème  impérieux  à  toutes  les  intelligences 
avides  de  vérités  nouvelles.  »  Paroles  prophé- 
tiques. Les  cahiers  n'ont  été  qu'entr'ouverts,  et 
déjà  les  cerveaux  s'inquiètent. 

l'ame  humaine  est  plus  profonde  que  ne  l'ima- 
ginent  LES   INCRÉDULES  ET   LES    CROYANTS 

Olîrons,  après  avoir  voulu  le  sonder,  un  hom- 
mage respectueux  au  Mystère.  l\  ne  se  rend  pas 
aisément.  Si,  à  Jersey,  il  refléta  l'inspiration  de 
Hugo,  —  comme  une  lentille  convergente,  —  il 
la  rendit  plus  intense  ;  etquand  elle  retourna  au 
grand  poète,  celui-ci  en  fut  ébloui  et  transfiguré. 
Hugo  imposa  aux  «  tables  »  leur  style,  elles  lui 
donnèrent  sa  philosophie  et  fixèrent  sa  destinée 
intellectuelle.    Désormais  il  se  dilata.  Il  ne  fut 
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pas  seulement  l'élég-iaque  ou  le  coloriste  ou  le 
pamphlétaire  génial,  il  devint  l'organe  de  cette 
«  Ombre  du  Sépulchre  ».  Elle  lui  apprit  à 
aimer  la  nature  entière,  à  s'apitoyer  vers  tous 
et  à  lire  le  livre  de  la  vie  depuis  les  étince- 
lantes  étoiles  jusqu'à  l'aveugle  caillou.  Dès  lors, 
il  prophétise,  comme  le  pontife  d'une  religion 
universelle  et  d'un  Dieu,  qui  est  le  dieu,  non 
d'une  peuplade  ou  d'une  race,  mais  de  tous  les 
peuples. 

Au  dessus  de  son  siècle,  il  parle  réellement 
avec  la  voix  immortelle  des  morts.  Car  l'âme 
humaine  est  plus  profonde  que  ne  l'imaginent 
les  incroyants  et  même  les  crédules.  Elle  com- 
mence et  se  termine  dans  l'infini.  Et  notre  vie  ou 
notre  mort,  si  importantes  à  nos  misérables  yeux, 
ne  la  touchent  pas. 

LA    POliSIE    DE    l'invisible 

N'importe;  Hugo  croyait  à  cette  communion 
des  morts  avec  les  vivants,  qui  est  vulgaire,  gros- 
sière et  sans  doute  erronnée,  telle  que  Tédictent 
les  livres  d'Allan  Kardec,  mais  qui,  par  la  sincé- 
rité du  souvenir  douloureux,  par  la  délicatesse 
et  la  ferveur  de  l'amour,  est  poésie,  c'est-à-dire 
réalité  supérieure  et  incontrôlable. 
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Ils  sont  partis,  pareils  au  bruit  qui  sort  des  lyres. 
Et  nous  restons  là  seuls,  près  du  gouffre  où  tout  fuit, 
Tristes,  et  la  lueur  de  leurs  charmants  sourires 
Parfois  nous  apparaît  vaguement  dans  la  nuit. 

Car  ils  sont  revenus  et  c'est  là  le  mystère  ; 

Nous  entendons  quelqu'un  flotter,  un  souffle  errer, 

Des  robes  effleurer  notre  seuil  solitaire. 

Et  cela  fait  alors  que  nous  pouvons  pleurer. 

Nous  sentons  frissonner  leurs  cheveux  dans  notre  ombre  . 
Nous  sentons,  lorsqu'ayant  la  lassitude  en  nous, 
Nous  nous  levons  après  quelque  prière  sombre, 
Leurs  blanches  mains  toucher  doucement  nos  genoux. 

Ils  nous  disent  tout  bas  de  leur  voix  la  plus  tendre  : 
Mon  père  encore  un  peu  ?  Ma  mère  encore  un  jour  ! 
M'entends-tu?  Je  suis-là.  Je  reste  pour  t'attendre 
Sur  l'échelon  d'en  bas  de  l'échelle  d'amour. 

Je  t'attends  pour  pouvoir  nous  en  aller  ensemble. 
Cette  vie  est  amère  et  tu  vas  en  sortir. 
Pauvre  cœur,  ne  crains  rien,  Dieu  vit  !  la  mort  rassemble. 
Tu  redeviendras  ange  ayant  été  martyr*. 

Ici  toute  critique  s'arrête,  nous  sommes  dans 
le  domaine  de  la  foi  et  de  l'espoir.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  méditer  et  à  admirer. 

i.  Les  Contemplations.  —  Aujourd'hui.  —  Claire. 


CHAPITRE  III 

L'ESTHÉTIQUE  DES   «  ESPRITS  »  ET   L'INSPIRATION 
SUBGONSCIENTE 


RÉHABILITATION    DES    («UVRES    D  ART    MÉDIUMNIMIQUES 

M.  Fernand  Desmoulin  nous  donna  récem- 
ment les  très  intéressantes  expositions  de 
tableaux,  issus  de  sa  main  et  à  Fétat  inconscient. 
Il  ne  voulait  pas  en  revendiquer  l'inspiration 
qu'il  attribuait  à  des  entités  invisibles,  indépen- 
dantes de  lui.  On  se  souvient  de  la  curiosité  sym- 
pathique, manifestée  à  ce  propos  dans  la  presse, 
parmi  les  artistes  et  dans  un  certain  public. 

Néanmoins  on  ne  s'est  pas  occupé  des  œuvres 
d'art,  dites  «  médiumnimiques  »,  autant  qu'elles 
semblent  le  mériter.  Je  ne  sais  guère  de  psycho- 
logue qui  se  soit  attendri  sur  elles  ;  et  les  spirites 
les  ont  tenues  pour  des  jeux  sans  grande  impor- 
tance. Cependant  il  y  a  là  toute  une  mine  inex- 
plorée, imprévue,  dont  je  viens  fouiller  aujour- 
d'hui quelques  filons.  Ceux  qui  sauront  en 
extraire  l'or  arriveront  à  en  tirer  des  conclusions 
très  élevées;  par  lesquelles  l'horizon  intellectuel 
s'élargit  :  je  me  contenterai  d'indiquer  les  prin- 
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cipes  de  cette  esthétique  nouvelle.  Je  resterai  dans 
mon  domaine  d'historiographe  et  de  chercheur 
impartial,  attentif  aux  efTorts  de  ces  étranges  et 
passionnants  expérimentateurs.  Ils  s'imaginent 
que  les  esprits  des  morts  travaillent  par  leurs 
mains  obéissantes,  alors  que,  sans  y  penser  et 
sans  le  vouloir,  eux  vivants,  ils  nous  révèlent 
avec  ingéniosité  les  profondeurs  troublantes  de 
leurs  propres  âmes.  Par  comparaison  avec  l'art 
subconscient,  certains  phénomènes  esthétiques 
de  ce  temps,  l'école  symboliste  par  exemple, 
seront  mieux  compris. 

Il  m'a  été  donné  de  fréquenter  également  les 
médiums-dessinateurs,  graveurs  ou  peintres  et 
les  artistes  symbolistes  et  mystiques.  J'ai  vu  les 
uns  et  les  autres  à  l'œuvre,  et  j'ai  été  frappé  des 
ressemblances  dans  la  méthode  et  les  résultats, 

BANALITÉ  ET  IMPOSTURE  DES  PHOTOGRAPHIES   SPIRITES 
SUPÉRIORITÉ   DE   l'iNSPIRATION   SUBCONSCIENTE 

Un  meilleur  accueil  est  dû  à  l'art  médiumni- 
mique  qu'aux  photographies  spiritiques,  dont 
nous  sommes  maintenant  saturés. 

Bien  entendu  je  ne  confonds  pas  celles-ci, 
qui  sont  des  supercheries,  avec  les  photographies 
d'impressions  vibratoires  ou  même  les  «  psy- 
chicones  »,  dont  l'authenticité  est  autrement 
sérieuse.  Le  rayonnement  humain,  dont  j'ai  parlé 
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en  des  chapitres  précédents  a  je  ne  sais  quoi  de 
vague,  de  vaporeux,  d'imprécis,  même  au  moment 
où  il  semble  se  formuler  en  image  sur  la  plaque 
qu'il  impressionne.  A  étudier  ces  délicats  reflets, 
on  se  rend  mieux  compte  de  la  grossière  impos- 
ture, qui  préside  à  l'élaboration  des  photographies 
dites  spirites.  D'ailleurs,  qui  veut  trop  prouver  ne 
prouve  rien. 

Qu'y  a-t-il  de  moins  impressionnant  que  la  pho- 
tographie d'un  revenant  ?  Ce  qui  fait  l'attrait  véri- 
table de  rinvisible,  c'est  qu'il  sait  échapper  aux 
investigations  immédiates.  Un  fantôme  trop  fami- 
lier n'est  plus  mystérieux  ;  trop  humanisé,  il 
devient  vite  ou  indifférent  ou  vaguement  ridi- 
cule. Et,  de  plus,  pour  comble  de  désillusion,  il 
est  toujours  mensonger...  J'ai  agité  maints 
clichés,  impressionnés,  disait-on,  par  des  visites 
de  l'au-delà.  Ils  m'ont  laissé  froid  ou  dégoûté. 
J'étais  désolé  de  trouver  aux  revenants  l'aspect 
monotone  de  nos  citadins.  Leur  robe  ou  leur 
frac  ne  valent  pas  mieux  que  les  nôtres.  Ils  ont 
même  renoncé,  dans  leur  prosaïsme  intempérant, 
à  l'antique  suaire  et  à  la  tenue  dramatique  des 
ombres  païennes.  J'arrive  à  distinguer  leur  cou- 
turière ou  leur  tailleur,  et  je  suis  très  désap- 
pointé. 

Remarquez  d'autre  part  que  rien  n'est  moins 
sûr  qu'un  cliché.  On  nous  a  appris  comment  se 
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fabriquent  les  photographies  excentriques*.  On 
fait  avec  une  plaque  tout  ce  qu'on  veut.  Le  géla- 
tino-bromure et  les  sels  d'argent  sont  très  volon- 
tiers compères  et  prestidigitateurs;  et  je  dois 
avouer  que  M.  Nadar  fils  m'a  reproduit,  à  volonté, 
par  des  artifices,  toutes  les  sortes  de  photographies 
d'  «  esprits  »,  depuis  celles  de  Buguet  jusqu'à 
celles  du  juge  Edmonds,  de  Mumler  ou  de 
Taylor^ 

En  revanche,  qui  n'appréciera  un  dessin  excen- 
trique, ayant  en  lui-même  sa  valeur  d'art  aux 
intentions  raffinées,  émanant  d'une  main  igno- 
rante ou  experte,  mais  automatique?  L'estampille 
du  mystère,  je  la  trouve  beaucoup  plus  nette  en 
ces  œuvres  inclassées  où  s'ébauche  un  art  spé- 
cial avec  lequel  l'école  symboliste  fraternisait. 
Quoique  plus  bruyants  et  avides  d'attribuer  à 
leur  propre  personnalité  les  mérites  de  l'inspi- 
ration, les  symbolistes  furent  dépassés  et  le 
dirai-je?  souvent  surpassés  par  ces  médiums, 
pour  la  plupart  leurs  prédécesseurs.  Ceux-ci 
attribuaient  tout  le  mérite  de  leurs  œuvres  à  des 
personnalités  d'outre-tombe.  Mais  il  se  pourrait 
qu'à  des  degrés  différents  ce  fût   le  même  état 

'  Voir  à  ce  propos  des  articles  très  instructifs  de  l'ancienne 
Revue  des  Revues,  aujourd'hui  la  Revue. 

-  A  peu  près  tous  comparurent  en  correctionnelle  pour 
fraude  professionnelle  et  exploitation  de  la  crédulité  publique, 
en  France,  en  Angleterre,  en  Amérique  et  en  Russie. 
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mental,  qui  ait  fait  agir  les  inconscients  et  ceux 
qui  prétendaient  ne  pas  Tctre. 

COMMENT  s'Élabore  l'art  subconscient 

Nous  mettrons  de  côté  tout  d'abord  les  phé- 
nomènes de  «  précipitation  »,  dont  parlent  les 
théosophes.  Ils  ne  sont  pas  assez  fréquents  pour 
qu'on  en  tienne  compte;  et  on  flaire  trop  en  eux 
la  prestidigitation. 

Si  j'en  crois  par  exemple  un  livre  récent  du 
colonel  Olcoltt,  Old  Dairy  Leaves,  M"'  Blavatsky, 
posant  ses  mains  contre  un  buvard,  émettait 
sur  une  feuille  de  papier  placée  à  l'intérieur,  des 
portraits  et  des  images.  Ainsi  aurait  été  obtenu  le 
visage  du  fameux  «  Louis  ».  Depuis,  je  ne  sais 
guère  qu'un  nommé  Foulque,  qui  se  soit  flatté 
en  Amérique  d'obtenir  de  semblables  résultats. 
Eusapia  Paladino,  le  médium  de  Naples,  pro- 
duisit à  Varsovie,  sous  les  yeux  d'Ockorowicz, 
des  lignes  d'écritures  en  des  conditions  aussi 
étranges,  et,  à  distance,  de  bizarres  sculptures*. 

Le  procédé,  auquel  sont  dus  les  spécimens,  dont 
seulement  je  veux  parler,  est  beaucoup  plus 
simple  et  d'une  origine  beaucoup  moins  dou- 
teuse. Le  médium  prend  en  main  l'instrument, 
crayon,  pinceau,  burin;  et  l'inspiration  arrive  sous 

'  Voir  1"  partie,  chapitre  m,  la  lettre  du  colonel  de  Rochas. 
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forme  d'impulsion  mécanique  et  irrésistible.  Alors 
il  est  même  inutile  à  l'opérateur  de  regarder  ce 
qui  se  passe.  L'  «  esprit  »,  disent  ces  croyants,  se 
charge  de  tout.  C'est  lui  qui  guide  la  main  ou 
plulôtl'entraîne.  Et,  ainsi,  sont  exécutés  en  quel- 
ques heures  des  travaux  délicats,  qui  auraient 
exigé  plusieurs  journées. 

VICTORIEN    SARDOU    REÇOIT    LA    VISITE    DE    BERNARD 
PALISSY 

Le  plus  célèbre  sans  contredit  de  ces  artistes 
subconscients,  c'est  M.  Victorien  Sardou.  Ses 
dessins  sont  étranges  et  exquis,  particulièrement 
dans  la  planète  Jupiter,  «  le  Palais  de  Mozart  » 
et  «  le  quartier  des  animaux  chez  Zoroastre  ». 
Tout  fut  spontané  et  inattendu  dans  leur  exécu- 
tion. 

Etant  à  peu  près  inconnu,  M.  Victorien  Sardou 
avait  écrit  une  comédie  sur  Bernard  Palissy  : 
rOdéon  la  lui  refusa.  D'où  grand  dépit  et  roman 
satirique,  rédigé  à  l'image  de  «  Micromégas  ». 
Dans  ce  libelle,  naturellement,  notre  Terre 
devient  un  objet  d'horreur,  et  la  demeure  rêvée 
pour  les  jeunes  auteurs  dramatiques  s'appelle  la 
planète  Jupiter. 

En  proie  à  ce  rêve  paradoxal,  M.  Victorien  Sar- 
dou pénètre  dans  les  milieux  spirites.  Il  veut 
faire  comme  les  autres,  prend  un  crayon  entre 

10 


146  LE  MIRACLE  MODERNE 

ses  doigts.  Sa  main  automatiquement  écrit  ce  nom 
«  Bernard  Palissy  ».  Yoilà  une  carte  de  visite 
agréable,  se  dit-il,  et,  pour  une  fois,  de  la  recon- 
naissance. Il  questionne  :  «  Où  es-tu?  »  Bernard 
répond  :  «  Dans  Jupiter  ».  Sardou  se  frotte  les 
mains  :  «  A  merveille  !  tu  vas  me  dire  ce  qui  s'y 
passe  ».  Et,  au  grand  étonnement  de  notre 
médium  improvisé,  ce  ne  sont  pas  des  mots  qui 
naissent  sous  sa  plume,  ou  sous  son  burin,  (car 
certains  de  ces  dessins  ont  été  gravés  par  M.  Sar- 
dou lui-même)  mais  des  architectures  et  pay- 
sages ^ 

«    LES    PATTES    DE    MOUCHE    ))    DE    l'aU-DELA 

Telle  est  l'origine  de  ces  curieuses  œuvres, 
qui  ont  si  peu  de  rapports  avec  la  manière  vio- 
lente et  incisive  du  dramaturge.  Elles  sont 
mièvres,  sans  point  d'appui,  sans  trame,  comme 
tissées  avec  du  rêve,  du  fluide,  des  brindilles  de 
néant.  On  pourrait  les  appeler  les  «  Pattes  de 
mouches  »  de  TiVu-delà.  Elles  sont  féminines, 
lasses,  capricieuses,  quintessenciées,  d'une 
architecture  si  menue,  si  déséquilibrée,  si  ins- 
table, qu'il  semble  tout  à  fait  paradoxal  que 
l'auteur  de  Patrie  ait  pu  les  extraire  de  son  ima- 

'  Là  encore  est-il  nécessaire  d'insister  sur  l'évidence  de 
la  personnalité  subcnnsciente,  hantée  par  le  souvenir  du 
fameux  céramiste  et  dictant  son  nom? 
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gination  puissante,  peu  en  harmonie  avec  ces 
perplexités,  ces  remords  de  lignes,  celte  flore 
débile,  ces  pierres  de  nostalgie,  ces  portes 
comme  tressées  avec  des  libellules,  ces  rosaces 
pareilles  à  un  papillon  écrasé.  Et  le  fantastique 
se  glisse  au  milieu  de  tout  cela  :  rampes  molles 
appuyées  sur  de  l'eau  presque  vaporisée,  façades 
en  notes  de  musique  comme  dans  la  Maiso?i  de 
Mozart,  piliers  en  moelle  de  sureau,  toits  en  étin- 
celles (voir  la  Maison  de  Zoroastre,)  faunes 
joueurs  de  boules,  satyres  aérostatiques,  her- 
cules dans  des  toiles  d'araignée  comme  au  Quar- 
tier des  anitjiaiix... 

ET  VICTORIEN    SARDOU    «    FIT    MIEUX    ))    ENCORE 

Pour  le  Palais  du  Prophète  Elie,  l'imagination 
du  médium  devient  plus  fantasque  si  possible. 
M.  Sardou  avait  coupé  les  papiers  dont  il  se  ser- 
vait, d'après  un  certain  format.  Il  veut  se 
mettre  à  la  disposition  de  l'Influence.  Elle  casse 
le  crayon  par  deux  fois.  «  Qu'y  a-t-il?  demande 
Sardou.  —  Il  me  faut  un  papier  plus  grand. 
—  Je  n'en  ai  point.  —  Va  en  prendre.  »  Et 
l'Influence  indique  un  papetier,  que  le  médium 
n'avait  jamais  remarqué,  mais  devant  lequel  il 
passait  très  souvent. 

Cette  étrange  faculté  fut  tout  à  coup  retirée 
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au  dramaturge  :  «  Maintenant  que  tu  es  con- 
vaincu, lui  dirent  les  esprits,  tu  as  mieux 
à  faire.  »  Et  Victorien  Sardou  ne  fut  plus 
médium.  Il  fit  mieux  en  effet;  «  Bernard  Pa- 
lissy  »,  la  comédie  avortée,  eut  des  frères  glo- 
rieux, qui  réalisèrent  leur  tour  du  monde. 

LES    MÉDIUMS,    ARTISTES    INCONSCIENTS,    PROCÈDENT  A 
REBOURS    DES  ARTISTES    CONSCIENTS 

Comment  M.  Sardou  opérait-il?  Ce  détail  est 
des  plus  importants  ;  il  caractérise  éminem- 
ment Tinspiration  dite  médiumnimique.  Ce  qu'il 
m'a  raconté  concorde  entièrement  avec  les  procès 
verbaux  de  la  Revue  splrite  de  1858,  dont  il  fut 
le  collaborateur.  La  main  bondissait  çà  et  là,  un 
peu  partout,  laborieuse  et  incertaine,  ouvrière 
confuse,  qui  ne  laissait  pas  pressentir  son  but. 
«  Quand  on  le  voit  à  l'œuvre,  relate  une  note 
accompagnant  la  première  publication  de  «  la 
maison  de  Mozart  »,  on  conçoit  aisément  l'ab- 
sence de  toute  conception  préméditée  et  de  toute 
volonté;  sa  main,  entraînéeparune  force  occulte, 
fait  suivre  au  crayon  ou  au  burin  la  marche  la 
plus  irrégulière  et  la  plus  contraire  aux  préceptes 
élémentaires  de  l'art,  allant  sans  cesse  et  avec 
une  rapidité  inouïe  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
planche  sans  la  quitter,  pour  revenir  cette  fois  au 
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même  point.  Toutes  les  parties  sont  ainsi  com- 
mencées et  continuées  à  la  fois,  sans  qu'aucune 
soit  achevée,  avant  d'en  entreprendre  une  autre. 
Il  en  résulte  au  premier  abord  un  ensemble 
incohérent,  dont  on  necomprend  le  butque  quand 
tout  est  terminé.  »  Et  l'annotateur  ajoute  : 
«  Cette  marche  singulière  n'est  pas  le  propre  de 
M.  Sardou,  nous  avons  vu  tous  les  médiums 
dessinateurs  procéder  de  la  même  manière.  » 
[Revue  spirite ^  1858.) 

En  effet,  voici  une  note  à  peu  près  semblable 
que  me  transmit  M.  Leymarie,  le  successeur 
d'Allan  Kardec;  elle  explique  un  autre  dessin, 
certainement  des  plus  étranges  et  très  artistique. 
Cela  représente,  paraît-il,  le  visage  d'Allan 
Kardec,  qui  après  sa  mort  est  emprisonné  dans 
une  coque  fluidique  lumineuse. 

«  M.  Hugo  d'Alesi,  l'auteur  de  cette  planche, 
m'écrivait  Leymarie,  n'avait  suivi  aucun  cours  de 
dessin.  Sous  l'empire  de  forces  inconnues,  il 
traçait  les  portraits  de  décédés,  connus  des  assis- 
tants. Le  portrait  d'Allan  Kardec  fut  exécuté 
devant  cent  personnes.  Sa  main  fébrilement  indi- 
qua le  pourtour,  puis  la  forme  ovoïde,  puis  l'ovale 
du  visage,  enfin  les  cheveux,  les  oreilles,  les 
yeux,  la  bouche  et  en  dernier  lieu  le  nez,  c'est-à- 
dire  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  ordinairement.  » 

Nous  verrons  que  le  plus  récent  des  peintres 
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médiums,  M.  Fernand  Desmoulin  suivra  à  son 
tour  la  même  méthode  pour  ses  œuvres  «  spi- 
ritiques  »,  alors  que  dans  son  art  conscient  il  se 
conforme  aux  procédés  traditionnels. 

D'ailleurs  M.  Hugo  d'Alesi  est  toujours  bien 
vivant.  Maintenant  que  «  les  esprits  »  lui  ont 
appris  son  métier,  il  ne  laisse  pas  de  se  livrer 
à  un  art  plus  profane,  oii  il  montre  beaucoup 
d'adresse.  La  plupart  des  affiches  dans  nos  gares 
sont  dues  au  médium  d'autrefois;  il  a  renoncé 
au  fantastique,  et  sa  personnalité  «  consciente  » 
se  plaît  au  contraire  au  morceau  correct  et 
léché. 

LES    PRODIGES    ESTHÉTIQUES    d'uN    GARDE    CHAMPÊTRE 
ATAXIQUE    ET   ESTROPIÉ 

J'ai  trouvé  à  Lyon  des  renseignements  authen- 
tiques sur  un  médium,  qui,  celui-là,  exerce 
encore.  De  lui  j'avais  vu  et  j'ai  encore  de  fantas- 
tiques fleurs,  des  ornements  orientaux  et  d'extra- 
ordinaires fées  vêtues  de  robes  lourdes,  planant 
sur  des  paysages  primitifs,  tenant  des  épées,  agi- 
tant des  bannières,  soutenant  des  calices  où  un 
cœur  et  un  œil  se  multiplient.  Gela  rappelait  de 
trèsloinlesGustaveMoreau,lesgravureshindoues 
ou  persanes,  mais  avec  je  ne  sais  quoi  de  farouche 
et  d'inexpert,  Je  fus  très  étonné  lorsque  M.  Bou- 
vier, le  directeur  de  «  la  Paix  Universelle  »,  me 
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dit  textuellement  :  «  M.  Destips,  l'auteur  de  ces 
bizarreries,  est  un  simple  garde  champêtre  et 
ignore  tout  art.  Ses  œuvres  sont  semi-mécani- 
ques; car  il  dessine  avec  sa  main  droite,  estropiée 
au  point  qu'il  ne  peut  guère  écrire.  Il  est  ataxi- 
que.  Il  voit  bien  la  ligne  qu'il  doit  suivre  sur  son 
papier,  mais  il  n'a  aucune  idée  de  l'ensemble.  Il 
obéit  simplement  à  l'indication  qui  lui  est  fournie, 
au  fur  et  à  mesure  que  l'œuvre  se  poursuit.  » 

UNE    FEMME    DU    MONDE    AU    CRAYON    INSPIRÉ 

J'ai  possédé  une  gracieuse  série  de  coquillages, 
de  fleurs  et  de  branches  animés,  œuvre  d'une 
femme  du  monde  qui  vivait  à  l'aurore  du  spi- 
ritisme et  était  l'amie  de  Piérard  et  du  baron 
de  Gueldenstubbe.  Ces  dessins  ne  sont  jamais 
tombés  dans  la  circulation  J'en  ai  eu,  malgré 
leur  ancienneté,  la  primeur,  grâce  à  la  fille  et  à  la 
petite  fille  du  médium,  qui  me  les  ont  commu- 
niqués. Cette  femme  voyait  souvent  de  petites 
têtes  s'avancer  vers  elle  dans  l'ombre,  et  elle 
est  restée  dix  ans  à  espérer  leur  production 
sur  le  papier.  Tous  les  matins,  elle  prenait  son 
crayon  et  attendait.  Sa  patience  fut  récompensée 
par  de  délicieux  méandres  où  naissent  les  grappes 
mystérieuses.  Elle  ignorait  totalement,  elle 
aussi,  ce  qui  allait  apparaître.  Trois  jours  avant 
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sa  mort,  la  même  force  lui  fit  tracer  une  sorte  de 
tombeau  druidique  surmonté  d'une  croix.  Et  elle 
écrivit  au-dessous  :  «  Tu  dois  venir  ici  ».  Le 
pressentiment  lugubre  ne  tarda  pas,  hélas!  à  se 
réaliser*. 

LES    SOUVENIRS    AUTOMATIQUES    ET    l'ÉCOLE 
SYMBOLISTE 

Je  dois  dire  cependant  que  j'ai  dû  éliminer  un 
grand  nombre  de  ces  dessins  des  médiums  :  tous 
ceux  qui  n'étaient  que  d'évidentes  réminiscences  -. 
Combien  de  Christ  à  la  Raphaël,  combien  de 
Jeanne  d'Arc  poncives,  que  de  gribouillages 
d'enfant,  intéressants  peut-être  pour  le  médium 
et  son  entourage,  mais  indifférents  à  un  large 
public,  ont  passé  entre  mes  mains  qui  ne  les  ont 
pas  retenus  !  Ceux  que  j'ai  conservés  m'ont  paru 
véritablement  originaux,  qu'ils  vinssent  du 
propre  fond  du  sujet  ou  de  plus  loin.  J'ai  senti 
une  esthétique,  toute  fugace,  souple  comme 
l'imagination  sans  contrôle,  à  métamorphoses 
et  à  ambiguïté  comme  la  rêverie,  mais  savou- 
reuse d'imprévu.  Fantastique  nouveau,  naturel, 

'  Ici  encore  un  exemple  de  la  convertibilité  des  «  phéno- 
mènes »  mélapsychiques.  L'œuvre  d'art  subconsciente  devient 
un  symbole  du  pressentiment  intime. 

■  Il  en  est  de  même  pour  les  réponses  des  tables  et  l'écri- 
ture médiumnimique.  Une  partie  est  imprévue,  jaillissant  des 
abîmes  de  l'inconscient  ;  le  reste  est  fade  et  rabattu,  expres- 
sion d'un  automatisme  inférieur. 
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humain,  frémissant  d'un  en-deça  nerveux,  sinon 
d'un  au-delà  hypothétique... 

Et  ce  qui  m'a  ravi  comme  une  piste  encore 
inaperçue,  c'est  que,  beaucoup  plus  tard  vers 
1891,  une  école  de  jeunes  peintres  symbolistes 
se  leva,  ignorante  du  spiritisme,  et  de  ses  phé- 
nomènes qu'elle  n'avait  ni  le  temps,  ni  l'envie 
d'analyser,  —  école,  dis-je,  qui  ne  ûl  que  mettre 
en  pratique  avec  dextérité  et  parfois  avec  un  cer- 
tain génie  les  principes  de  ce  que  j'ai  appelé 
«  l'esthétique  des  esprits.  » 

LA    CRISE    MÉDIUMNIMIQUE    d'uN    ARTISTE    PARISIEN 

Tout  Paris  connaît  et  apprécie  le  peintre  gra- 
veur Fernand  Desmoulin  pour  qui  Emile  Zola 
avait  une  grande  affection  et  dont  l'art  précis, 
pondéré  et  vigoureux  exclut  tout  mysticisme.  Il 
y  a  quelques  années,  il  se  révéla  brusquement 
médium.  Sous  une  influence,  que  lui-même  per- 
siste à  croire  extrahumaine,  il  dessina,  peignit, 
grava  d'étranges  figures,  des  paysages  insoup- 
çonnés, d'authentiques  portraits  de  défunts  — 
tout  ceci  très  différent  de  ses  œuvres  précédentes. 

Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  me  direz-vous, 
M.  Desmoulin  est  un  artiste  de  talent  et  de  telles 
œuvres  relèvent  de  sa  profession.  Oui  et  non 
pourtant.  L'esthétique  de  ses  productions  inso- 
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lites  n'a  guère  de  rapportavec  celle  de  sesnormales 
et  habituelles  créations.  De  plus  le  procédé  en  est 
déconcertant;  et  M.  Desmoulin,  réduit  à  ses  ordi- 
naires facultés,  se  juge,  —  et  semble  en  effet,  — 
dans  l'impossibilité  de  les  mener  à  bien. 

D'abord  les  dessins,  les  pointes  sèches,  les 
aquarelles,  dûs  à  ces  influences  qui  signent 
tantôt  Astarté,  tantôt  le  Vieux  Maître,  tantôt 
y  Instituteur ,  sont  achevés  avec  une  rapidité 
telle  (ving-cinq  ou  quarantes  minutes  pour  les 
plus  compliqués)  que  M.  Desmoulin  en  un  délai 
aussi  court  ne  pourrait  avec  des  gribouillages 
remplir  le  même  espace. 

Ensuite  sa  main  tout  à  fait  inconsciente,  —  car 
il  ignore  alors  ce  qu'il  fait  —  opère  dans  l'obs- 
curité, à  l'envers,  de  biais,  sur  tous  les  points 
à  la  fois,  sans  ordre,  impétueuse,  clairvoyante 
et  savante  pourtant  —  même  si,  par  une  précau- 
tion que  lui  imposa  un  savant  allemand,  son 
visage  à  lui  est  enfermé  dans  un  sac  ne  pouvant 
ainsi  rien  diriger  ni  voir.  C'est  seulement  l'œuvre 
achevée  qu'il  comprend  ce  qu'il  a  fait. 

Il  faut  convenir  de  la  beauté  inquiétante, 
obsédante,  de  ces  manifestations  d'un  art  mys- 
térieux qui,  pour  moi,  n'est  pas  extérieur  à 
celui  qui  en  est  l'instrument,  mais  qui  à  ce  jour 
n'en  reste  pas  moins  inexplicable  en  beaucoup  de 
points  ;  car  il  est  la  radieuse  démonstration  des 
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énergies  inconnues  dont  nous  sommes  les  dépo- 
sitaires, sans  le  savoir. 

En  tout  cas,  celte  prérogative,  imprévue  et 
brusque  à  son  apparition,  fut  imprévue  et  brusque 
à  son  départ.  M.  Fernand  Desmoulin  est  aujour- 
d'hui incapable  de  recommencer  ces  bizarres 
chefs-d'œuvre.  Il  est  revenu  à  son  premier  état 
d'àme;  le  revoilà  artiste  normal  et  conscient. 
Il  a  tellement  gardé  le  sentiment  que  ces  pro- 
diges de  son  pinceau  ou  de  son  crayon  lui  sont 
«  étrangers  »  qu'iln'a  jamais  voulu  les  vendre  ni 
s'en  défaire.  Il  les  destine  à  un  musée  de  son 
pays,  comme  des  documents  aussi  propres  à 
exciter  la  réflexion  des  psychologues  que  l'ad- 
miration des  artistes. 

QUELQUES    PRINCIPES    DE    l'eSTHÉTIQUE 
DITE    DES    «    ESPRITS    » 

Je  conserve  ce  vocable  «  l'esthétique  des 
esprits  »  parce  qu'il  est  pittoresque,  et  indique 
bien  qu'il  se  s'agit  d'aucune  autre  esthétique  déjà 
connue.  Oui,  leslois  de  l'équilibre  rationnel  y  sont 
détruites.  Une  harmonie  souvent  charmante 
résulte  de  cette  rupture  des  éléments  primordiaux 
et  pour  ainsi  dire  d'une  discrète  et  curieuse  caco- 
phonie de  lignes.  C'est  vraiment  l'esthétique,  telle 
qu'onpourraitlasonger  dans  des  conditions  autres 
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que  celles  où  cette  terre  nous  oblige.  La  raison 
veut  en  effet  une  proportion  régulière  même  dans 
les  caprices  de  l'art;  et  les  architectures  et  les 
paysages  doivent,  comme  les  personnes,  se  con- 
former aux  lois  physiques  qui  régissent  les  corps 
et  la  planète.  En  revanche,  à  des  forces  dégagées 
de  notre  enveloppe  physique,  et  transportées  en 
des  régions  dont  non  seulement  la  faune  et  la 
flore  sont  différentes  mais  où  les  conditions  d'exis- 
tence ne  sont  plus  les  mêmes,  on  peut  supposer 
d'autres  moyens  de  créer  de  la  beauté... 

Voici,  condensées,  quelques  règles  de  cette 
esthétique  ;  je  les  extrais,  après  mûre  observa- 
tion, de  la  série  considérable  de  dessins  que  j'ai 
étudiés. 

i"  Asymétrie. — Le  principe  du  binaire  ou  du  ter- 
naire, qui  fait  l'esthétique  des  conscients,  n'est 
jamais  observé,  pas  d'équilibre,  pas  d'équiva- 
lence. Ce  n'est  pas  laid  pour  cela,  au  contraire. 
Rappelez-vous  certains  visages  dont  le  charme  est 
fait  d'irrégularité  ; 

2°  Dissemblance  dans  les  détails,  création  luxu- 
riante, en  quelque  sorte  inutile  et  immodérée; 
rien  ne  se  répète,  tout  est  nouveau,  ainsi  que 
dans  la  nature  où  rien  ne  reparaît  identique  ; 

3°  La  ligne  précise,  ferme,  le  sens  unique  sont 
détruits,  remplacés  par  le  trait  équivoque,  la 
signification  complexe. 
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4°  Spontanéité,  fougue  et  irrégularité  de  la 
production. 

NOTRE    PHYSIOLOGIE    ET    LA    NATURE    COLLABORENT 
AVEC    l'inconscient 

Notre  conscience  revivifiée  par  la  nature, 
fusionnée  en  elle,  —  nous  l'appelons  bien  injus- 
tement ft  l'inconscience  »  —  s'exprime  dans  le 
dessin  médiumnimique.  Elle  s'exprime,  c'est 
trop  dire  ;  elle  s'ébauche  humblement,  elle  bal- 
butie. 

Et  de  quelle  façon  ?  Mais  en  nous  montrant  ses 
propres  méthodes,  en  nous  indiquant  même  ses 
propres  centres  physiologiques.  Elle  va  au  rebours 
des  procédés  de  l'intelligence  ;  elle  commence  par 
la  fin  et  se  distribue  sur  tous  les  points.  Nous 
avons  vu  comment  opérait  M.  Sardou  et  les 
autres  médiums.  C'est,  lorsqu'on  y  songe  bien, 
de  la  même  façon  que  le  fœtus  évolue,  que  les 
planètes  se  forment,  que  les  mondes  et  les  hommes 
naissent  et  meurent.  Une  grande  leçon,  qui  nous 
vient  de  la  Nature  et  non  de  l'Art,  frémit  là.  Mal- 
gré soi,  on  songea  Hartmann.  On  comprend  qu'il 
ait  écrit  que  l'Inconscient  est  divin.  Panthéis- 
tique  serait  plus  exact.  L'Inconscient  en  effet, 
voilà  le  grand  Pan  ;  la  Nature  et  ses  infaillibles 
genèses  fermentent  dans  son  sein.  Il  déroule  le 
mystère   caché  au  cœur  de  l'univers.  Il  unit  le 
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phénomène  subjectif  à  l'objectif,  nous  explique 
l'abîme  ténébreux  des  choses  par  le  secret  enfoui 
aux  racines  de  l'être  individuel. 

Vous  vous  rappelez,  dans  le  Canard  sauvage, 
quelle  intensité  de  curiosité  et  d'effroi  Ibsen  a 
condensée  en  le  mot  d'Edwig-e  :  «  les  profon- 
deurs de  la  mer  ».  Les  «  profondeurs  de  Fàme  » 
et  les  cimes  du  merveilleux  auraient,  d'après  ces 
artistes  spontanés,  quelque  chose  de  pareil  à  ces 
paysages  des  abîmes  océaniens. 

J'ai  là  sous  les  yeux  la  monographie  des 
«  lurbellariés  »  de  la  mer  Noire  par  la  doctoresse 
Sophie  Peregaslawzewa.  Les  étranges  animal- 
cules, que  le  microscope  nous  révèle  et  qui  gisent 
sous  les  flots,  ressemblent  assez  aux  atomes  des 
dessins  médiumnimiques  de  M.  Sardou.  Je  les 
distingue,  petites  nacelles  si  fines,  avecd'infinitési- 
males rames,  composantl'essencedeces  soi-disant 
maisons  de  Jupiter  qui  ressemblent  à  des  vais- 
seaux de  brume,  à  des  alhambras  en  voyage. 
Nous  avons  vu  les  coquillages  abonder  en  d'autres 
dessins.  La  grande  mer  inconsciente  répéterait- 
elle  dans  nos  Ilots  intérieurs  ses  images  phy- 
siques ?  Les  visages  des  morts  apparaissent  pareils 
à  des  perles  dans  les  replis  de  ces  coquilles 
qu'un  fil  visible  relie  au  nombril  ineffable  du 
Dieu  Pan. 

Ce  qui  étonne,  inquiète  le  plus,  c'est  le  secret 
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du  corps,  révélé  par  la  main  souvent  ignorante.  La 
cellule  nerveuse,  celle  des  moelles  rappelant  une 
petite  auréole,  celle  du  cerveau  qui  ressemble  à 
une  étoile  à  six  ou  sept  branches,  se  glissent  dans 
le  palais  de  Zoroastre.  D'autres  médiums  s'ingé- 
nient à  nous  décrire  savamment  un  utérus  ;  et 
ils  seraient  bien  étonnés  si  on  le  leur  disait; 
quelques-uns  déroulent  l'écheveau  des  intestins. . . 
toute  la  vie  inconsciente  s'avoue,  se  propose  elle- 
même,  raconte  ses  organes.  Elle  dit  :  me  voici. 
Et  comment  le  dit-elle  ?  en  se  montrant. 

LA    FIXATION    DU    RÊVE 

Avec  tout  cela  quelle  impression  est  créée? 
Comme  nous  n'avons  pas  d'autre  terme,  disons 
que  c'est  l'impression  du  rêve.  Dans  nos  nuits 
de  demi-sommeil  nous  avons  vu  tomber  en  pluie 
insidieuse  cette  graine  humaine,  ces  perles  de 
visages  qui  apparaissent  au  bout  d'un  féminin 
crayon.  Nous  sentons  bien,  par  exemple,  que 
cette  tête  comme  une  fleur  entre  des  feuilles, 
c'est,  visible,  la  légende  des  fées,  de  la  nature  habi- 
tée, de  la  vieille  mandragore  qui  sourit.  Ces 
fronts  têtus,  ces  yeux  ardents  entre  des  volutes 
de  paons  et  de  serpents,  ce  sont  les  redoutables 
forces  naturelles  prenant  conscience,  les  colères 
mystérieuses  des  choses?  Mais  la  sensation  fugi- 
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tive,  mourante  du  songe,  elle  est  bien  dans  ces 
villes  flottantes  de  fumée  et  d'animalcules,  que 
M.  Sardou  construit  à  peine,  toutes  déliées.  D'un 
peu  loin  on  dirait  une  grande  croix  dominant 
«  la  maison  de  Mozart  »  ;  je  me  rapproche,  ce  sont 
des  ailes  d'anges  enlacées,  je  regarde  avec  plus 
de  soin,  ne  seraient-ce  pas  des  orgues?  mais  si 
j'appuie  mon  regard,  tout  fuit,  tout  s'envole,  ce 
ne  sont  que  de  petites  notes  de  musique  pâle,  de 
la  blanche  et  grise  poussière  de  son... 

Tout  ce  qui  est  le  germe,  tout  ce  qui  renferme 
le  secret  des  choses,  tout  ce  en  quoi  les  anciens 
mirent  des  âmes,  voilà  le  thème  de  ces  dessins 
instinctifs.  C'est  du  paganisme  appliqué,  de  la 
féerie  en  action,  de  la  poésie  qui  se  découvre;  et 
cet  art  de  médium  se  montre,  en  réalité,  direct  et 
sans  médiateur. 

LA  DÉSAGRÉGATION  PSYCHOLOGIQUE 

Il  semblerait  que  les  violentes  crises  de  notre 
civilisation,  la  vie  inquiète  de  l'âme  désemparée 
ayant  perdu  ses  gouvernails  métaphysiques  et 
religieux,  les  traumatismes  causés  par  les  ru- 
meurs violentes,  l'entassement  des  foules,  les 
secousses  des  wagons  et  des  ascenseurs,  l'excès 
de  lecture,  la  vibration  de  chaque  individu  à 
toute  nouvelle,  arrivée  de  chaque  point  de  l'uni- 
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vers,  aient  bouleversé  jusque  dans  ses  plus 
secrètes  fibres  le  tempérament  de  maint  artiste. 
Y  a-t-il  là  dégénérescence,  comme  le  croit 
M.  Max  Nordau  ?  Assistons-nous  à  l'évolution  de 
nouvelles  facultés  que  l'humanité  gardait  en  elle 
à  l'état  latent?  je  ne  sais.  Mais  il  est  incontestable 
que  les  lames  les  plus  obscures  du  «  moi  »  humain 
sont  montées  à  la  surface  de  son  océan.  Le  phé- 
nomène de  la  médiumnité,  s'il  n'est  pas  tou- 
jours morbide,  est  certainement  anormal.  Il  pro- 
cède d'une  altération  de  la  volonté;  le  jugement 
alors  a  sombré,  les  émotions  et  les  images  d'une 
sensibilité  que  ne  modère  plus  l'intelligence 
envahissent  le  moi  qui  ne  sait  ni  les  endiguer, 
ni  les  hiérarchiser.  Les  psychologues  récents  ont 
appelé  cette  rupture  du  lien  de  la  personnalité, 
la  «  désagrégation  psychologique  ».  Et  c'est  par 
là  que  les  médiums-artistes,  livrés  sans  contrôle 
à  leurs  rêves  et  aux  suggestions  de  leur  sub- 
conscient, furent  en  quelque  sorte  les  précur- 
seurs de  cet  art  symbolique  et  mystique  que 
révélèrent  les  salons  de  la  Rose-Croix  (auxquels 
présidèrent  le  peintre  ésotérique  Antoine  de  la 
Rochefoucauld  etLéoncedeLarmandie),  certaines 
salles  des  «  Indépendants  »  et  de  nombreuses 
expositions  particulières. 
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LES    «    PRÉTENDUS    ESPRITS    »    PÈRES    DE    l'aRT 
SYMBOLIQUE   ET    MYSTIQUE    MODERNE 

Eux  aussi,  épris  d'un  idéal  primitif  et  rusé, 
raffiné  et  barbare,  évanouirent  les  contours  ou 
les  précisèrent  avec  gaucherie,  transposèrent 
la  vie  réelle  en  une  sorte  d'évocation  fantômale, 
renoncèrent  à  l'esthétique  précise  de  l'Occident 
pour  les  charmes  troubles  de  l'Asie.  Ce  n'est  pas 
l'homme  normal  qui  s'exprime  là,  pas  plus  que 
dans  les  œuvres  spiritiques.  C'est  l'homme  sur- 
normal ou  sous-normal,  l'anormal,  en  somme, 
qui  renverse  ces  cous^  gonfle  ces  visages,  réduit 
l'individu  à  rentrer  dans  la  nature,  à  s'inféoder 
aux  arbres,  aux  fleurs,  à  retourner  dans  l'in- 
conscient, d'où  ces  indécises  et  intéressantes 
images  sont  sorties.  Pour  celui  qui  regarde  ces 
œuvres,  avec  des  yeux  indulgents  de  dilettante, 
il  y  a  là  des  joies  nouvelles. 

Leur  maître  incontesté  fut  Odilon  Redon,  le 
créateur  pres(|ue  génial  de  larves  définitives,  et 
qui  aujourd'hui  donne  au  salon  d'automne  des 
paysages  et  des  fleurs  d'un  charme  si  intérieur 
et  si  prenant. 

A  côté  de  lui,  le  peintre  Wagner  que  décou- 
vrit Huysmans,  le  formidable  et  grimaçant  Gau- 
guin, le  bouddhiste  Schuifenecker,  M""^  Lauzé- 
Jacquemin,  fantastique  et  dolente,  l'exquis  Mau- 
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rice  Denis,  Ranson  le  japonisant,  Filiger  le  mys- 
tique. Je  regarde  un  dessin  de  Vuillard  pour  le 
«  Concile  Féerique  »  de  Jules  Laforgue.  Aucune 
intervention  de  la  volonté,  nul  autre  choix  que 
celui  de  l'inspiration  instinctive.  Et  le  signe  de 
l'animalité  enveloppera  le  nouveau  couple, 
rhomme  qui  n'est  plus  qu'une  bouche,  la  femme 
qui  a  un  museau  de  chatte.  Lui  est  la  main  qui 
conquerra,  elle  le  geste  du  refus  préparatoire. 
Une  sorte  de  serpent  s'enroule  à  eux,  semblable  à 
ces  méandres  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et 
où  les  médiums  se  plaisent  à  voir  s'essayer  la  vie. 
On  renonce  à  nous  donner  la  forme  correcte 
des  hommes  ou  des  âmes.  On  préfère  la  courbe 
aisée  des  larves;  trop  de  paresse  pour  créer  un 
être  classable...  laissons  la  grande  nature  décider 
plus  tard  ce  que  sera  cet  embryon. 

Le  plus  étrange  parmi  ces  novateurs  fut  Henry 
Colas  de  Malvost,  qui  interpréta  avec  une  inspi- 
ration vigoureuse  mes  «  Noces  de  Sathan  »  et 
illustra  mon  étude  sur  le  Satanisme  et  la  Magie. 
Son  exemple  sert  de  lien  entre  l'esthétique  des 
Esprits  et  celle  des  symbolistes,  car  cet  artiste 
complexe  fut  médium,  lui  aussi,  à  ses  heures. 

LA    CLKF    DE    CE    MYSTÈRE,    c'eST    l'iNSPIRATION 
A    (/ÉTAT    BRUT 

Que  conclure  de  ces  observations?  Les  «  es- 
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prits  »  qui  dessinent  ressemblent  beaucoup  à 
ceux  qui  jacassent  par  les  tables  ou  par  la  bouche 
des  médiums.  En  somme,  ils  résident  en  nous, 
maisparfois  ils  expriment  quelque  chose  de  nous, 
qui  nous  restait  inconnu  ou  que  nous  entrevoyions 
à  peine^  A  mes  yeux,  ils  sont  autrement  intéres- 
sants que  les  folâtres  et  vagabondes  entités,  que 
supposent  dans  notre  ambiance  les  spirites  et  les 
mystiques.  Ces  artistes  invisibles,  enfouis  en 
nous-mêmes,  se  manifestent  chez  certains  tem- 
péraments prédisposés.  Ils  nous  révèlent  notre 
être  intérieur,  beaucoup  plus  riche,  beaucoup  plus 
fécond,  beaucoup  plus  original  que  notre  person- 
nalité superficielle.  Saluons-les  comme  des  mes- 
sagers de  notre  âme  profonde,  mais  souvenons- 
nous  du  conseil  de  la  vieille  théologie  qui 
suggère  le  «  discernement  des  esprits».  Oui,  profi- 
tant de  la  documentation  ingénieuse  qu'ils  nous 
apportent, gardons  devant  leurs  prestiges  l'acuité 
de  notre  jugement  et  la  sérénité  de  notre  raison  ". 

'  La  Revue  Illustrée  a  publié  cette  année  (l'JOT)  de  très 
curieuses  «  images  »  médiumnimiques  de  M°"  MaryaChéliga. 

"  J'ai  collectionné,  pour  les  comparer  aux  œuvres  d'art 
médiumnimiques,  les  dessins  des  fous.  On  est  frappé  tout 
d'abord  par  une  apparente  ressemblance,  résultant  du  dérè- 
glement de  la  fantaisie  chez  les  uns  comme  chez  les  autres. 
Mais  les  dessins  des  fous  sont  surtout  gauches  et  puérils, 
dénués  de  toute  esthétique,  marqués  de  la  tare  irréductible  de 
l'incohérence. 


CHAPITRE   IV 

LES   MAISONS    HANTÉES 
MERVEILLEUX    OU    TRICHERIE? 

Les  «  maisons  hantées!  »  Ces  seuls  mots  ont 
le  don,  jetés  au  hasard  dans  une  conversation, 
de  susciter  les  ironies  les  plus  sottes  comme 
les  anecdotes  les  plus  déraisonnables.  D'une  part, 
toute  une  catégorie  de  gens  ne  veut  y  voir  que 
fumisterie  grossière,  truc,  ventriloquie  ;  de 
l'autre,  les  récits  superstitieux  vont  leur  train, 
les  souvenirs  s'augmentent  et  se  déforment  sous 
l'influence  de  l'imagination  et  du  désir  d'étonner; 
le  petit  frisson  du  mystère  parcourt  les  jolies 
épaules  des  femmes,  la  jactance  des  hommes  se 
donne  libre  jeu...  Naguère,  on  avait  tout  nié; 
maintenant  on  est  prêt  à  admettre  les  fantasma- 
gories les  plus  absurdes. 

Il  y  a,  je  pense,  entre  ces  deux  opinions 
extrêmes  et  également  inexactes,  une  position  à 
choisir  pour  l'observateur  impartial  et  attentif. 

AUTRES  TEMPS,  AUTRES  FANTÔMES 

Constatons  d'abord  que  l'aspect  des  maisons 
hantées  a  évolué  avec  les  siècles  et  l'état  d'es- 
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prit  des  hommes.  M.  Lang,  un  psychologue  dis- 
tingué, cite  un  cas  qui  date  de  l'an  856 ^  Comme 
vous  le  voyez,  les  maisons  hantées  ne  sont  pas 
une  invention  moderne.  Mais  autrefois  les  esprits 
se  plaisaient  à  visiter  les  vieilles  ruines,  ils 
traînaient  leurs  linceuls  et  leurs  chaînes  dans 
les  corridors  des  châteaux  silencieux  ;  leurs 
gémissements  plaintifs  réclamaient  des  messes^; 
s'ils  exprimaient  leurs  griefs  à  quelque  visiteur 
nocturne  (celui-ci  avait  toujours,  disposés  sur  sa 
table,  un  livre  de  prières  et  un  pistolet),  c'était 
dans  un  langage  poétique  et  solennel.  Et  ils  affec- 
tionnaient les  douze  coups  du  beffroi  comme 
heure  des  confidences.  Aujourd'hui  le  prodige 
affecte  des  apparences  plus  prosaïques  et  moins 
grandioses.  Nos  revenants  sont  devenus  beau- 
coup plus  mal  élevés  et  bruyants.  Ils  n'attendent 
pas  le  recueillement  de  minuit  pour  commencer 
leur  concert  de  cris,  de  coups  frappés,  d'usten- 

'  Il  y  eut  des  maisons  hantées  sous  l'ère  païenne;  et  il  faut 
reconnaître  que  presque  toujours,  même  alors,  quoique  le 
spiritisme  ne  fut  pas  inventé,  c'est  aux  esi)rits  des  morts 
qu'on  attribuait  ces  mystérieux  fracas.  Superstition  profondé- 
ment populaire  que  cette  croyance  en  la  visite  assidue  de 
certains  trépassés  là  où  ils  ont  vécu  autrefois. 

*  Dans  un  étrange  poème  du  xv  ou  du  xvi»  siècle,  corres- 
pondant pour  le  catholicisme  au  «  livre  des  morts  »  des 
Egj'ptiens,  et  intitulé  «  le  Pèlerinage  de  l'àme  »,  l'auteur,  un 
moine,  suppose  que  certains  châtiés  du  Purgatoire,  au  lieu 
de  subir  le  supplice  du  feu,  restent  attachés  aux  lieux  où  ils 
commirent  leurs  crimes  et  ne  reprennent  leur  liberté  que  par 
des  cérémonies  du  culte  et  aprè-;  suffisante  expiation. 
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siles  décrochés  et  mis  en  branle.  S'ils  parlent, 
ce  n'est  plus  dans  un  langage  ossianique  et  fleuri, 
mais  plutôt  avec  le  vocable  des  halles  et  l'excla- 
mation chèreàCambronne.  Au  lieu  de  réclamer 
des  messes,  ils  menacent,  injurient,  se  vantent 
de  faire  déguerpir  les  curieux  ou  de  leur  infliger 
une  peur  mémorable.  Ils  ont  un  penchant  pour 
la  libre  pensée;  et  peut  être  certains  sont  francs- 
maçons. ..  Au  lieu  des  graves  fantômes  d'autrefois, 
accourent  de  vieux  cabotins  désireux  de  parader 
et  de  pétarader  au  nez  des  pauvres  vivants 
déconfits. 

Aussi  je  me  demande  tout  d'abord  en  obser- 
vant ces  laideurs,  très  en  accord  avec  nos  mœurs, 
si  le  cerveau  des  pauvres  humains  n'est  pas  plus 
sûrement  hanté  que  leurs  maisons. 

LE    PHÉNOMÈNE  PHYSIQUE   EST   POURTANT  AUJOURD'HUI 
A    PEU    PRÈS    LE    MÊME    QU'aUTREFOIS 

Cependant  un  fond  reste  le  même  ;  et  c'est 
cela  qui  montre  la  part  de  réalité  autour  de  quoi 
l'imag-ination  a  tissé  sa  toile  de  merveilles.  Une 
part  du  phénomène  physique  est  immuable.  Les 
craquements,  les  soupirs,  les  chutes  de  pierres, 
les  mouvements  des  meubles,  les  projections 
de  vaisselles  et  d'autres  objets  n'ont  pas  changé  ; 
même  on  pourrait  dire  qu'ils  se  sont  accentués 
davantage  de  nos  jours,  comme  si  les  revenants 
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étaient  devenus  plus  positifs,  à  l'image  de  ceux 
chez  qui  ils  reviennent. 

Lisez  les  récits  modernes  des  maisons  hantées. 
Pour  ma  part,  j'en  ai  examiné  quelques-unes  à 
la  campag-ne  et  à  la  ville;  et  j'ai  toujours  été 
frappé  de  l'extrême  matérialité  et,  j'oserai  dire, 
de  la  grossièreté  de  ces  manifestations.  Elles 
n'en  sont,  il  est  vrai,  que  plus  frappantes;  une 
lèchefrite  qui,  toute  seule,  descend  les  escaliers 
comme  une  personne  est  bien  plus  faite  pour 
stupéfier  un  brave  citoyen  de  la  troisième  Répu- 
blique que  les  plus  subtiles  expériences  de  clair- 
voyance ou  de  pressentiment. 

Eh  bien,  me  dira-l-on,  quelle  explication 
trouvez-vous  pour  ces  faits  extraordinaires  ?  Je 
dois  le  dire  tout  de  suite;  d'accord  avec  M.  Ana- 
tole France,  je  pense  que,  dès  qu'un  phénomène 
s'offre  à  nous,  est  perçu  par  nous,  il  fait  partie 
de  l'ordre  des  choses  et  reste  par  conséquent 
naturel.  Mille  forces  nous  sont  inconnues  encore 
ou  mal  connues.  Elles  n'en  sont  pas  moins  natu- 
relles, puisqu'elles  existent.  Que  sont-elles  ?  D'où 
viennent-elles  ?  En  vérité  les  difficultés  commen- 
cent-là. 

MYSTIFICATION,    ESPRITS   DES   MORTS,    ÉLÉMENTAIRES 
OU   ÉLÉMENTALS? 

Pour  nous  restreindre  aux  maisons  hantées, 
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voici  brièvement  les  diverses  solutions  qui  nous 
sollicitent  : 

Tout  d'abord,  la  mystification  pure  et  simple, 
soit  intéressée,  comme  lorsqu'on  veut  déprécier 
un  immeuble,  soit  combinée  dans  un  but  de  diver- 
tissement. Les  sceptiques  de  parti  pris  et  les 
observateurs  superficiels  s'en  tiennent  à  cette 
explication  un  peu  sommaire  et  qui  ne  saurait 
à  coup  sûr  embrasser  tous  les  cas. 

Les  spirites  prétendent,  eux,  que  ce  sont  les 
défunts  qui  viennent,  dans  les  maisons  hantées, 
témoigner  de  leur  survivance.  D'après  leur 
théorie,  l'homme  serait  composé  de  trois  élé- 
ments :  le  corps  qui  disparaît  et  se  disperse 
après  la  mort;  puis  le  périsprit  et  l'esprit,  qui, 
eux,  continuent  d'exister.  Le  périsprit,  tenant  le 
milieu  entre  la  matière  et  l'âme,  participerait  de 
l'un  et  de  l'autre;  il  servirait  au  décédé  d'instru- 
ment pour  se  manifester  par  delà  sa  tombe.  Le 
périsprit  d'un  mort  inquiet,  outragé  ou  repentant 
mènerait  la  sarabande  dans  la  maison  qu'il  a 
autrefois  habitée.  Si  vous  voulez  le  calmer,  inter- 
rogez-le avec  déférence.  Il  vous  dira  ce  qui  l'agite 
et  comment  l'apaiser;  quand  vous  vous  serez 
conformé  à  ses  exigences,  les  bruits  d'eux- 
mêmes  cesseront. 

Les  occultistes   et  les   théosophes  formulent 
une  hypothèse  plus  complexe  et  plus  raffinée. 


170  LE  MIRACLE  MODERNE 

Pour  eux,  il  existerait,  en  dehors  du  plan  phy- 
sique, le  «  plan  astral  »,  Ce  plan  astral  serait  le 
lieu  où  évoluent  non  seulement  les  âmes  des 
morts,  pas  encore  délivrées  des  illusions  ter- 
restres, mais  toutes  les  coques,  tous  les  vête- 
ments psychiques,  abandonnés  par  les  esprits 
en  s'élevant  à  d'autres  régions.  Ces  débris  d'âmes 
— si  j'ose  m'exprimer  ainsi  —  ces  «  élémentaires» 
comme  on  les  nomme  d'après  le  glossaire  mys- 
tique, sont  des  causes  de  dissolution,  de  trouble, 
de  désordre.  En  se  diluant  pour  se  refondre  dans 
le  tout  universel,  galvanisées  par  des  souvenirs 
de  vie  personnelle  —  ces  larves  tentent  un  der- 
nier effort,  un  assaut  suprême.  C'est  à  elles  que 
nous  devrions  ces  phénomènes  violents,  d'une 
intelligence  obscure  et  d'une  incohérence  mani- 
feste... Mais  l'ingéniosité  des  occultistes  va  plus 
loin  encore.  Ils  supposent  que  ce  plan  astral  pos- 
sède des  individualités  autonomes  qu'ils  appellent 
«  élémentals  )>.  Ces  élémentals,  on  les  définit  ou 
bien  des  forces  cosmiques  encore  inconnues  ou 
bien  des  pensées  plus  ou  moins  malfaisantes.  Ces 
pensées,  séparées  de  leur  origine  toute  humaine, 
vivraient  à  part  sur  le  plan  astral...  Ce  peuple 
bizarre  et  disparate,  mi-conscient  et  plutôt  mali- 
cieux, qui  rappelle  les  formes  fantastiques  et  les 
monstres  des  «  Tentations  de  saint  Antoine  »  ou 
des  «  Sabbats  »  des  peintres  flamands,  serait  le 
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fauteur  des  plaisanteries  burlesques,  si  fréquentes 
dans  les  maisons  hantées. 

En  somme  nous  aurions  affaire,  d'après  les 
occultistes  ces  rêveurs,  à  des  demi-morts  ou  à 
des  demi-vivants. 

LE    MÉDIUM    HANTEUR 

Tout  cela  est  à  la  fois  poétique  et  fascinant  ; 
mais  il  semble  que  l'imagination  y  ait  une  part 
importante.  Les  étudiants  des  «  sciences  métapsy- 
chiques  »  examinent  le  problème  des  maisons 
hantées  avec  un  esprit  beaucoup  plus  positif.  Ils 
ont  fini  par  découvrir  qu'il  ne  se  produit  une  ru- 
meur ou  un  mouvement  d'apparence  inexplicable, 
que  si,  dans  l'ambiance  du  prétendu  miracle, 
évolue  une  personne  spécialement  nerveuse 
(généralement  une  femme).  Elle  en  est  la 
condition  indispensable.  Nous  l'appellerons  le 
«  médium  hauteur  )>.  —  La  petite  bonne,  par 
exemple,  joue  dans  les  maisons  hantées  un  rôle 
prépondérant.  —  Partout  où  les  revenants  font 
leur  sabbat,  il  existe  un  être  en  chair  et  en  os, 
sans  lequel  ils  ne  pourraient  rien  accomplir. 
Enlevez  cet  agitateur,  le  calme  est  rétabli;  faites- 
le  revenir,  tout  le  vertige  recommence.  Voilà 
un  point  acquis  et  il  a  son  importance  capitale. 
«  Sans  «  médium  »  pas  d'esprit,  d'élémental  ou 
de  larve.  » 
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J'entends  en  la  circonstance  par  médiunas 
ces  natures  d'une  sensibilité  telle  qu'elles  devien- 
nent des  accumulatrices  de  fluides  et  aussi  des 
radiatrices,  des  explosives.  Elles  concentrent 
puis  dispersent  des  forces  ambiantes  ou  person- 
nelles, électriques  ou  psychiques. 

Dès  lors  on  respire,  nous  ne  sommes  plus  à 
louvoyer  autour  d'un  au-delà  insondable  et  irri- 
tant; nous  tenons  l'occasion  du  prodige,  qui  est 
toujours  un  être  humain. 

SIMULATION    ET    SINCÉRITÉ 

La  difficulté  n'apparaît  point  pour  cela  toute 
tranchée.  Le  «  médium  »  est  généralement  un 
sujet  entraîné  aux  pratiques  du  spiritisme  et  de 
l'hypnotisme  ou  un  hystérique  qui  ne  se  rend 
pas  compte  des  funestes  privilèges  de  son  détra- 
quement. Par  malheur,  de  telles  personnalités 
sont  volontiers  mystificatrices.  Je  ne  parle  pas 
surtout  de  la  simulation  grossière  qui  con- 
siste à  tromper  consciemment,  mais  d'une  simu- 
lation plus  insaisissable  par  laquelle  on  trompe 
sans  le  savoir  et  avec  une  demi-sincérité  ou 
môme  une  sincérité  entière  qui  déroute  les  no- 
vices expérimentateurs.  J'ai  connu,  par  exemple, 
une  hystérique  déclarée  qui,  domestique,  se 
plaignait  à  ses  maîtres  des  mauvaises  farces  d'un 
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esprit  malin  qui  la  tourmentait.  «  Il  renverse 
mes  sauces,  disait-elle,  cache  les  objets  dont  j'ai 
le  plus  besoin,  ouvre  tout  à  coup  les  portes  que 
j'ai  soig-neusement  fermées. . .  »  Cette  femme  était 
très  véridique  et  très  malheureuse.  On  l'observa 
et  l'on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  même 
ouvrait  les  portes,  renversait  les  sauces  et  cachait 
les  objets.  Seulement  elle  l'oubliait  aussitôt, 
et,  se  trouvant  en  face  d'un  fait  dont  elle  n'avait 
plus  connaissance,  elle  l'attribuait  à  un  agent 
extérieur  et  inconnu'... 

LES  MIRAGES  DE  l'iMAGINATION  ET  l'haLLUCINATION 
COLLECTIVE  ACCROISSENT  LES  TROUBLES  DES  MAI- 
SONS  HANTÉES. 

Certains  événements  extraordinaires  néces- 
sitent une  explication  différente.  Ils  sont  plus 
rares  que  ceux  auxquels  je  viens  de  faire  allusion, 
ils  existent  pourtant.  Devant  le  médium  cette  fois 

'  Le  Df  J.  Grasset,  professeur  de  clinique  médicale  à  l'Uni- 
versité de  Montpellier  dans  un  livre  fort  prudent  et  bien 
documenté,  Le  spiritisme  devant  la  science  (de  la  p.  11  à  lap.  70), 
rapporte  une  «  histoire  de  maison  hantée  »  des  plus  con- 
cluantes, d'après  les  notes  très  consciencieusement  et  très 
complètement  réunies  par  son  chef  de  clinique,  le  D^  Calmette. 
Il  en  découle,  selon  les  propres  paroles  du  D"'  Grasset,  «  que 
tout  n'est  pas  fumisterie  et  que,  sans  évocations  d'esprits  infer- 
naux et  sans  intervention  de  périsprit  Ûuidique,  il  reste  cer- 
taines choses,  des  mouvements  automatiques  involontaires  et 
inconscients,  qui  sont  déjà  fort  curieux  et  qui  forment  un 
chapitre  vrai  de  science  acquise,  de  physiologie  démontrée.  » 
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immobile  et  inactif,  des  meubles  se  sont  déplacés, 
des  chandeliers,  des  couteaux,  des  fourchettes,  des 
vases,  que  sais-je  encore?  sont  entrés  en  danse 
et  parfois  se  sont  brisés,  sans  qu'une  force  visible 
et  déjà  cataloguée  les  ait  touchés  et  sans  truc 
conscient  ou  inconscient.  En  ce  cas,  j'admets 
que  chez  certains  sujets,  où  l'équilibre  nerveux 
est  détruit,  les  énergies  naturelles,  dont  ils  dispo- 
sent s'irradient  et  suscitent  des  commotions 
comme  les  trombes  électriques  ou  les  caprices 
de  la  foudre.  Le  médium  est  encore  l'occasion 
de  l'incident.  Mais  comment  ?  Les  plus  sim- 
plistes supposent  que  ses  forces  sensitives,  mo- 
trices agissent  hors  des  organes,  projetées  vers 
l'objet.  Ou  bien  induisent-elles,  dans  l'atmo- 
sphère, des  puissances  inconnues?  Tout  cela  est 
obscur,  mais  ce  que  nous  savons  à  n'en  pouvoir 
douter  c'est  que  là  aussi,  le  médium  éliminé  ou 
guéri,  le  prodige  s'arrête. 

N'y  a-t-il  dans  les  maisons  hantées  (celles 
qui  le  sont  vraiment,  bien  entendu,  et  qu'un  sub- 
terfuge volontaire  ou  non  ne  rend  pas  bruyantes) 
que  des  secousses  de  forces  psychiques?  Je  ne 
le  pense  pas.  Autour  d'un  fait  réel,  souvent 
minime,  l'imagination  excitée  tisse,  comme  je 
le  disais  au  début,  sa  toile  fantastique.  Les  cer- 
veaux s'exaltent,  la  suggestion  etl'auto-suggestion 
s'emploient,  Thallucination  collective  s'en  mêle  ; 
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autour  du  noyau  de  réalité,  les  nuag-es  brillants 
de  l'illusion  s'enroulent...  De  tels  mirag^es  ont 
fait  longtemps  répudier  par  les  intelligences 
positives  l'étude  de  ces  forces  inconnues  ou 
déviées,  tandis  que  la  foule  rit  sans  comprendre 
ou  crie  au  mensonge. . .  ou  recommence  ses  vieux 
rêves  de  fées  et  de  revenants. 

QUELQUES    EXEMPLES 

Quelques  exemples  nous  édifieront  sur  le  mer- 
veilleux des  maisons  hantées.  On  sait  que  le 
spiritisme  (1850)  éclot  dans  un  immeuble 
que  les  fameuses  sœurs  Fox  remplissaient  de 
rumeurs  et  de  rappings.  L'une  de  ces  femmes 
d'ailleurs  fit  depuis  des  aveux  complets  et 
reconnut  qu'elle  avait  triché.  Elle  n'en  continua 
pas  moins  à  recevoir  une  pension  que  lui  ser- 
virent les  adeptes  crédules.  Si  l'on  feuillette 
V Histoire  du  Merveilleux^  de  Louis  Figuier,  ou  les 
Annales  des  Sciences  psychiques  (1892)  duD'Da- 
riex,  on  y  trouve  les  observations  les  plus  inté- 
ressantes. Je  n'insiste  pas  sur  «  le  cas  de  la  Gons- 
tantinie  »  que  M.  Maxwell,  substitut,  analysa. 
Il  s'en  déduit  que  les  accidents  en  quelque  sorte 
traditionnels,  coups  frappés,  bris  de  vaisselle, 
déplacement  d'objets  et  même  incendie,  s'accom- 
plirent eu  présence  d'une  servante  de  dix-sept 
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ans,  «  petite,  maigre,  d'apparence  délicate,  »  à 
la  puberté  retardée,  dontla  sœur  est  somnambule 
et  dont  la  «  famille  passe  pour  un  peu  extrava- 
gante ».  Le  surlendemain  de  l'incendie,  Marie 
Pascarel  quittait  le  service  de  ses  patronnes. 
Depuis  lors,  le  calme  de  la  maison  ne  fut  plus 
troublé. 

Deux  cas  récents  méritent  plus  particulière- 
ment notre  attention;  des  médecins,  à  qui  il  était 
difficile  d'en  faire  accroire,  furent  convoqués. 
Dans  le  premier  cas,  la  fraude  semble  manifeste  ; 
dans  l'autre  on  pourrait  trouver  l'application  de 
notre  théorie  sur  l'ébranlement  contagieux  des 
Forces  psychiques,  magnétiques  et  électriques. 

UNE    PETITE    FILLE    QUI    s'ÉTIRE 

En  février  i897,  Yzeures  (Indre-et-Loire)  se 
flattait  de  posséder  une  maison  hantée  ;  une 
enquête  fut  instituée  où  prirent  part,  si  j'ai  bon 
souvenir,  entre  autres  personnalités,  M.  Georges 
Montorgueil,  M.  Gustave  Kahn  et  le  D'  Légué, 
auteur  estimé  de  plusieurs  livres  d'histoire  tou- 
chant au  merveilleux.  On  remarqua  la  sonorité 
de  l'habitation  et  les  lectures  qui  prédisposaient 
cette  famille  à  la  croyance  aux  esprits,  —  les 
volumes  d'AUan  Kardec  par  exemple. 

Le  maire  d'Yzeures,  M.  le  D""  Boulet,  m'expliqua 
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qu'il  avait  été  d'abord  surpris  par  les  phéno- 
mènes :  bruits  de  pas  dans  la  maison,  grands 
coups  de  poing  dans  les  cloisons,  etc..  L'Esprit  évo- 
qué avait,  parfois,  indiqué  l'âge  d'une  personne  pré- 
sente, mais  choisie  parmi  des  gens  très  connus  de  la 
fille  de  M.  X...,  l'enfant  dont  la  présence  seule  ame- 
nait la  présence  de  l'Esprit;  sur  des  points  moins 
notoires,  l'Esprit  s'embrouillait  et  témoignait  par 
des  griffements  dans  le  mur  sa  résolution  de  ne  point 
répondre. 

Une  première  séance  ne  donna  pas  de  résultat 
concluant  ;  mais  la  seconde  paraît  décisive. 

«  Le  D''  Légué  était  arrivé  ;  nous  recommen- 
çâmes :  l'Esprit,  averti  que  nous  partirions  dans 
l'après-midi,  accepta  de  travailler  tout  de  suite.  Le 
docteur  examina  la  petite  demoiselle,  qu'il  diagnos- 
tiqua neurasthénique  et  impressionnable  à  l'excès. 
Il  se  plaça  dans  la  chambre  contiguë.  Je  demeurai 
dans  celle  où  M"^  X...  était  étendue  sur  son  lit.  Je 
me  rendis  compte  en  une  séance  de  deux  heures 
que,  tant  que  je  restais  en  face  du  lit,  aucun  bruit 
ne  se  produisait;  que,  dès  que  je  sortais  de  la 
chambre,  un  coup  de  poing  ébranlait  la  cloison.  Je 
laissai  la  chambre  vide,  et  regardai  à  travers  la  fente 
de  la  porte  mi-ouverte,  avec  un  jeune  homme  fort 
intelligent  qui,  la  veille  encore,  était  convaincu  de 
la  réalité  des  phénomènes.  Je  vis  que  la  petite  fille 
observait  curieusement  ce  qui  se  passait  derrière 
cette  porte.  Je  lavis  se  mettre  en  posture  de  frapper 
avec  sa  tête  sur  le  bois  du  lit  placé  derrière  le  sien. 
J'installai  une  glace  pour  la  surprendre.  Je  l'aperçus 

12 
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soulevant  la  couverture  qu'elle  avait  jetée  sur  elle 
(étant  étendue  sur  le  lit  tout  habillée)  et  raidir  la 
jambe  comme  pour  frapper  le  mur.  J'entrai  à  cet 
instant  et  le  coup  ne  fut  pas  porté;  elle  sembla 
s'être  étirée. 

«Notre  conviction  étaitjustifiée  ;  nous  avions  affaire 
à  une  enfantine  simulation  due  à  la  lecture  de 
quelque  opuscule  mal  comprise  » 

UNE    FERME    HANTÉE 

Je  me  suis  pour  ma  part  occupé  d'une  ferme 
hantée  à  Mouilleron-en-Pareds  (Vendée)  ;  je  l'ai 
visitée  avec  M.  Yallette,  directeur  de  la  Revue 
du  Bas  Poitou  et  j'ai  conduit  une  enquête  dont 
le  résultat  m'a  fixé  sur  les  quelques  points  acquis 
à  ce  jour:  dépendance  absolue  des  prodiges,  qui 
s'arrêtent  ou  reviennent  selon  la  présence  ou 
l'éloignement  du  médium  ;  l'action  de  celui-ci 
incontestable,  qu'elle  s'exerce  directement  ou 
indirectement,  par  fraude  préméditée  ou  involon- 
taire, —  ou  bien  encore  par  radiation  nerveuse. 

Ici  je  n'ai  pu  découvrir  la  fraude,  que  je  ne 
crois  pas  d'ailleurs,  dans  la  plupart  des  cas,  je 
l'ai  dit,  la  seule  ni  même  la  principale  origine 
des  perturbations  ;  mais  je  me  suis  assuré  de  la 
concordance  de  ces  troubles  bizarres  avec  la  pré- 
sence d'un  sujet  nerveux,  une  servante  de  ferme 

*  (Jou7'}ial.  lo  fév.  1897).  Notre  enquête  sur  le  spiritisme 
par  Gustave  Rahn. 
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qui,  douée  de  pouvoirs  mystérieux,  créait  dans 
son  ambiance  ces  fantasmagories  qui  nous 
amusent  chez  Robert  Houdin  ou  au  Chàtelet. 

Non  seulement  les  accidents  cessent  à  la  ferme 
lorsque  leur  excitatrice  est  éloignée,  mais  ils  émi- 
grent  avec  elle,  recommencent  là  où  elle  habite 
momentanément.  Ils  reprennent  dès  qu  elle  est 
revenue  dans  la  ferme  de  Mouilleron-en-Pareds- 
et  ils  ne  disparaissent  tout  à  fait  que  lorsque  ses 
maîtres  renvoient  définitivement  la  pauvre  fille. 
Il  paraît  impossible  qu'elle  ait  été  une  mystifica- 
trice; mais  elle  causait  certainement  elle-même 
ces  désordres,  sans  doute  par  on  ne  sait  quelle 
émanation  de  fluide  électrique  et  nerveux. 

Voici  d'ailleurs,  le  procès-verbal,  que  nous 
avons  dressé.  Je  le  retrouve  parmi  mes  docu- 
ments personnels. 

NOS    PROPRES    OBSERVATIONS 

(LA  SERVANTE  DE  LA  FERME  DE  MOUILLERON-EN-PAREDS,  d'aPRÉS  NOTRE 
ENOUETE.  EST  LA  CAOSE  INVOLONTAIRE  ET  MÉTAPSV^HI.UErxO.S 
LES  prodiges).  ^ 

Pendant  tout  le  mois  de  juillet  et  la  première 
moitié  daoût  1896.  les  époux  Perrin  qui  exploi- 
tent une  petite  ferme  à  l'aide  de  deux  domestiques, 
Marie  Thibaut,  âgée  de  seize  ans,  et  Henri  DuLni 
âge  de  dix-huit  ans,  remarquèrent  dans  leur  maison 
des  bouleversements  accompagnés  de  bruits  Les 
cadres  accrochés  aux  murs  tombaient  seuls  sans  se 
briser  et  sans  que  l'on  y  touchât;  des  objets  renfer- 
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mes  dans  un  meuble  étaient  retrouvés  dans  un  autre 
etc..  Ces  faits  étant  relativement  isolés,  les  époux 
Perrin  n'y  accordèrent  d'abord  aucune  importance. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  ils  prirent  uncaraclère 
inquiétant  de  fréquence  et  d'acuité  ;  les  meubles 
furent  bouleversés,  le  linge  sorti  des  armoires  et 
jeté  sur  le  sol,  le  bétail  détaché,  les  barriques  de  vin 
ouvertes,  etc.,  etc.. 

Toul  d'un  coup,  ces  faits  cessèrent  ;  cette  accal- 
mie coïncida  avec  le  départ  de  la  jeune  servante 
Marie  Thibaut,  qui  alla  passer  quelques  jours  dans 
sa  famille  à  Pouzac,  commune  d'Antigny  (Vendée)  ; 
mais  alors  ils  se  produisirent  chez  la  veuve  Paillât, 
habitant  le  même  hameau  que  les  parents  de  la  jeune 
fille. 

Voici  ce  que  cette  femme  a  raconté  à  ce  sujet  : 
Le  12  août  1896,  elle  était  partie  dans  les  champs, 
laissant  selon  sa  coutume  les  clefs  sur  ses  portes 
/"e^'mées.  En  rentrant,  elle  trouva  les  portes  ouvertes, 
ses  effets  et  ses  meubles  à  terre.  La  femme  Paillât 
croit  pouvoir  affirmer  qu'à  ce  moment  Marie  Thibaut 
n'est  pas  venue  chez  elle,  bien  qu'elle  fût  dans  le 
bourg.  De  plus  elle  dit  que  cette  fille  est  incapable 
de  faire  du  mal  à  qui  que  ce  soit. 

Dès  que  la  servante  fut  revenue  chez  ses  ynaitres, 
les  désordres  recommencèrent.  Mais  cette  fois  si 
inexplicables  et  prenant  un  caractère  si  dangereux 
que  les  époux  Perrin,  gens  âgés,  s'affolèrent  et  que 
la  gendarmerie  fut  convoquée.  Les  soupçons  de  tous 
s'étaient  déjà  portés  sur  Marie  Thibaut  que  l'on 
accusait  d'être  une  mystificatrice  :  tous  ses  gestes 
furent  donc  étroitement  surveillés  ;  mais  personne 
ne  put  laprendre  surle  fait. 
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Comme  pour  surexciter  davantage  l'opinion,  le  feu 
prit  trois  fois  en  deux  jours  à  un  palier  situé  près  de 
la  maison  des  époux  Perrin  et  leur  appartenant. 

On  redoubla  de  surveillance  en  vain.  Les  prodiges 
continuèrent  et  on  ne  put  en  découvrir  l'auteur. 

Voici,  àce  sujet,  lesrécitsdu  domestique  etde  quel- 
ques amis  : 

Henri  Dumont  raconte  qu'une  nuit  il  a  été  réveillé 
par  un  drap  tout  plié  tombé  de  haut  sur  ses  pieds  ; 
il  le  retira,  mais  il  en  tomba  d'autres.  Tout  le  per- 
sonnel de  la  ferme,  y  compris  la  servante,  couchait 
dans  la  même  chambre.  Le  lendemain,  en  plein 
jour,  Henri  Dumont  vit  sortir  des  draps  de  la  grande 
armoire,  par  le  haut,  comme  projetés  par  une  force 
invisible  et  ceci  sans  que  les  planches  fermant 
hermétiquement  le  dessus  de  l'armoire  eussent  été 
dérangées. 

Quant  à  ses  propres  effets,  enfermés  dans  un  buffet 
dont  il  avait  la  clef,  ils  disparurent,  sans  que  le  buf- 
fet eût  été  ouvert;  et  il  les  retrouva  quelques  jours 
après  dans  un  tas  de  foin.  Deux  bottines,  placées  à 
côté  de  lui  sur  une  cheminée,  tombaient  seules  par 
terre,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  quoique  remises 
plusieurs  fois  solidement  en  place  par  lui-même. 
Les  lits,  les  tables  chaviraient  ;  et  toute  la  maison 
retentissait  d'un  vacarme  infernal.  Comme  les  autres, 
Dumont  soupçonnait  Marie  d'être  l'auteur  de  ces 
faits,  et  il  la  surveillait  en  conséquence.  C'est  ainsi 
qu'il  l'accompagnait  quand  elle  allait  traire  les 
vaches. 

A  plusieurs  reprises  il  vit  les  bêtes  se  détacher 
seules,  sans  que  la  jeune  fille,  tout  occupée  à  son  tra- 
vail, pût  même  toucher  à  leur  lien. 
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DEPOSITION    DES  VISITEURS    DE    LA  FERME    HANTEE 

La  ferme  hantée  avait  pour  ainsi  dire  tous  les 
jours  des  visiteurs.  Voici  ce  que  raconte  l'un  deux  : 
Baptiste  Poupin,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  proprié- 
taire à  Brillout,  commune  de  Mouilleron. 

A  peine  était-il  entré  dans  la  maison  que  le  poids 
dune  horloge,  placée  près  delà  cheminée,  se  détacha 
et  vint  tomber  sur  le  parquet,  à  côté  de  lui.  Un  ins- 
tant après,  l'autre  poids  vint  s'abattre  sur  la  table  ; 
un  lit  se  renversa.  Poupin  prit  les  deux  poids  de 
l'horloge  etles  transporta  dans  le  jardin.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  l'un  des  poids  revint  par  le  tuyau 
de  la  cheminée  et  s'enfonça  dans  le  contenu  d'un 
chaudron  suspendu  à  la  crémaillère.  «  Tout,  dit-il, 
était  mû  par  une  force  invisible  et  sans  que  l'on  vît 
personne  toucher  aux  objets  qui  étaient  mis  en 
mouvement.  » 

Pierre  Bernard,  âgé  de  soixante-trois  ans,  déclare 
que  devant  lui  un  livre  qui  était  dans  un  meuble  dis- 
parut et  revint  ensuite  tomber  dans  la  maison.  Il 
avait  beau  attacher  les  vaches,  elles  se  détachaient 
seules  et  en  sa  présence.  Des  papiers  enfermés  dans 
un  tiroir  et  un  plateau  en  fer  sortirent  aux  yeux  des 
assistants  et  allèrent  tomber  près  de  la  porte  de  l'é- 
curie. 

Jourdain,  âgé  de  quarante-deux  ans,  vit  à  plusieurs 
reprises  les  armoires  s'ouvrir  seules  et  le  linge  en 
être  projeté. 

De  tels  témoignages  abondent  et  je  ne  relève  que 
les  plus  marquants.  Tandis  que  ces  faits  se  passaient 
devant  les  propriétaires  et  les  visiteurs  affolés,  seule, 
Marie  Thibaut  restait  sereine  et  sans  peur,  toujours 
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la  première  à  signaler  un  nouveau  désastre  ou  quel- 
que autre  bouleversemejit. 

Cette  attitude  lui  rendit  l'opinion  publique  telle- 
ment hostile  qu'on  la  prit  violemment  à  partie  et 
qu'on  l'accusa  d'être  l'auteur  avoué  ou  occulte  de 
cette  longue  mystification.  Elle  se  défendit  très  luci- 
dement, disant  que  si  elle  avait  salivent  constaté  les 
faits  la  première,  c'était  par  la  faute  de  ses  maîtres 
qui  effrayés  renvoyaient  toujours  en  avant  ;  qu'elle 
ne  se  les  expliquait  pas  plus  que  les  autres  ;  qu'au 
reste,  il  lui  eut  été  impossible  de  les  produire,  sur- 
veillée comme  elle  Vêtait;  et  énergiquement  elle  a 
toujours  protesté  de  son  innocence. 

La  conduite  de  Marie  Thibaut  a  toujours  été  irré- 
prochable, et  elle  est  bonne  catholique. 

Les  époux  Perrin  ont  renvoyé  cette  fille  de  chez 
eux;  et  depuis  les  faits  merveilleux  ne  se  sont  plus 
reproduits. 

Rien  ne  manque  à  ces  déclarations.  Elles  ont 
pour  elles  la  netteté,  le  nombre,  la  constance  des 
faits,  la  diversité  des  témoins,  qui  la  plupart 
déposèrent  avec  gravité  devant  les  gendarmes. 
Jamais  de  contradiction.  On  peut  supposer 
qu'Henri  Dumont,  le  jeune  garçon  de  ferme  s'en- 
tendait avec  la  servante,  mais  il  est  invraisem- 
blable d'admettre  la  complicité  des  patrons  et  des 
autres  visiteurs.  Un  seul  point  reste  obscur.  Que 
devint  Marie  Thibaut?  S'est-elle  guérie  ;  a-t-elle 
autre  part  porté  encore  ses  prodiges  embarras- 
sants ?  Je  n'ai  pu  retrouver  ses  traces. 
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«    LE    PRINCE    WISKI    » 

La  maison  hantée  de  Valence-en-Brie,  dont  les 
incidents  envahirent  les  colonnes  des  journaux  en 
juin  et  juillet  1896,  fut  autrement  ambiguë  et  effa- 
rante. La  solution,  qu'il  faut  apporter  à  ces 
baroques  manifestations,  est  beaucoup  plus  com- 
plexe et  délicate.  A  l'extraordinaire  et  au  fantas- 
tique se  mêlent  une  forte  dose  de  charlatanisme, 
plusieurs  scènes  du  plus  haut  comique  et  je  ne 
sais  quel  souffle  d'hôpital  et  de  cabanon. 

Là  encore  l'habitation  est  si  sonore  que  l'on 
peut  de  la  cave  entendre  des  paroles  articulées 
au  rez-de-chaussée  et  même  au  premier.  M.  Le- 
bègue,  sa  femme,  sa  belle-mère,  ses  deux  enfants 
et  une  bonne  (l'inévitable  bonne  des  maisons 
hantées)  y  vivent  pendantplusieurs  mois,  secoués 
de  perpétuelles  transes.  En  des  pièces  crues  fer- 
mées, le  piano  joue  tout  seul,  la  pendule  descend 
de  la  cheminée  pour  se  vautrer  sur  le  tapis;  les 
fauteuils  et  les  tables  se  renversent.  La  façade 
de  la  maison,  tournée  vers  le  jardin,  est  criblée 
de  coups  de  pierres,  qui  ont  brisé  les  vitres  ; 
mais  le  plus  effrayant  ce  sont  des  voix  qui 
partent  de  tous  les  coins  de  la  maison,  insultantes, 
grossières,  menaçantes  ;  elles  prétendent  émaner 
d'un  certain  prince  «  Wiski  ».  Celui-ci,  malgré 
son  nom  mal  orthographié  d'alcool  britannique, 
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se  flatte  d'appartenir  à  une  «  haute  famille  russe  » 
{sic).  Quand  on  lui  demande  où  il  est,  il  répond 
invariablement  :  «  Je  suis  à  Marseille  ». 

Or  il  se  trouve  justement  que  M.  Lebègue  est 
l'intendant  du  prince  russe  Obidine...  Naturelle- 
ment, c'est  à  la  petite  servante  que  l'esprit 
s'adressa  tout  d'abord  pendant  qu'elle  puisait  au 
tas  de  charbon.  Wiski  craint  les  gendarmes  ; 
lorsqu'ils  ont  été  en  vue,  il  leur  a  crié  :  «  Ah  ! 
N.  de  D.,  vous  n'allez  pas  f...  le  camp  avec  vos 
sales  bottes  qui  empoisonnent!  »  Mais  quand  ils 
sont  arrivés,  il  s'est  tu. 

M.  Montaubrie,  commissaire  de  police  à  Mon- 
tereaux,  ayant  pris  des  précautions  décisives, 
Wiski  attendit  que  la  surveillance  fût  relâchée 
pour  recommencer  son  tapage.  Le  commissaire 
fit  soigneusement  fermer  toutes  les  portes  et 
toutes  les  fenêtres,  garda  les  clefs  en  poche,  visita 
la  maison  de  fond  en  comble,  posta  un  agent  à 
chaque  étage,  puis,  ayant  réuni  toute  la  famille 
dans  une  seule  pièce,  se  chargea  lui-même  de  la 
surveiller.  Cette  nuit-là,  1'  «  esprit  »,  pour  qui  la 
peur  des  «  sergents  »  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  eut  l'esprit  en  effet  de  ne  souffler  mot. 

UNE    SCÈNb;    DE    DÉLIRE 

Le  D'  Paul  Archambaud,  directeur  de  la.  Revue 
médicale,  fut  mandé  à  Valence-en-Brie  par  son 
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confrère  le  D""  Pâté,  Il  a  raconté  sa  visite  dans 
son  périodique,  daté  du  11  juillet  1896. 

Après  avoir  inspecté  la  cuisine  où  l'invisible 
vient  de  parler  à  la  bonne  ahurie,  le  salon  où 
les  meubles  sont  en  débandade,  la  cave  «  où  des 
tranchées  à  peine  comblées  et  de  larges  trous 
dans  les  murs  nous  montrent  qu'on  a  fait  des 
fouilles  récentes  pour  trouver  l'esprit  »,  le  ton- 
neau que  ce  gourmand  de  Wiski  avait  dérangé 
plusieurs  fois,  le  jardin  rempli  de  carreaux 
cassés,  la  glace  du  premier  étage  à  peu  près 
détruite,  le  D"'  Archambaud  pénètre  dans  la 
chambre  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Ici  un 
spectacle  extraordinaire  Tattendait. . .  Laissons-lui 
la  parole. 

Enfin,  ô  terreur,  nous  entrons  dans  la  chambre  de 
M""^  Lebègue,  malade  depuis  plusieurs  années  et, 
horresco  referens,  armée  de  pied  en  cap,  dans  la 
posture  d'une  Jeanne  d'Arc  attendant  Tennemi  de 
sang-froid. 

Une  feuille  de  chou,  surmontée  d'un  bonnet  de 
caoutchouc,  lui  sert  de  casque;  derrière  son  oreiller 
un  sabre  hors  du  fourreau  ;  à  sa  droite  un  revolver 
chargé  ;  sur  sa  poitrine  un  poignard  et  au  pied  de  son 
lit  le  fourreau  du  sabre  qui  attend  impatiemment 
qu'on  lui  rende  sa  lame  une  fois  la  victoire  rem- 
portée. 

C'est  à  notre  avis,  de  cette  chambre  que  part  la 
suggestion  générale,  car  suggestion  il  y  a;  la  malade 
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semble  avoir  sur  son  entourage  une  autorité  peu 
commune,  et  dans  ce  milieu  extra-nerveux,  —  le  fils 
est  hémiplégique,  la  mère,  disent  les  journaux,  est 
atteinte  depuis  deux  ans  d'une  affection  cérébrale 
incurable,  la  bonne  hystérique  —  et  le  père,  ce 
pauvre  M.  Lebègue,  commence  à  perdre  la  tête: 
Amenez-moi  qui  vous  voudrez,  nous  dit-il,  même  des 
sorciers  pour  me  débarrasser  de  ce  cauchemar!  » 


UN  ABBE  EXTERMINATEUR  DE  FANTOMES 

Ils  vinrent,  en  effet,  un  certain  abbé  Schnebe- 
lin  en  tête,  qui  était  bien  l'être  le  plus  dément,  le 
plus  ridicule  et  le  plus  fanfaron,  11  est  mort 
depuis  ;  paix  sur  sa  mémoire  !  Les  travaux 
modernes  sur  l'envoûtement  et  la  magie  noire 
l'avaient  complètement  détraqué;  il  se  crut 
mandé  par  les  providences  pour  délivrer,  contre 
honoraires  d'ailleurs,  ceux  qui  se  prétendaient 
torturés  à  distance  par  de  maléfiques  personnes. 
Il  poussait  d'ailleurs  à  la  consommation,  en  attri- 
buant à  des  opérations  diaboliques  les  moindres 
malaises  des  gens  nerveux  et  spécialement  les 
accidents  des  demeures  hantées.  Vous  pensez  si 
cet  aventurier  d'abbé  saisit  par  les  cheveux 
une  telle  occasion.  Il  s'installa  chez  M.  Lebègue, 
prononça  les  conjurations  des  grimoires,  et  mit 
flamberge  au  vent  contre  les  sonorités  éparses. 
La  tête  lui  avait   tourné   après  la   lecture    du 


188  LE  MIRACLE  MODERNE 

fameux  ouvrage  du  marquis  de  Mirville  ;  celui-ci 
racontait  que  le  berger  Tliorel  envoyait  son 
propre  fantôme  troubler  le  presbytère  de  Cide- 
ville;  et,  toujours  d'après  ce  narrateur  fort  imagi- 
natif,  les  ecclésiastiques  protestèrent  en  blessant 
la  larve  avec  des  épées  qui  atteignirent  ainsi  à 
distance  le  berger  lui-même '...  Schnebelin  était 
obsédé  encore  par  les  hauts  faits  magiques  d'un 
autre  prêtre,  Tex-abbé  Boullan,  qui  se  flatta 
aussi  de  conjurer  les  sorts".  C'était  Schnebelin 
quiavait  conseillé  à  Lebègue  l'emploi  de  la  feuille 
de  chou  :  «  Faire  appeler  le  docteur,  disait-il 
est  inutile,  on  peut  guérir  tout,  même  les  fluxions 
de  poitrine,  par  l'application  de  la  feuille  de 
chou.  »  Un  médecin,  lors  de  sa  visite  à  Valence- 
en-Brie,  rencontre  l'abbé  exterminateur  de  fan- 
tômes. Celui-ci  ne  tergiverse  pas  longtemps  pour 
lui  expliquer  l'origine  de  ces  désordres  anormaux. 
Le  dialogue  est  assez  piquant  pour  qu'on  le  repro- 
duise, tel  que  le  donne  le  procès-verbal. 

LE    CHAPEAU    IMMOBILE 

L'abbé.  —  Il  s'agit  d'une  action  à  dislance  dont 
j'ai  eu  déjà  souvent  la  preuve.  Un  jour,  me  trou- 
vant à  Paris,  j'ai    ouvert  des  portes   chez  moi,  à 

1 .  Lire  le  résumé  de  celte  alfaire  dans  le  Satatiisyne  et  la 
Magie. 
-  Voir  encore  le  Satanisme  et  la  Magie. 
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Saint-Cloud  et  remué  des  meubles,  toute  ma  famille 
en  a  été  témoin  et  je  puis  reproduire  ces  faits  quand 
je  voudrai. 

Le  DOCTEun.  —  Eh  bien,  tout  de  suite,  devant  nous 
cinq;  vous  allez  vous  rendre  dans  le  fond  du  jardinet 
remuer  ici  un  meuble  ou  un  objet  quelconque  ;  si 
vous  ne  le  faites  pas  nous  saurons  ce  qu'il  nous  reste 
à  penser. 

L'abbé.  —  En  ce  moment  je  suis  trop  fatigué... 

Le  docteur.  —  Je  me  mets  à  votre  disposition, 
accompagné  de  témoins,  où  et  quand  vous  voudrez, 
pour  assister  aux  expériences  dont  vous  venez  de 
nous  parler. 

L'abbé.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  déplacer,  je 
puis  d'ici  agir  où  je  veux. 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  choisissez  le  fait  que  vous 
voudrez;  ce  soir,  en  rentrant  dans  ma  chambre,  je 
placerai  mon  chapeau  sur  la  cheminée,  et  s'il  est 
tombé  de  lui-même,  demain  matin,  j'accours  à 
Valence  proclamer  votre  puissance  surnaturelle. 

L'abbé.  —  J'accepte  et  vous  en  verrez  encore  bien 
d'autres,  je  guéris  des  fluxions  de  poitrine  en  vingt- 
quatre  heures,  je,  je...,  etc.,  etc. 

Le  lendemain  matin,  ajoute  le  narrateur  mon 
chapeau  n'avait  évidemment  pas  bougé.  L'abbé 
avait  même  affirmé  que  je  serais  roué  de  coups  dans 
mon  lit;  j'avoue  que  depuis  j'ai  passé  d'excellentes 
nuits. 

Schnebelin  avait  d'ailleurs  bien  mieux  à  faire 
qu'à  déranger  le  chapeau  d'un  rival  savant  et 
diplômé.  Avec  d'autres  sorciers  ses  camarades, 
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il  vidait  gaillardement  la  cave  de  M.  Lebègue,  et 
il  faisait  bombance  de  toniques  pour  mieux  tenir 
tête  au  tonitruant  Wiski. 

UN    MYSTÈRE    EXPLIQUÉ    PAR    LA    PSYCHIATRIE 

Quel  était  doncle  mystère  de  Valence-en-Brie, 
pour  employer  le  style  des  journaux  d'alors? 

VÉclair  du  27  juin  96  insinue  non  sans  motif 
que  la  bonne  est  pour  quelque  cbose  dans  ce 
grossier  charivari.  M"''  Alice  Roland,  directrice 
d'une  école  à  Montereau,  où  elle  avait  servi,  met 
le  journaliste  sur  la  piste.  Voici  sa  déposition  : 

«  Je  me  rappelle  qu'un  soir  elle  venait  de  poser 
sur  celte  cheminée  une  petite  pelle  et  un  balai  avec 
lesquels  elle  avait  nettoyé  le  foyer;  mal  placés  sans 
doute,  les  deux  objets  tombèrent  par  terre  ;  aussitôt 
voilà  cette  fille  qui  accourt  vers  moi  toute  trem- 
blante et  pouvant  à  peine  parler  :  «  Il  y  a  un  homme 
dans  la  maison  qui  bouscule  tout  >),  me  disait-elle. 
Elle  était  saisie  de  terreur  à  ce  point  qu'elle  désirait 
partir.  J'ai  eu  grand  peine  à  la  rassurer.  » 

La  servante  donna  l'exemple;  les  maîtres  sui- 
virent, la  mère,  Charlotte  sa  petite  fille  de  neuf 
ans,  son  frère  d'une  quinzaine  d'année,  paraly- 
tique et  atrophié  du  côté  gauche,  (la  figure  est 
déformée,  avec  dans  la  face  exsangue  deux  yeux 
arrondis    à   la   pupille   bleue  dilatée)  ;   celui-ci 
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entend  tout,  et  le  phénomène  le  suit  particuliè- 
rement et  le  traque...  Avec  de  tels  habitants, 
l'extraordinaire  serait  justement  que  la  maison 
ne  fût  point  hantée. 

LA    VOIX    SANS    BOUCHE 

Le  psychiatre,  que  j'ai  déjà  cité,  est  bien  de 
cet  avis  ;  et  ses  observations  me  semblent  aussi 
justes  que  claires. 

«  Un  sujet  hypnotisant,  inconscient,  écrit-il,  la 
mère,  suggestionnant  des  sujets,  inconscients  égale- 
ment et  agissant  chacun  difTéremment,  parlant  tour 
à  tour,  —  on  a  entendu  trois  timbres  de  voix  diffé- 
rents —  démolissant  tout,  lorsqu'ils  ne  se  sentent 
surveillés  par  personne,  car  aucun  témoin  n'a  assisté 
au  bouleversement  des  meubles,  ni  au  bris  des 
glaces,  et  perdant  ensuite  jusqu'au  moindre  sou- 
venir des  actes  qu'ils  ont  accomplis  :  tout  cela  est 
bien  net.  Mais  il  reste  la  voix,  cette  fameuse  voix  que 
vingt  personnes  ont  entendue  sans  jamais  voir  celui 
qui  l'articule,  cette  voix  qui  beugle,  menace,  tem- 
pête, injurie,  se  moque,  blasphème,  crie  vengeance  ; 
cette  voix  qu'on  entend  sortir  de  partout,  d'un  mur, 
d'une  table,  du  parquet,  cette  voix  qui  assourdit, 
persécute  et  qu'aucune  bouche  ne  semble  proférer. 

«  Eh  bien,  cette  voix,  elle  a,  ai-je  dit,  trois  timbres 
différents,  peut-être  quatre;  elle  est  rauque  comme 
celle  d'un  jeune  d'homme,  elle  est  beuglante,  sour- 
dement, comme  celle  de  la  mère  qui,  d'après  mon 
enquête,  poussait  il  y  a  quelques  mois  des  cris  sem- 
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blables  sans  pouvoir  s'en  empêcher  ;  elle  est  criarde 
comme  celle  de  la  bonne  ou  de  la  fillette.  Elle  est 
grossière,  nous  objectera-t-on,  comme  celle  d'un 
charretier,  et  il  n'y  a  personne  de  mal  élevé  dans  la 
maison.  C'est  vrai,  mais  ne  sait-on  pas  avec  quelle 
satisfaction  les  sujets  suggestionnés,  même  les  plus 
distingués  d'ordinaire,  emploient  le  répertoire  sca- 
tologique,  et  répètent  avec  une  fidélité  surprenante 
des  mots  orduriers  qu'ils  n'ont  peut-être  ouï  qu'une 
seule  fois  dans  la  rue.  » 

Le  Directeur  de  la  Revue  médicale  propose, 
pour  expliquer  le  phénomène  de  la  voix  à  dis- 
tance^ l'hypothèse  de  la  radiation  contagieuse  et 
extensive  des  forces  médiumnimiques.  Nous 
avons  dit  plus  haut  que  telle  était  aussi  la 
solution,  probable  à  nos  yeux,  du  problème  des 
maisons  anormalement  hantées. 

«  Tout  le  monde  connaît,  avance-t-il,  l'hyperexcita- 
bilité  sensorielle  des  hystériques,  personne  n'ignore 
qu'ils  entendent,  à  des  centaines  de  mètres,  des  sons 
que  nous  percevons  à  peine  à  quelques  pas,  qu'ils 
lisent  les  paupières  closes,  etc.  Pourquoi  la  voix 
ferait-elle  exception  à  cette  règle,  pourquoi  ne  s'ex- 
térioriserait-elle pas  pathologiquement?  « 

La  question  des  maisons  hantées  est  donc  pro- 
visoirement sinon  radicalement  tranchée  par 
cette  formule  :  Il  y  a  des  maisons  hantées,  mais 
ce  ne  sont  pas  des  morts  ou  des  invisibles  qui  les 
hantent.  Des   vivants,  malades  et  déséquilibrés. 
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causent  tous  les  désordres  par  des  ruses  soit  cons- 
cientes, soit  inconscientes,  —  ou  bien  par  les 
secousses  anormales  de  leurs  forces  physiques  et 
psychiques:  sensibilité,  motricité, sonorité, intel- 
ligence désordonnées,  qui  s'exacerbent  aux  fis- 
sures de  tempéraments  nerveux  démolis  et  de 
personnalités  désagrégées. 

LES    MERVEILLES    DE    l'ÉLECTRICITÉ    HUMAINE 

(les     PHÉXOMÈNES    physiques    du    «    MIRACLE    MODERNE    »    SONT  DUS 
A   NOS   PROPRES   FORCES    PHYSIQUES) 

Je  serais  même  assez  porté  à  croire  que  certains 
gros  problèmes  de  la  métapsychique,  tels  que  les 
maisons  hantées  par  exemple,  trouveront  leur 
solution  dernière  dans  la  physique  amusante. 
Défalcation  faite  des  terreurs  hallucinatoires,  des 
illusions  et  des  mensonges  qui  relèvent  de  la 
psychologie,  les  phénomènes  les  plus  déroutants 
des  «  maisons  hantées  »,  ou  mieux  des  «  mé- 
diums hauteurs  »,  apparaissent  similaires  aux 
anomalies  de  l'électricité  animale  dont  les  pou- 
voirs n'ont  pas  été  suffisamment  définis.  Il  est 
plus  que  probable  que  ces  prodiges  solennelle- 
ment attribués  tout  d'abord  à  des  esprits,  c'est- 
à-dire  à  des  intelligences  «  délivrées  de  la 
matière  »,  ne  relèvent  que  de  la  tératologie 
physiologique  et,  je  le  répète,  des  anomalies  de 
la  physique.  Manifestations  d'énergies   incohé- 

13 
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rentes,  dont  l'être  humain  n'est  pas  maître,  mais 
qu'il  produit  dans  certaines  conditions,  difficiles 
jusqu'ici  à  préciser. 

L'histoire  assez  commune  des  femmes  élec- 
triques,—  les  baraques  foraines  l'exploitent  par 
des  simulations  qui  correspondent  à  des  faits 
réels,  mais  rares  et  épars,  —  est  remplie  de  pro- 
diges, analogues  à  ceux  des  maisons  hantées. 
Les  livres  sacrés  de  tous  les  pays  fourmillent 
d'exemples  vénérés  de  prophètes,  d'yoghis,  s'en- 
veloppant  d'un  feu  spécial,  doués  d'attraction, 
de  répulsion  et  de  plusieurs  autres  prérogatives 
électriques.  De  Cornélius  Agrippa  jusqu'à  Arago, 
nous  possédons  une  série  ininterrompue  d'ex- 
cellentes observations  sur  l'électricité  humaine, 
susceptible  de  produire  non  seulement  les  mou- 
vements d'objets  sans  contact,  mais  encore  la 
lévitation  ou  l'élévation  des  corps  au-dessus  du 
plancher  et  de  la  terre. 

De  telles  «  monstruosités  »  je  ne  veux  retenir 
que  cette  constatation  :  Les  phénomènes  phy- 
siques du  Miracle  Moderne  sont  dus  à  des  forces, 
physiques  aussi,  dont  notre  organisme  est  le 
foyer  et  l'origine,  —  comme  les  phénomènes 
psychiques,  prétendus  «  merveilleux  »  et  parais- 
sant extérieurs  à  nous,  sont  les  émanations  de  la 
force  psychique  qui  est  en  nous,  qui  est  nous- 
même. 


TROISIEME  PARTIE 

LES    MIETTES    DES    MORTS 


CHAPITRE  I 

UNE  VOYANTE  AMÉRICAINE 
UN    NOUVEL    ASPECT   DE    LA    SURVIVANCE 

Jusqu'ici  ils  semblent  plutôt  s'être  envolés, 
s'être  dissipés  devant  l'analyse,  ces  fantômes  des 
morts,  dont  le  spiritisme  est  plein.  Qu'il  s'agisse 
de  maisons  hantées,  d'œuvres  d'art  médiumni- 
miques  ou  même  de  ces  prodigieuses  et  géniales 
tables  de  Jersey,  l'hypothèse  d'une  intervention 
extra-humaine  est  tout  naturellement  écartée  ; 
et  à  sa  place  s'offre  solide,  logique,  aussi  mysté- 
rieuse sans  doute,  mais  d'un  mystère  plus  posi- 
tif, plus  profond,  auquel  nous  ont  initié  de  préa- 
lables études  \  l'hypothèse  d'une  intervention 
«  intra-humaine  ». 

Peut-être   une   certaine  déception   résultera, 

'  L'hypnotisme,  la  suggestion,  les  personnalités  subcons- 
cientes. 
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pour  les  curieux  superficiels  et  les  Imaginatifs, 
de  ces  conclusions,  d'oii  les  rêves  d'un  au-delà 
fictif  sont  écartés.  Cependant,  je  tiens  à  déclarer 
que,  même  pour  les  croyants  en  un  monde,  invi- 
sible et  intelligent,  extérieur  à  l'humanité  ter- 
restre, il  reste,  après  cette  minutieuse  critique, 
l'espoir  d'une  influence  de  même  genre,  cette 
fois  plus  lointaine,  plus  reculée,  n'agissant  plus 
du  dehors,  mais  pouvant  encore  se  manifester 
au  moyen  de  ces  forces  «  métapsychiques  »  de 
l'être  vivant. 

VIE    SUBJECTIVE    DES    MORTS    EN    NOUS 

Je  dis  espoir  parce  que  je  n'en  sais  rien,  pas 
plus  que  personne  au  monde  d'ailleurs  ;  il  est 
impossible  d'apporter  en  cette  matière,  d'après 
les  faits,  une  négation  ou  une  affirmation  qui  soit 
péremptoire.  Nos  énergies  internes  sont  action- 
nées, mais  par  quoi,  et  par  qui  ?  Par  nous-même 
et  par  notre  milieu  ou  par  d'invisibles  sugges- 
tionneurs  qui  nous  inspireraient  ?  Il  y  a  beaucoup 
de  chance  pour  que  ce  soit  seulement  par  nous 
et  les  vivants  qui  nous  entourent. 

Oui  ;  nous  savons  bien  désormais  que  ces 
«  esprits  »  —  à  supposer  qu'ils  existent  et  se 
préoccupent  de  ce  qui  se  passe  ici-bas,  —  ne 
sauraient  agir  que  par  nous  et   en  nous,  —  et 
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non  point  indépendamment  de  nous,  hors  de 
nous,  comme  l'ont  cru  les  spirites  et  les  mysti- 
ques. Ils  sont  inséparables  de  nous-mêmes,  ils 
sont  nous  encore;  ils  n'ont  d'existence  accessible 
qu'en  nous. 

Que  cette  cause  première  soit  l'àme  des 
vivants  ou  l'influence  des  morts,  agissant  par 
notre  àme,  personne  ne  peut  le  vérifier  :  un  voile 
infranchissable  s'y  oppose.  Mais  dans  le  vivant 
transparaît  le  mort,  —  surtout  en  certains  orga- 
nismes, accessibles  à  la  désagrégation  mentale,  à 
la  multiplication  de  la  personnalité. 

Nous  allons  aborder  en  cette  troisième  partie 
l'étude  de  quelques  «  sujets  »  étrangement  affli- 
gés ou  privilégiés.  Ils  se  flattent  de  nous  fournir 
des  témoignages  de  l'identité  de  décédés,  qui  par 
leur  canal  se  seraient  manifestés  à  nous.  Plu- 
sieurs années  d'observation,  d'expérimentation, 
et,  je  puis  le  dire,  de  méditation  et  de  réflexion, 
m'ont  amené  aux  conclusions  qu'on  va  lire.  Elles 
ne  diflèrent  pas  essentiellement  des  principes 
que  j'ai  déjà  formulés,  —  et  les  élargissent 
encore. 

LA    MORT    TOTALE    EST    UNE    ILLUSION 

Oui,  les  morts,  tant  qu'il  y  aura  des  vivants, 
continueront  à  être  présents  au  milieu  de  nous  ; 
mais  ce  sera  par  Tintermédiaire  des  vivants  eux- 
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mêmes.  De  même  que  nos  corps  sont  le  prolon- 
gement de  leurs  corps,  nos  âmes  sont  remplies 
aussi  de  leurs  âmes  ;  nous  leur  devons  toute 
l'existence,  l'extérieure  et  l'intérieure.  La  mort, 
prise  dans  le  sens  de  l'anéantissement  complet, 
est  donc  une  illusion. 

Cette  vérité,  grave  et  réconfortante,  nous  pour- 
rions l'oublier  dans  la  fièvre  des  époques,  qui  se 
suivent  en  se  transformant,  et  dans  la  multitude 
innombrable  des  humanités  qui  apparaissent  avec 
des  expressions  rajeunies  et  dilTérentes.  Mais  si 
Ton  s'examine  soi-même  attentivement,  et,  sur- 
tout, si  l'on  prend  garde  à  certains  organismes 
particulièrement  «  transparents  »\  etquelesspi- 
rites  ont  appelé  des  médiums,  nous  sommes  bien 
forcés  de  reconnaître  la  présence  assidue  de 
ces  absents,  toujours  efficace,  quoique  éloignée. 
Les  défunts  sont  la  grande  réalité  profonde  et 
durable  de  l'humanité  momentanée  et  qui  s'écoule. 
Ceci,  nul  ne  saurait  le  nier.  Mais  la  personnalité 
elle-même  des  disparus,  selon  la  faculté  plastique 
des  «  automatespsychologiques»,  peutjeterencore 
sa  faible,  sa  vacillante,  sa  surprenante  lueur,  — et 
apparaître,  comme  en  un  excellent  acteur  appa- 
raît le  type  qu'il  représente.  J'instste,  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  d'amphibologie  sur    ce    point. 

'  Je  veux  dire  que  leur  personnalité  seconde  apparaît  à  tra- 
vers les  fissures  et  les  ébranlements  de  leur  moi  normal. 
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LA  MAISON    ET    LA    PHYSIONOMIE    D  UNE    EXTATIQUE 

La  «  Society  for  psychical  research  »,  en 
Angrleterre,  a  eu  la  chance  de  tomber  sur  plu- 
sieurs excellents  médiums,  et,  entre  autres, 
M"  Piper,  susceptible  de  l'entraîner  aux  déduc- 
tions les  plus  aventureuses. 

M"  Piper  habite,  non  loin  de  Salem,  une 
petite  ville  près  de  la  mer  où,  vers  1692,  une 
vingtaine  de  personnes  furent  condamnées  à 
mort  pour  crime  de  magie.  Cette  fois,  les  sciences 
occultes  n'ont  pas  porté  malheur  à  la  voyante, 
qui  a  autant  et  plus  de  séances  qu'elle  ne  peut 
en  donner,  et  qui  reçoit  pour  sa  peine  à  chaque 
«  transe  »  dix  dollars.  Heures  extraordinaires  où 
elle  dévêt  sa  personnalité  et  n'est  plus  que  le 
porte-parole  des  «  invisibles  ».  La  gare  de  Salem 
est  sans  cesse  envahie  de  visiteurs '.  En  hiver, 
un  traîneau  les  attend  pour  les  conduire  à  la 
petite  maison  de  bois  où  habite  la  voyante.  C'est 
une  bourgeoise  américaine,  d'esprit  cultivé  et 
raisonnable,  avec  des  goûts  littéraires  très  clas- 
siques. Elle  est  blonde,  a  aujourd'hui  une  qua- 
rantaine d'années,  et  paraît  déjà  un  peu  épuisée 


'  Depuis,  la  S.  for  P.  R.  l'arrachant  à  ce  métier,  lui  assura 
la  vie  matérielle,  afin  de  se  réserver  ce  merveilleux  instru- 
ment. 
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par  le  sport  psychologique;  ses  yeux  sont  inquié- 
tants, aigus  et  fixes,  comme  chez  certains  sujets, 
quand  ils  ne  sont  pas  somnolents  et  éteints.  Sa 
transe,  c'est-à-dire  son  profond  sommeil  magné- 
tique, ne  différerait  pas  beaucoup  des  phénomènes 
de  cet  ordre  que  nous  avons  pu  observer  en 
France. 

M'^  Piper  s'endort  elle-même,  sans  magnéti- 
seur ;  et  ce  procédé,  qui  permetgénéralement  une 
clairvoyance  plus  étendue,  est  toujours  accom- 
pagné de  secousses  plus  énergiques.  C'est  à  peu 
près  ainsi  que  s'  «  entrançaient  »  Miss  Florence 
Cook,  l'ancien  sujet  de  sir  William  Crookes, 
(aujourd'hui  M""^  Corner)  et  Lina,  avec  qui  j'expé- 
rimentai «  l'extériorisation  de  la  sensibilité  »  et 
les  suggestions  musicales. 

LA    TRANSE    ET    SES    VISITEURS 

M'*  Piper  aime  une  certaine  pénombre.  Ayant 
revêtu  une  toilette  commode,  la  lumière  du 
dehors  filtrant  doucement  par  les  volets  clos,  elle 
commence  à  se  plaindre  avec  ces  gémissements 
des  parluritions  physiques  que  le  professeur 
Aksakoff,  de  Saint-Pétersbourg,  dit  avoir  remar- 
qués au  moment  des  «  matérialisations  »,  que 
créait  le  médium  Eglington.  Enfin  ses  soupirs 
témoignent  qu'elle  a  émigré  dans  un  autre  état 
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d'éme  ;  la  voilà  dans  les  profondeurs  inconscientes 
du  sommeil  auto-magnétique  \  Une  autre  per- 
sonnalité paraît  alors  avoir  supplanté  la  sienne; 
et  cette  personnalité  possède  des  dons  divina- 
toires, entre  en  communication,  s'il  faut  l'en 
croire,  avec  l'âme  des  morts  chers  aux  assistants, 
quand  même  ces  morts  n'auraient  jamais  été 
connus  de  M"  Piper, 

Il  arrive  même  que  le  défunt  '  s'introduise  dans 
l'organisme  du  médium,  parle  par  sa  bouche  ; 
que  dis-je  !  il  peut  se  faire  qu'il  en  vienne  plu- 
sieurs à  la  fois,  et  je  pense  que  ce  n'est  pas  un 
spectacle  banal  que  de  reconnaître,  dans  le  même 
corps  dépossédé  du  moi  conscient,  jusqu'à  trois 
entités  nouvelles;  l'une  envoie  un  message  par 
la  main  gauche,  l'autre  par  la  droite,  et  la  troi- 
sième parle,  tandis  que  les  deux  autres  écrivent. 
Alors  vraiment  l'hypothèse  de  la  tromperie  volon- 
taire est  difficile  à  accepter,  car  quelle  comé- 
dienne pourrait  sans  se  tromper,  tenir  trois 
rôles  à  la  fois? 


*  Dès  1898,  par  mes  conférences  à  la  Société  psychologique 
et  à  la  Bodiniève,  par  mes  articles  au  Figaro,  au  Gaulois,  à 
y  Eclair,  à  la  Revue  Encyclopédique,  (ils  furent  reproduits  dans 
la  presse  entière)  j'ai  le  premier  en  France,  propagé,  com- 
menté, discuté  le  cas  de  cette  voyante. 

^  Pour  la  facilité  de  l'éloculion,  je  suppose  comme  admise 
l'hypothèse  inexacte  mais  commode  des  spirites  ;  je  dis  «  le 
défunt  »,  ou  «  le  mort  »,  ou  le  nom  du  mort,  pour  désigner  la 
sous-personnalité  du  médium. 
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PROCES-VERBAUX,    DOCUMENTS    ET    DlSCUSSIOPfS 

Les  procès-verbaux  des  séances  remplissent 
plusieurs  fascicules  et  renferment  à  peu  près 
jusqu'ici  plus  de  deux  mille  grandes  pages  de 
petit  texte.  J'ai  mis  beaucoup  de  temps  à  les 
déchiffrer  et  surtout  à  les  classer,  à  les  résumer 
et  à  en  tirer  des  conclusions. 

La  méthode  des  doctes  expérimentateurs  pour 
observer  ces  phénomènes  complexes  et  anor- 
maux, est  encore  en  formation  et  rencontre  de 
graves  difficultés.  Leurs  précautions  minutieuses 
deviennent  superflues;  car  le  plus  souvent  ils  lais- 
sent le  médium  conduire  la  séance  ;  mais  leur 
scrupule  de  véracité,  quoique  peu  efficace, 
mérite  d'être  loué.  Tout  se  passe  en  conversa- 
tions famihères  entre  les  assistants,  le  médium 
et  les  morts,  en  détails  de  vérification,  en  com- 
mentaires, en  discussions.  J'ai  essayé,  selon 
l'esprit  français,  défaire  une  synthèse  succincte 
et  claire,  eu  triant  dans  cet  amas  énorme  de 
notes. 

M.    RICHARD    HODGSON    «    LA  TERKEUR  DES    MÉDIUMS    » 
CONVERTI   AU   SPIRITUALISME    PAR    M'*    PIPER 

J'ai  conversé  à  Londres  avec  M.  Richard  Ilodg- 
son  docteur  en  droit.  C'est  une  intelligence  posée, 
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calme,  méticuleuse,  un  peu  méfiante.  Trop  volon- 
tiers, il  affirme  que  l'hypothèse  d'une  commu- 
nication avec  les  morts  est  la  seule  satisfaisante 
et  la  moins  absurde  pour  expliquer  les  récents 
phénomènes  de  M'*  Piper.  Il  m'a  déclaré  que  la 
moindre  apparence  de  fraude  n'avait  pu  être 
relevée  pendant  plusieurs  mois  d'expérience. 
Médium  unique  qui  ne  triche  pas  !  «  Elle  a 
l'âme  pure  et  simple  d'un  enfant  »,  m'a-t-il  dit. 
D'ailleurs,  M.  Hodgson  n'a  été  qu'un  des  secré- 
taires de  ces  nombreuses  séances,  auxquelles 
ont  assisté  des  centaines  de  personnes  stupéfaites. 
Plusieurs  savants  notoires,  tels  que  les  profes- 
seurs Hyslop,  James,  M  vers  de  Cambridge, 
Charles  Richet,  d'autres  encore,  les  ont  con- 
trôlées. 

Jusqu'alors,  M.  Hodgson  avait  été  la  terreur 
des  médiums.  C'est  lui  qui  a  porté  à  la  «  Société 
théosophique  «le  coup  le  plusredoutable,à  propos 
d'une  affaire  de  prestidigitation,  accomplie  dans 
les  Indes  par  la  famille  Coulomb,  et  où  M""®  Bla- 
vatsky  fut  assez  gravement  compromise  \  Eusapia 
Paladino  ne  trouva  pas  grâce  devant  lui.  Le  grand , 
le  véritable,  le  seul  médium  devait  venir  d'A- 
mérique. Et  c'est  M'^Piper,  la  collaboratrice  de 
M.  Hodgson. 

Aujourd'hui,  le  D'  Hodgson  doit  être,  mieux 

'  Consulter  les  proceedings  de  la  Société,  passim. 
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que  nous,  renseigné  sur  l'authenticité  des 
«  esprits  »,  car  il  a  passé  la  porte  d'ombre;  il 
est  mort. 

LA    CONTAGION    PSYCHIQUE 

Par  certains  points  tous  les  médiums  se  res- 
semblent. 

Les  dons  anormaux  de  M'*  Piper  ne  commen- 
cèrent à  se  manifester  qu'après  une  maladie 
suivie  de  tumeur  et  après  deux  opérations.  De 
même,  Eusapia  Paladino  n'accomplit  ses  pro- 
diges qu'à  la  suite  d'un  accident  qui  lui  perfora 
le  crâne. 

Il  arriva  encore  à  jVP*  Piper  ce  qui  advint  à 
M"*  Couesdon.  Elle  subit  «  la  contagion  psy- 
chique ». 

On  le  sait  ;  c'est  en  rendant  visite  à  M""*  Orsat, 
somnambule,  que  notre  «  voyante  nationale  » 
acquit  le  soi  disant  Ange  Gabriel  qui  hantait 
déjà  son  initiatrice. 

De  môme,  après  avoir  consulté  un  thérapeute 
possédé,  M.  Gocke,  M'''  Piper  se  crut  hantée  par 
un  médecin  mort  à  Lyon  et  s'appelant  Phinuit. 
Ce  fut  la  première  forme  de  sa  médiumnilé.  Voici 
comment  se  déclara  Phinuit,  dont  l'authencité 
ne  fut  pas  plus  vérifiée  que  celle  de  l'Ange  Gabriel 
de  M"*"  Couesdon. 
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L  ESPRIT    PHINUIT 

En  1884,  le  père  et  la  mère  de  son  mari 
furent  très  impressionnés  par  M.  J.-B.  Cocke, 
qui,  médium  lui-même,  avait  de  plus  le  don  par- 
ticulier de  développer  la  médiumnité  chez  les 
autres.  Il  se  prétendait  possédé  par  un  médecin 
mort,  du  nom  de  Finny.  M"  Piper  alla  consulter 
à  son  tour  M.  Cocke.  La  première  fois,  elle  manqua 
se  trouver  mal,  avec  la  sensation  d'un  flot  de 
lumière,  tandis  que  de  bizarres  figures  et  une  main 
s'agitaient  devant  elle.  La  deuxième  fois,  elle  per- 
dit connaissance  tout  à  fait  ;  quand  elle  se  réveilla, 
on  lui  dit  qu'en  elle  s'était  incarnée  une  jeune 
fille  indienne,  du  nom  de  Chlorine.  Après  plu- 
sieurs autres  séances  chez  M.  Cocke,  elle  s'essaya 
à  des  évocations  chez  elle,  avec  ses  amis  et  ses 
parents. 

Phinuit  se  présenta  dès  lors;  et  c'était  le  même 
personnage  que  le  Finnet  ou  Finny  de  M.  Cocke, 
quoique  l'orthographe  différât  et  que  cette  per- 
sonnalité se  prétendit  nouvelle.  D'autres  esprits 
la  hantèrent  aussi,  et, parmi  eux,  Sébastien  Bach, 
Longfellow,  le  commodore  Vanderbilt,  Loretta 
Ponchini,  et  M""^  Siddons.  Celle-ci  récita  une  scène 
de  Macbeth.  Longfellow  écrivit  des  vers,  et 
Loretta  Ponchini  exécuta  plusieurs  dessins . 
Sébastien  Bach  dit  qu'il  était  celui  qu'il  fallait 
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pour  «  former  la  troupe  ».  Mais  le  D''  Phinuil 
ne  l'entendit  pas  ainsi.  Et  il  supplanta  les  autres 
personnages,  qui  durent  concentrer  tous  leurs 
pouvoirs  sur  lui  : 

«  Je  n'ai  pu  découvrir  aucune  continuité  de 
souvenirs,  écrivait  M.  Hodgson,  entre  Phinuit  et 
]yjme  Piper.  Je  crois  que  celle-ci  ignore  ce  qui  se 
passe  pendant  l'incarnation;  et  Phinuit  prétend 
être  complètement  étranger  à  ce  que  sait 
M"""  Piper  et  aux  incidents  de  sa  vie  ordinaire. 
Par  exemple,  en  juin  1888,  M'^  Piper  fut  effrayée 
par  un  coup  de  tonnerre  subit.  Quand  Phinuit 
fut  questionné  à  ce  sujet,  il  parut  n'en  avoir 
aucune  notion  ;  il  s'industria  même  à  deviner 
ce  qui  était  arrivé.  J'ai  entendu  Phinuit  «  bar- 
boter »  et  commettre  des  erreurs  sur  des  points 
bien  connus  de  ]VP^  Piper  ». 

UN    MÉDIUM    IMPECCABLE 

Quoique  ce  soi-disant  docteur  lyonnais  ne  fût 
point  très  véridique,  M"  Piper  en  transe,  contrôlée 
par  lui  ou  non,  arrivait  sans  indication  préalable  à 
deviner  bien  des  faits,  relatifs  aux  parents  morts 
de  ses  visiteurs.  M.  Hodgson  lui  amena  ses  nom- 
breux amis  et  connaissances,  qui  la  plupart  s'en 
revinrent  abasourdis.  Pourtant  M.  Hodgson  se 
crut  d'abord  mystifié. 
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Tous  les  pièges  furent  tendus  à  la  voyante  ; 
la  police  fut  mise  à  ses  trouses.  Les  observateurs, 
après  sept  à  neuf  ans  d'enquête,  durent  recon- 
naître qu'elle  était  toujours  aussi  «  pure  et  naïve 
qu'un  enfant  ». 

Elle  ne  prenait  de  «  tuyaux  »  chez  personne. 


PHINUIT,    QUOIQUE    SE    DISANT   LYONNAIS,   N  EST   QU  UN 
GASCON... 

Cependant  Phinuit  ne  put  prouver  son 
identité.  Il  donna  même  à  ce  propos  les  rensei- 
gnements les  plus  notoirement  faux  et  chercha, 
pour  faire  diversion,  à  s'attribuer  d'autres  noms. 
Il  fallut  admettre  qu'il  n'était  que  M"  Piper 
elle-même,  plongée  dans  un  état  particulier  d'in- 
conscience. 

Quant  aux  séances,  elles  varièrent  grandement 
en  qualité.  Parfois  Phinuit  n'avançait  pas  un 
fait  qui  ne  fut  vrai.  Parfois  aussi  sa  conversa- 
tion ne  montrait  pas  un  éclair  de  réel  savoir; 
et  il  péchait  des  assertions  plus  ou  moins  à 
l'aveuglette.  On  essaya  de  l'hypnotisme  qui  n'a 
jamais  réussi  complètement  avec  M""^  Piper. 
Le  professeur  James  n'obtint  que  des  demi- 
résultats. 

Il  y  eut  souvent  une  différence  marquée  entre 
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les  premières  minutes  de  1'  «  incarnation'  »  et  le 
reste  de  la  séance.  D'après  le  professeur  Myers 
de  Cambridge,  l'important  était  débité  au  début  ; 
le  reste  s'affadissait  en  vagues  généralités,  en 
répétitions,  en  rêveries.  Phinuit  se  déclarait 
le  «  facteur  rural  »  des  esprits,  le  porteur  de 
leurs  messages.  Et  il  disait  ne  se  souvenir  de 
ces  commissions  que  «  quelques  minutes  après 
son  entrée  dans  le  médium  ».  Néanmoins,  il 
ne  savait  s'en  aller,  qu'une  fois  son  «  budget  » 
épuisé. 

Il  semble  qu'il  y  ait  là,  comme  d'ailleurs  en 
tous  les  autres  efforts  de  l'intelligence,  l'affaiblis- 
sement lent  d'une  énergie  mentale,  qui  dure 
tant  que  l'impulsion  originelle  ne  se  perd  pas 
dans  l'incohérence.  Ces  faits  démontraient  sur- 
tout la  délicatesse  et  l'extension  des  facultés  télé- 
pathiques  ou  clairvoyantes  du  sujet.  Rien  qui 
donnât] usqu'ici  à  l'hypothèse  spirite  une  grande 
force.  Tout  devait  se  compliquer  avec  le  nouveau 
personnage  qui  entra  en  lice,  devint  le  grand 
favori  et  arriva  même  à  supplanter  Phinuit.  Ce 
personnage-là  se  disait  l'esprit  d'un  mort  bien 
connu  de  la  «  Society  for  psychical  research  », 
dont  il  fut  un  membre  honorable  pendant  sa 
vie. 

'  Ce  terme  d'  «  incarnation  »  désigne  en  spiritisme  l'état 
d'un  médium,  en  qui  un  «  esprit  »  serait  descendu. 
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II  s'appelait  Georges  Pellew'.  Jamais  «  reve- 
nant »  n'excita  une  telle  curiosité  et  ne  fut  tenu 
pour  authentique  par  autant  de  professeurs  émi- 
nents-. 


'  Par  discrétion,  les  Proceedings  le  désigncul  sous  le  pseu- 
donyme de  Georges  Pelham  et  abréviativement  G.  P. 

■  Les  poètes  aussi  et  en  somrae  la  plupart  de  ceux  qui 
connurent  le  vivant.  Stuart  Mérill,  qui  fut  un  ami  de  G.  P.. 
ma  écrit  à  deux  reprises  que  le  caractère  du  mort  était  fidè- 
lementreproduit  par  lesdiscoursdu  revenant  que  j'avais  cités. 


U 


CHAPITRE  II 

LES  AVENTURES  D'UN  REVENANT 
UN    DÉFUNT    Blt:N    VIVANT 

En  1892  ce  jeune  homme  mourut.  Il  n'avait 
que  trente-deux  ans.  Jurisconsulte  de  profession, 
il  s'était  consacré  par  goût  à  la  littérature  et  à 
la  philosophie.  11  avait  publié  deux  livres  très  ap- 
préciés, et  il  laissa  un  certain  nombre  de  manus- 
crits. Sa  mort,  probablement  instantanée,  fut  la 
suite  d'un  accidents 

Cinq  semaines  après,  M''^  Piper  dit  à  Hodgson  : 
«  Votre  ami  Georges  Pelle w  a  quelque  chose  à 
vous  dire!  »  Et  Georges  parla,  bien  entendu  par 
la  bouche  du  médium.  Il  raconta  qu'il  avait 
oublié  dans  sa  chambre,  au  fond  d'un  petit 
meuble,  quelques  lettres  qui  le  tracassaient.  A 
tout  prix,  il  ne  voulait  pas  que  sa  famille  y  jetât 
les  yeux,  et  il  priait  son  camarade  llodgson  de 
faire  disparaître  cette  correspondance.  llodgson, 
incrédule,  n'en  fit  rien.  Mal  lui  en  prit.  Avant 

'  D'après  la  théorie  spirite,  les  morts  qui  «  reviennent  »  le 
plus  volontiers  sont  ceux  qui  succombent  tragiquement  et 
n'ont  pas  achevé  leur  «  curriculum  vitie  ». 
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un  mois,  il  reçut  une  lettre  éplorée  des  parents 
de  Georges.  Ils  avaient  trouvé  les  lettres  en 
question,  dont  l'existence  n'était  connue  aupa- 
ravant que  du  mort... 

Ces  détails,  qui  m'ont  été  racontés  par  M.  Ilodg- 
son  lui-même,  ne  se  retrouvent  pas  dans  les 
proceedings  de  la  société.  Ils  expliquent  par 
l'étrangeté  vérifiée  d'un  premier  fait  intime, 
l'acharnement  avec  lequel  M.  Hodgson  et  se* 
associés  ont  continué  de  longues  et  délicates 
expériences. 

Je  voudrais  faire  le  portrait  psychologique  du 
plus  ((  vivant  »  des  morts.  J'ai  là  sous  les  yeux  les 
comptes  rendus  sténographiés  de  cinq  à  six 
cents  séances  ;  et  le  personnage  s'enlève  vif,  sans 
rien  de  triste  ni  de  vague,  avec  la  netteté  de 
son  caraclère  primesautier,  qu'allègrement  il 
traite  lui-même  «  d'excentrique  ».  Il  ne  res- 
semble pas  à  ses  autres  camarades  de  l'au-delà, 
qui  viennent  aussi  parler  par  la  bouche  de 
M"  Piper  endormie.  Il  est  gai,  déluré,  parfois 
railleur  ou  d'un  ironique  sans-gêne  digne  d'un 
brave  citoyen  de  New- York. 

LE    MORT    PARLR... 

A  peine  est-il  descendu  dans  le  cerveau  de 
M"  Piper  qu'il  demande  à  être  mis  en  commu- 
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nication  avec  d'anciens  et  intimes  amis,  M.  James 
Howard  et  sa  femme.  Il  s'exprime  délibérément. 

«  Est-ce  vous,  Jim  ?  Parlez-moi  vite.  Je  ne  suis  pas 
mort.  Je  suis  terriblement  content  de  vous  voir.  Ne 
pouvez-vous  pas  me  voir  aussi  ?  — M'entendez-vous? 
Envoyez  mes  tendresses  à  mon  père,  et  diles-lui  que 
je  voudrais  le  voir.  Je  suis  heureux  ici,  et  encore 
plus  depuis  que  je  m'aperçois  que  je  puis  communi- 
quer avec  vous.  Je  plains  ces  gens  qui  ne  peuvent 
parler...  Je  veux  que  vous  sachiez  combien  je  pense  à 
vous.  J'ai  parlé  à  J.  de  certaines  lettres.  J'ai  laissé 
mes  livres  et  mes  papiers  terriblement  embrouillés. 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas  pour  cela  ? 

M.  H.  —  Que  faites-vous,  Georges,  là  où  vous 
êtes? 

G.  P.  —  Je  ne  suis  guère  en  état  de  faire  grand'chose 
Je  m'éveille  seulement  à  la  réalité  de  la  vie  après  la 
mort.  C'était  comme  des  ténèbres.  Je  ne  pouvais 
rien  distinguer  d'abord.  Les  heures  les  plus  sombres 
sont  juste  avant  l'aurore,  vous  savez,  Jim.  J'étais 
étourdi,  embarrassé.  J'aurai  une  occupation  bien- 
tôt. 

11  est  nécessaire  de  s'arrêter  un  instant  sur 
cette  petite  phrase:  «J'aurai  une  occupation  bien- 
tôt, »  que  le  mort  prononce  avecla  désinvolture 
d'un  jeune  stagiaire  à  qui  va  être  confié  un 
poste  important.  En  vérité  Georges  Pellew  sem- 
blait prévoir  que  ses  communications  avec  ses 
anciens  amis  de  la  terre  par  Fintermédiaire  de 
M"  Piper  devraient  cesser  un  jour.  Ce  qui  arriva 
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au  bout  d'un  certain  temps,  comme  si,  sa  mission 
terminée,  le  revenant  passait  à  d'autres  emplois, 
ou  plutôt  comme  si  le  médium  avait  épuisé  le 
thème  de  son  rêve. 

MESSAGES    TÉLÉPHONIQUES    DE    l'aU-DELA 

Mais  laissons  la  parole  au  mort  ! 

«  Maintenant  je  puis  vous  voir,  mes  amis,  je  vous 
entends.  Je  peux  distinguer  vos  voix,  Jim,  avec  votre 
accent  et  vos  articulations  spéciales.  Mais  elle  résonne 
comme  une  grosse  caisse  profonde.  La  mienne  vous 
semblerait  un  tout  petit  murmure. 

M.  P.  —  Notre  conversation  alors  a  quelque  chose 
du  téléphone  ? 

G.  P.  —  Oui. 

M.  H.  —  Ne  fùtes-vous  pas  surpris  de  vous 
retrouver  vivant  ? 

G.  P.  —  Si,  parfaitement.  Grandement  surpris.  Je 
ne  croyais  pas  en  la  vie  future.  C'était  au-dessus  de 
ma  puissance  de  raisonnement.  Maintenant,  c'est 
pour  moi  clair  comme  le  jour.  Nous  avons  un  fac- 
similé  astral  du  corps  matériel...  Jim,  qu'est-ce  que 
vous  écrivez  maintenant  ? 

M.  H.  —  Rien  d'important. 

G.  P.  —  Pourquoi  n'écrivez-vous  pas  sur  tout 
ceci? 

M.  H.  Jele  voudraisbien,  mais  l'expression  de  mon 
opinion  n'  aurait  pas  assez  de  poids.  Il  me  faut  des 
faits. 

G.  P.  — Je  vous  en  donnerai  à  vous  et  à  Hodgson, 
s'il  s'intéresse  toujours  à  ces  choses. 
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M.  H.  —  Lapossibilité  de  communication  sera-t  elle 
généralement  reconnue  ? 

G.  P.  —  Sûrement.  On  finira  par  là.  Les  gens  encore 
dans  le  corps  matériel  sauront  tout  cela  avec  le 
temps.  Et  tout  le  monde  aura  le  moyen  de  commu- 
niquer... C'est  seulement  une  question  de  temps. 

Je  voudrais  que  tous  les  camarades  sussent  ce  qui 
me  concerne.  Nous,  les  garçons  excentriques,  nous 
sommes  toujours  mal  compris  dansla  vie.  J'étaissujel 
à  des  accès  de  découragement.  Je  n'en  ai  plus  main- 
tenant. Je  suis  heureux.  Je  veux  que  mon  père  sache 
tout  cela.  Mais  il  sera  dur  à  convaincre.  Ma  mère 
croira  plus  facilement... 

G.  P.  —  Eh  bien  Hodgson  !  Il  n'y  a  pas  de  mort, 
qu'est-ce  que  vous  en  pensez  ? 

M.  H.  —  Vous  rappelez-vous  notre  conversation, 
quand  je  vous  développais  mon  hypothèse  au  sujet 
dune  base  physique  de  la  vie  future  ? 

G.  P.  —  Oui,  je  m'en  suis  moqué  : 

M.  H.  —  Cela  n'a  pas  été  jusque-là,  mais  vous 
n'acceptiez  pas  mon  opinion. 

G.  P.  —  Non,  non,  j'en  riais  ! 

M.  H.  —  Est-ce  du  genre  de  corps  queje  suggérais, 
le  corps  éthéré. 

G.  P.  —  Éthérisé...  et  éthéré  :  vous  aviez  raison. 

LE    REVEN.\NT    FIDKI.E    AUX    PROMESSES    DU    «    VIF   )) 

Ilodgson  explique  aux  expérimentateurs  que 
Pellew  et  lui  avaient  discuté  ensemble  autrefois 
sur   l'hypothèse   d'une  enveloppe  plus  subtile, 
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composée  d'élher.  Elle  serait  insérée  dans  le 
corps  grossier,  pourrait  lui  survivre,  resterait  en 
relation  avec  la  personnalité  humaine'.  Tous 
deux  eurent  encore  de  très  longs  entretiens  sur 
la  possibilité  de  la  vie  future.  Georges  Pellew, 
que  dorénavant,  pour  faciliter  le  travail,  nous 
appellerons  G.  P.,  maintenait  que  la  vie  future 
n'était  pas  seulement  impossible  à  établir,  mais 
à  concevoir.  Hodgson  affirmait  au  contraire  que 
cette  hypothèse  était  au  moins  concevable.  Com- 
ment trancher  la  question? G.  P.  promit  en  sou- 
riant que,  s'il  mourait  le  premier  et  continuait 
cependant  à  exister  d'une  autre  manière,  il  en 
donnerait  les  preuves  et  rendrait  les  choses 
vivantes,  woiild  makc  things  livelij.  Promesse 
platonique  ;  car  Pellew  n'avait  aucune  confiance 
en  les  manifestations  posthumes.  Quatre  ans 
avant  sa  mort,  il  avait  assisté  à  une  séance  de 
M'*  Piper  arrangée  par  le  «  comité  des  phéno- 
mènes médiumniques  ».  Le  nom  des  assistants 
fut  soigneusement  caché  par  le  comité.  Et  il  est 
à  peu  près  sûr  qu'alors  M"""  Piper  ignora  à  qui 
elle  avait  eu  affaire.  Pellew,  sortit  de  la  séance 
sans  être  convaincu. 

'  C'est  là,  on  le  sait,  la  thèse  des  spiriteset  des  occultistes. 
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G.    P.    CONVAINC    DE    SA    SURVIVANCE    SON    PERE 
ET    SA    MÈRE 

Le  langage  entrecoupé  et  en  effet  télépho- 
nique du  revenant  G.  P.,  j'ai  tenu  à  en  livrer 
des  spécimens,  afin  qu'on  se  fît  par  soi-même 
une  idée  de  ces  rêves  d'une  inspirée  qui  purent 
passer  pour  le  réel  langage  d'un  absent.  Lan- 
gage heurté,  hésitant,  décousu.  Le  mieux  est  de 
citer  plusieurs  de  ces  conversations  ou  de  ces 
témoignages,  avant  de  tirer  une  conclusion  quel- 
conque. Ici  les  exemples  valent  mieux  que  la 
théorie. 

En  homme  qui  a  gardé  l'habitude  de  trans- 
crire ses  impressions,  Georges  Pellew  tourmente 
ses  amis,  Hodgson  surtout,  pour  qu'on  cite  son 
cas  et  qu'on  raconte  son  histoire.  Il  promet  tous 
les  faits  que  l'on  voudra.  Il  débute  par  obliger 
son  père  et  sa  mère  à  reconnaître  son  authen- 
ticité. Et  cela  par  de  menus  détails  tout  intimes 
souvent  vérifiés,  —  non  par  de  grandes  paroles 
creuses  : 

—  J'ai  vu  ma  mère  brosser  mes  liabits  ;  elle  a 
retiré  mes  boulons  de  manchettes  d'une  petite  boite 
et  les  a  donnés  à  mon  père.  Je  l'ai  vu  les  envoyer  à 
J.  II...  Ma  mère  a  rangé  mes  papiers  dans  une  boîte 
en  fer...  Mon  père  a  pris  une  photographie  et  l'a 
portée  à  un  photographe  de  Washington  pour  la 
copier,  etc.,  etc.. 
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Tout  est  exact,  jusqu'au  détail  de  la  photogra- 
ptiie,  qui  fut  «  copiée  »  en  effet  et  non  agrandie. 
Parfois,  ce  mort  a  meilleure  mémoire  que  les 
vivants.  Ce  qu'il  avance,  on  le  dément  ;  il  persiste, 
et  on  constate  plus  tard  que  c'est  lui  qui  a 
raison... 

«  Tous  ces  faits,  proclame  M™®  Pellew  mère, 
sont  inexplicables  par  une  autre  supposition  que 
l'intervention  directe  de  mon  fils.  »  Les  mères 
sont  toujours  prêtes  à  croire  à  la  survivance 
d'un  enfant  cher  et  disparu. 

Quant  au  père  de  Georges  Pellew,  il  répondit 
à  M.  Howard  :  «  Ce  que  vous  avez  écrit  à  ma 
femme  suscite  notre  étonnementet  des  réflexions 
incessantes.  La  clairvoyance  qui  permet  à  notre 
pauvre  Georges  de  surprendre  les  actions  de 
ses  amis  restés  sur  terre,  par  un  procédé  incom- 
préhensible, nous  émerveille.  Nos  idées  précon- 
çues au  sujet  de  la  vie  future  ont  reçu  un  rude 
choc!  » 

RÉVÉLATIONS    EXTRAORDINAIRES,    MINUTIEUSES 
ET    COMIQUES 

G.  P.  reconnaît  trente  de  ses  amis.  Il  a  des.éton- 
nements  typiques,  par  exemple  à  propos  d'une 
jeune  fille  qui  a  beaucoup  grandi  en  effet  depuis 
qu'il  ne  l'a  vue.  A  une  autre  qui  raclait  détes- 
tablement  du  violon,  il  dit  avec  une  franchise 
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qui  froisse  la  mère  de  la  demoiselle  (le  procès- 
verbal  en  témoigne)  :  «  Celait  horrible  de  vous 
entendre  jouer!  » 

Une  de  ses  jeunes  amies,  missEvelyn,  le  ques- 
tionne. Georges  répond  :  «  Je  ne  vous  ferai  plus 
enrager,  mainlenant  que  je  suis  mort.  «  Et  les 
assistants  sourient,  se  rappelant  la  manie  qu'avait 
Pellew  de  taquiner  cette  enfant! 

Une  lettre,  écrite  par  la  mère  de  Georges,  est 
tenue  à  la  main  par  l'une  des  assistantes,  de 
façon  à  ce  qu'il  soit  impossible  au  médium  de 
la  lire.  Georges  déchiffre  la  lettre  pourtant  et  ne 
se  trompe  que  sur  un  seul  mot  à  propos  d'une 
villa  qu'il  place  sur  THudson  quand  elle  est  sur 
le  Potomac. 

Il  n'a  pas  toutefois  une  notion  exacte  du 
temps.  D'ailleurs,  depuis  AUan  Kardec,  tous 
les  spirites  avaient  constaté  cette  lacune  des 
«  esprits  ».  (Je  le  crois  bien  !) 

L'avenir  aussi  lui  est  fermé  ;  ce  qui  prouve 
que  M^^  Piper  dans  cet  état  de  transe  ne  jouit 
pas  de  la  faculté  des  pressentiments. 

Souvent,  après  de  longues  erreurs,  G.  P.  fait 
un  effort  et  donne  la  réponse  juste.  On  dirait 
qu'après  s'être  reposé  il  comprend  mieux  ^ 


'  Gomme  ces  mêmes  détails  démontrent  que  le  travail  est 
accompli  par  le  médium. 
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PLATON  EST  LE  PHILOSOPHE  ADOPTE  PAR  L    «  AU-DELA  )) 

Bien  des  fois  il  s'est  trompé  dans  ses  prédic- 
tions ou  dans  les  essais  qu'il  fait  pour  retrouver 
les  objets  perdus.  Il  commet  même  des  erreurs 
qu'il  n'eût  jamais  commises  de  son  vivant.  Et 
comme  on  lui  en  fuit  l'observation,  il  répond, 
non  sans  subtilité  : 

«  Je  ne  suis  pas  moins  intelligent  maintenant 
qu'autrefois.  J'ai  plus  de  clarté  sur  tous  les  points 
que  lorsque  j'étais  enfermé  dans  le  corps.  Pour 
entrer  en  communication  avec  vous,  il  nous  faut 
pénétrer  dans  votre  sphère.  Voici  pourquoi  nous 
faisons  des  erreurs  et  des  confusions,  comme  vous 
dites.  Il  me  semble  que  tout  bourdonne  autour  de 
moi,  et  que  je  dois  ramper  à  l intérieur  d'une  ruche 
énorme. 

Souvenez-vous  que  nous  gardons  et  aimons  toujours 
nos  amis  restés  dans  la  vie  du  rêve,  votre  vie 

...  Elle  nous  attirera  aussi  longtemps  que  nous 
aurons  des  amis  endormis  dans  le  monde  matériel... 
Vous  nous  semblez  enfermés  dans  une  prison  et 
comme  endormis  ». 

Ne  faut-il  pas  s'arrêter  ici  pour  remarquer 
comme  G.  P.  est  devenu  après  sa  mort,  platoni- 
cien? (En  d'autres  communications,  G.  P.  appelle 
d'ailleurs  Platon  «  grand  philosophe  »,  et  So- 
crate  «  grand  médium*  ».) 

'  G.  P.  a  maintenant  les  opinions  métaphysiques  du  médium 
lui-même  ou  des  assistants. 
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Vous  rappelez-vous  la  comparaison  devenue 
classique  des  prisonniers  enfermés  depuis  leur 
naissance  et  pour  la  vie  dans  une  caverne,  les 
yeux  tournés  vers  le  mur  oîi  se  reflètent  les 
images  de  la  vie  extérieure?  Ils  n'ont  vu  que  des 
ombres.  C'est  seulement  quand  ils  peuvent  tour- 
ner la  tête,  c'est-à-dire  après  leur  mort,  qu'ils 
aperçoivent  des  réalités.  Dans  le  Phédon,  Platon 
parle  encore  de  l'âme  comme  étant  «  étourdie  » 
et  «  grisée  »  par  le  corps.  Dans  les  mystères 
orphiques,  l'homme  vivant  est  appelé»  le  mort  », 
et  le  corps  «  le  sépulcre  ». 

LES  «  ESPRITS  ))  EXPLIQUENT  EUX-MÊMES  GOMMENT 
ET  POURQUOI  ILS  SE  SERVENT  DE  MÉDIUMS  POUR 
COMMUNIQUER    AVEC   LA    TERRE 

En  somme,  G.  P.  n'est  pas  fâché  d'être  dans 
l'autre  monde.  «  Quand  j'ai  constaté  que  je  vivais 
encore,  j'ai  sauté  de  joie!  »  Et  plus  loin  :«  Dites- 
leur  que  je  ne  suis  pas  mort,  et  que  je  voudrais 
les  savoir  aussi  heureux  que  moi.  Il  n'y  a  pas  lieu 
de  «  renverser  le  gril  »  [Kicking  iip  a  broil 
over  nothmg  «  on  sort  du  corps  et  tout  est  ditl  » 

Il  explique  clairement  sa  nouvelle  manière  de 
communiquer  avec  ses  amis  de  la  terre. 

—  La  pensée  existe,  dit-il,  sans  le  corps  ;  elle  con- 
tinue à  vivre  quand  il  est  dispersé.  Elle  est  même 
plus  libre  ;  mais,  comme  tout  de  même  il  faut  un  cer- 


LES  iMIETTES  DES  MORTS  221 


veau  pour  s'exprimer,  un  médium  devient  nécessaire. 
L'esprit  du  médium  s'en  va,  laisse  son  cerveau  vide  ; 
alors,  moi  ou  un  autre,  nous  venons  et  prenons  pos- 
session du  cerveau. 

Phinuit,  à  son  tour,  exprime  en  des  termes 
encore  plus  pittoresques  la  situation  respective 
des  vivants  et  des  morts  au  moment  du  mes- 
sage spirite. 

«  Il  y  a  un  pouvoir  infini  au-dessus  de  nous,  Lodge, 
croyez-y  fermement,  un  pouvoir  infini  et  merveilleux. 
Un  médium  est  pour  nous  comme  une  sphère  lumi- 
neuse. Vous  autres,  vous  êtes  pour  nous  aussi  obs- 
curs et  aussi  matériels  que  possible;  mais  nous 
trouvons  de  temps  en  temps  quelques-unes  de  ces 
lumières.  C'est  comme  une  suite  d'appartements 
obscurs,  avec  quelques  bougies  à  une  extrémité. 
Naturellement  ce  sont  là  des  comparaisons  pour  me 
faire  comprendre  ;  quand  vous  avez  besoin  d'une 
lampe  vous  vous  en  servez  ;  votre  travail  fini  vous 
l'éteignez.  Les  médiums  sont  comme  les  fenêtres  à 
travers  lesquelles  on  regarde.  Lodge,  c'est  une 
énigme.  —  C'en  est  une  pour  nous  aussi,  bien  que 
nous  comprenions  mieux  que  vous.  » 

La  simplicité  de  cette  théorie  ne  saurait  satis- 
faire les  psycho-physiologistes  modernes.  Du 
moins  tout  semble  se  passer  superficiellement 
comme  le  supposent  G.  P.  ou  Phinuit. 
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ENCOMBREMENT    «    D  ESPRITS    »    ET    COMMERAGES 

En  effet,  le  corps  dépossédé  de  Mrs  Piper  est 
saisi  par  des  forces  multiples  et  différentes.  Je 
l'ai  dit,  il  arrive  par  exemple  qu'un  «  esprit  » 
s'empare  de  la  main  droite  de  ce  médium,  un  de 
la  gauche  (chaque  main  écrit  en  même  temps  un 
message  différent);  et  qu'un  troisième  invisible 
s'exprime  par  la  voix.  Il  faut  se  pencher  soit 
vers  la  main,  soit  vers  l'oreille,  selon  que  l'on 
veut  se  faire  entendre  de  tel  «  esprit  »  ou  de 
tel  autre.  C'est  Phinuit,  le  soi-disant  médecin 
lyonnais,  qui,  généralement,  conduit  la  troupe, 
même  du  temps  de  Pellew. 

Parfois,  sur  cette  scène  encombrée,  —  j'appelle 
ainsi  le  médium  endormi,  —  se  précipitent  des 
personnages  de  l'Invisible,  trop  impétueux  et 
trop  loquaces.  C'est  une  cacophonie,  un  mélange 
de  mots  et  d'idées,  où  il  devient  impossible  de  se 
retrouver.  Les  lettres  qu'écrivent  ces  morts  bien 
vivants,  trop  vivants  même,  sont  morcelées,  sac- 
cadées, interrompues,  parfois  illisibles,  comme 
si,  là-bas,  ils  étaient  redevenus  des  écoliers 
brouillons  et  impatients.  On  dirait  encore  ces 
communications  du  téléphone,  où  plusieurs  voix 
s'entre-croisent,  ou  bien  des  dépèches  qui  se  che- 
vaucheraient l'une  l'autre  dans  l'alphabet  morse. 
Parfois  même  ils  se  querellent  amicalement.  Ils 


LES  MIETTES  DES  MORTS  223 

ne  s'en  tiennent  pas,  comme  les  esprits  d'Allan 
Kardec,  qui  sont  «  vieux  jeu  »,  au  langage  pom- 
peux des  métaphysiques.  La  plupart  du  temps, 
ils  sont  bien  «  Américains  »,  abondent  en  vues 
pratiques.  Il  y  a  des  polins  dans  leur  monde 
comme  dans  le  nôtre.  Georges  Pellew,  à  un 
moment  donné,  «  débine  »  son  camarade  de 
l'au-delà,  Phinuit,  qui,  cependant,  fut  son  intro- 
ducteur dans  ce  monde  qu'il  avait  quitté... 
Décidément,  la  jalousie,  elle  aussi,  est  plus  forte 
que  la  mort... 

—  Je  ne  crois  pas,  écrit  G.  P.  aux  consultants,  que 
vous  deviez  beaucoup  demander  à  Phinuit  mainte- 
nant. Il  est  porté  à  essayer  trop  de  projets  à  la  fois  et 
il  s'imagine  entendre  des  choses  qui  ne  sont  pas  à  sa 
portée.  C'est  un  bon  camarade,  mais  il  exagère  un 
peu  quand  il  est  sombre.  Ne  lui  dites  pas  que  je  vous 
l'ai  dit... 

ALTERNATIVES    DE    LU3IIÈRE    ET    d'eRREUR 

Parfois  Georges  Pellew  apporte  des  révélations 
foudroyantes  et  qui  annihilent  tous  les  doutes.  A 
la  première  séance,  M.  Hodgson  lui  demande  de 
rappeler  quelques-uns  des  souvenirs  qu'eux  deux 
seuls  possédaient  en  commun.  Georges  Pellew 
écrit  par  la  main  de  Mrs  Piper,  sur  une  feuille 
du  block-notes,  sa  communication,  en  tête  de 
laquelle  il  met  :  Privaie.  W  détache  la  feuille  et 
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la  tend  à  M.  Hodgson,  qui  en  est  tellement  saisi 
qu'il  tombe  des  nues.  Georges  Pellew  aime 
d'ailleurs  à  faire  allusion  à  d'intimes  souvenirs 
d'enfance.  Il  rappelle  à  sa  sœur  que  son  violon, 
quand  elle  l'étudiait,  le  mettait  hors  de  lui. 
M.  X.  avait  l'habitude  de  fumer  après  chaque 
repas  :  «  Allons,  dit-il,  prenez  votre  longue 
pipe.  » 

M'*  Piper  ne  s'en  est  pas  tenue  là,  malheureu- 
reusement  :  et  elle  est  tombée  dans  les  pièges  que 
lui  tendait  son  propre  inconscient.  En  état  de 
transe,  elle  se  crut  en  communication  avec 
Stainton  Mosès,  lAllan  Kardec  anglo-saxon  et 
avec  les  esprits  qui  le  conseillaient  pendant  sa 
vie. 

Imperator,  le  principal  de  ces  émissaires  de 
l'au-delà,  promit  de  «  réparer  la  machine  »  qui 
s'était  sans  doute  à  l'usage  un  peu  encrassée. 
Mais  avec  des  aides  Hector  et  Prudens  (deux 
appellations  qui,  en  la  circonstance,  ne  tinrent 
guère  ce  qu'elles  promettaient),  il  fabriqua  une 
maladroite  imposture. 

Voici  comment. 

Slainton  vivant  avait  confié  à  Myers,  —  et  à 
lui  seul  —  les  noms  véritables  que,  selon  leur 
propre  dire,  ces  personnages,  voilés  sous  des  pseu- 
donymes, auraient  portés  pendant  leur  vie  ter- 
restre. Or,   le   Stainton  JVIosès,  l'Imperator,  le 
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Rector,  le  Prudens  de  M*"*  Piper  questionnés  à 
ce  sujet  en  Amérique,  —  tandis  que  Myers  était 
en  Angleterre,  —  se  flattèrent  de  révéler  ces 
noms.  Non  seulement  ils  ne  le  purent  ;  mais,  pré- 
tendant les  fournir,  ils  mentirent  et  en  donnècent 
de  tout  différents. 

Comment  ne  pas  reconnaître,  cette  fois  encore, 
les  illusions  de  la  personnalité  seconde,  alors 
que  la  sincérité  du  médium  ne  fait  aucun  doute? 

POPULARITÉ    DE    M"    PIPER 

M"  Piper  se  rattrapa  avec  le  professeur 
Hyslop.  Elle  évoqua  avec  tant  de  vraisemblance, 
les  parents  défunts  et  particulièrement  le  père 
de  l'expérimentateur  que  celui-ci  déclara  préfé- 
rer à  toute  autre  hypothèse,  la  plus  simple  à  son 
avis,  c'est-à-dire  l'intervention  directe  des  esprits. 
Il  est  vrai  que  le  professeur,  présent  aux  séances, 
pouvait  fournir  à  la  clairvoyance  du  médium 
toutes  les  ressources  de  la  suggestion  mentale  et 
de  la  télépathie. 

C'est  par  centaines  que  des  visiteurs  impor- 
tants affluèrent  chez  M"  Piper,  en  Angleterre 
comme  en  Amérique,  —  car  «  la  Société  des 
recherches  psychiques  »  la  fit  venir  à  Londres 
pour  l'observer.  Souvent,  comme  pour  écarter 
la  supposition  d'une  transmission  de  pensée,  ce 

15 
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n'est  pas  toujours  le  mort  demandé  qui  vient, 
mais  un  autre,  pressé  et  inquiet,  —  presque 
oublié,  mais  non  oublieux.  Et  sans  doute,  alors, 
il  s'agit  d'une  suggestion,  issue  de  l'inconscience 
de  l'interrogateur.  Le  spiritisme  profite  natu- 
rellement de  ces  détours  et  de  ces  surprises. 
Mais  il  exploite  surtout  «  le  sentiment  »  et  vit 
de  l'espoir  en  un  autre  monde,  déjà  accessible 
ici-bas... 

UN    REVENANT    BÉBÉ 

Voici  une  scène  étrange  et  très  animée,  où 
un  bébé  se  manifeste  devant  sa  mère,  qui  à 
ses  gestes  et  à  ses  paroles  le  reconnaît  par  delà 
le  médium. 

«  Où  est  papa?  je  veux  voir  papa,  »  dit-il  avec 
son  accent  enfantin.  Il  prend  sur  la  table  une 
médaille  et  veut  la  mordre;  il  veut  également 
mordre  un  chapelet  de  boutons,  —  ce  qu'il  avait 
rhabitude  de  faire  autrefois.  Il  demande  son 
frère  Georges  qu'il  nommait  «  Dodo  »  :  «  Où 
est  Dodo?  je  veux  voir  Dodo;  dites-lui  que  je 
suis  heureux.  »  Il  avait  soulîert  de  la  gorge.  Le 
médium  met  la  main  à  son  cou  et  dit  :  «  Plus  de 
mal  de  gorge  ;  je  suis  heureux  avec  ma  grand' 
mère  (sa  grand'  mère  était  morte  depuis  de 
longues  années).  Les  jolies  fleurs  que  vous  avez 
posées  sur  ma  tombe,  je  les  ai  ici  ;  fai  gardé  leurs 


LES  MIETTES  DES  MORTS  227 

âmes  avec  ynoi.  »  Il  décrit  les  myosotis  placés 
sur  son  cercueil. 

a  Laissez-moi  venir  ici  tous  les  jours...  je  veux 
le  tic  tic  (sa  montre),  ma  poupée  Dinah...  Ne 
pleurez  pas,  cela  m'attriste...  Chantez,  je  chan- 
terai avec  vous...  » 

Alors  les  assistants  accompagnèrent  une 
chanson  de  nourrice  qu'il  aimait  autrefois  et 
qu'il  entonna  de  sa  douce  voix  : 

Petites  rames,  petites  rames, 
Sur  les  vagues  glissons 
Dans  le  petit  bateau...  etc.. 

Devant  de  telles  scènes  naïves  et  émouvantes, 
les  tergiversations  des  philosophes  et  des  savants 
semblent  vaines.  Quelles  émotions  profondes 
soulèvent  dans  les  nerfs  humains  le  merveilleux 
et  l'amour!  Pour  des  croyants,  pour  des  âmes 
candides  et  blessées,  avides  d'espoir,  la  certitude 
scientifique  importe  peu.  C'est  elle  cependant 
que  nous  rechercherons,  elle  seule;  car  l'huma- 
nité est  sortie  des  illusions  du  premier  âge,  elle 
entre  dans  sa  virilité.  Nous  lui  devons  la  vérité, 
plus  austère,  mais  sans  doute  plus  belle. 


CHAPITRE   m 

POUR  EXPLIQUER  LE  CAS  DE  M^^   PIPER 
HOMO    DUPLEX,    FÉMINA    MULTIPLEX 

Nous  n'ignorons  plus  maintenant  les  étranges 
dédoublements  de  notre  personnalité.  Hoyno 
duplex,  disaient  les  anciens  philosophes.  Et  les 
psychologues  modernes  le  démontrent  par  l'hyp- 
notisme et  la  suggestion.  Là  où  des  spiritua- 
listes  fanatiques  veulent  voir  l'intervention 
d'une  personnalité  étrangère  issue  de  l'au-delà, 
nous  savons  très  bien  qu'il  y  a  seulement  mani- 
festation du  médium  encore,  mais  à  l'état 
inconscient.  Cet  inconscient  opère  en  nous  par 
les  rêves,  les  pressentiments,  le  somnambulisme. 
C'est  la  partie  de  nous-mème,  la  plus  importante 
peut-être;  seulement,  comme  son  nom  l'indique, 
(mal  d'ailleurs)  «  l'inconscient  »  échappe  à  notre 
jugement  et  à  notre  volonté,  et  peut  faire  illusion 
à  un  observateur  ignorant.  En  effet,  par  un  amour 
fatal  du  romanesque,  cette  personnalité  mysté- 
rieuse enfouie  en  nous  se  plaît  à  faire  croire 
qu'elle  n'est  pas  «  nous  »  et  s'octroie  des  titres 
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d'  u  ange  »,  de  «  démon  »  ou  de  «  défunt  ».  C'est 
le  jeu  habituel  des  rôves  où  passent  volontiers  des 
personnages  inexistants  et  fantastiques,  c'est  la 
magie  naturelle  de  l'imagination  et  du  rcve. 

Cette  façon  d'expliquer  les  mystérieux  visi- 
teurs de  M'^  Piper  —  nous  y  reviendrons  plus 
lard  en  la  complétant  par  la  suggestion  men- 
tale et  la  télépathie, — ne  saurait  satisfaire  ceux 
qui  sont  épris  avant  tout  du  merveilleux  et  les 
«  spiritualistes  »  militants.  Ils  préfèrent,  ils 
exigent  l'intervention  d'intelligences,  comme 
ils  disent,  «  désincarnées  ».  Laissons-les  à  leurs 
erreurs,  s'ils  s'y  entêtent.  Il  serait  insensé  de 
les  partager;  il  est  utile  de  les  exposer  pour  les 
anéantir. 

LA    SURVIVANCE    ET    LA    REVENUE 

Nous  connaissons  déjà  la  théorie  de  r«  esprit^  » 
lui-même  pour  expliquer  sa  présence.  Il  faut  la 
rappeler,  car  elle  a  son  importance,  en  tant  que 
théorie,  bien  entendu.  Elle  s'oppose  au  maté- 
rialisme. Matérialisme  et  spiritualisme  d'ailleurs 
ne  sont  plus  que  des  ombres  du  passé  philo- 
sophique. Le  monis?ne  leur  a  succédé,  —  c'est-à- 

'  Quand  je  dis  «  esprit  »,  je  veux  dire  simplement  et  plus 
brièvement  la  personnalité,  quelle  que  soit  sa  nature,  qui 
se  manifeste  pendant  que  M"  Piper  entre  en  transe. 
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dire  l'unité  de  la  substance,  ayant  deux  aspects, 
l'un  psychique,  l'autre  physique. 

«  La  pensée  existe,  dit  G.  P.  avec  une  puéri- 
lité solennelle,  sansla  substance  matérielle,  etn'en 
dépend  nullement,  elle  continue  à  exister,  même 
après  l'annihilation  du  corps.  L'Ego  fait  un 
avec  la  pensée.  L'Ego,  débarrassé  de  l'organisme 
matériel,  existe  comme  auparavant,  mais  plus 
libre.  »  Ainsi  pensait  déjà  l'antique  spiritualisme. 

Pour  se  manifester  aux  vivants,  l'Ego  spiri- 
tuel doit  chercher,  afin  de  remplacer  son  corps 
dispersé  dans  la  nature,  le  corps  vide  d'un  mé- 
dium. 11  s'habitue  parfois  difficilement  à  cette 
auberge,  n'y  a  pas  souvent  ses  aises.  Et  voilà 
pourquoi  les  communications  sont  embrouillées. 

Telle  est,  pour  expliquer  les  phénomènes 
médiumnimiques,  l'hypothèse  des  «  esprits  »,  dé  ve- 
loppée  par  eux-mêmes.  Mais  j'ai  hàle  d'énumérer 
les  théories  plus  en  rapport  avec  les  idées  en 
cours  et    les   axiomes   scientifiques  ? 

Il  y  eu  a  un  certain  nombre.  D'abord  la 
fraude. 

LES    TRUCS    CONSCIENTS    ET    INCONSCIENTS 

Une  femme,  très  rusée,  bien  renseignée,  sait 
vous  faire  dire  ce  que  vous  allez  justement  lui 
demander;   elle   possède  en    plus   cet  art  inné 
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de  la  comédienne,  lui  permettant  de  jouer  la 
pythonisse.  Enfin  nous  pouvons  supposer  tous 
les  moyens  illégitimes  de  se  faire  passer  pour 
médium. 

Il  y  a  encore  les  trucs  inconscients.  Les  sujets 
hypnotiques  modernes  nous  montrent  comment 
il  est  possible,  sous  l'influence  d'une  suggestion, 
ou  d'une  autosuggestion,  de  prendre,  sans  croire 
mentir  pour  cela,  les  attitudes  extérieures  et  les 
façons  de  s'exprimer  d'un  individu.  La  profes- 
sionnelle peut  donc  nous  donner  le  change, 
pendant  quelque  temps  du  moins,  surtout  si  elle 
opère  avec  des  personnes  crédules  à  priori  et 
dont  la  naïveté  s'offre  à  être  trompée. 

Tel  pourrait  être,  tel  n'est  point  le  cas  de 
M''*  Piper.  On  la  fait  surveiller  ;  on  lui  tend  des 
pièges  ;  on  l'observe  pendant  plus  de  dix  ans, 
en  Amérique  et  en  Angleterre.  Rien  ne  permet 
de  la  soupçonner.  Son  sommeil  est  véridique. 
Les  globes  oculaires  restent  révulsés  pendant 
toutes  les  séances  qui  sont  épuisantes.  Certains 
phénomènes  somatiques  ne  peuvent  être  que 
très  difficilement  simulés. 

Plusieurs  personnalités  évoquées  «  contrô- 
lent »,  possèdent  à  la  fois  le  médium,  qui  écrit 
sans  regarder  et  s'entretient  avec  une  autre  per- 
sonne. Ceci  non  plus  ne  saurait  guère  être  joué. 

L'explication  par  la  fraude  volontaire  doit  être 
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écartée.  Tous  les  observateurs,  le  professeur 
Lut),  le  professeur  William  James,  le  professeur 
Lodge  et  M.  Myers  sont  d'accord  avec  MM.  Hodg- 
son  et  Hyslop,  pour  certifier  la  sincérité  d'abord, 
les  capacités  «  métapsychiques  »  de  M""**  Piper 
ensuite. 

le  subconscient  ou  le  subliminal  self 
(multiplicité  du  moi) 

L'autre  hypothèse,  c'est  qu'une  seconde  per- 
sonnalité, une  personnalité  inconsciente,  «  sub- 
consciente »,  «  subliminale  »,  selon  qu'on  prend 
les  termes  de  M.  Pierre  Janet  ou  de  M.  Myers, 
succède  à  la  personnalité  ordinaire. 

Sans  cesse  je  reviens  à  cette  explication  qui 
on  le  sait  estla mienne, mais  élargie  etcomplétée. 
En  effet,  si  on  l'étudié  de  près,  on  s'aperçoit  que 
notre  moi  est  multiple.  M.  Ilodgson  use  d'une 
comparaison  excellente,  lorsqu'il  nous  dit  que  le 
moi  ressemble  à  ces  étoiles  fixes,  qui,  lorsqu'on 
emploie  le  télescope,  se  décomposent  en  plusieurs 
étoiles.  Dans  le  cas  de  M"  Piper,  on  pourrait 
supposer  que  la  transe  annihile  la  personnalité 
quotidienne,  la  plus  commune.  D'autres  person- 
nalités, plus  subtiles,  se  lèvent  du  fond  de  son  être, 
pour  entrer  en  scène  et  prendre  en  M"*  Piper  la 
place  de  M"  Piper. 

A  elle   seule,   cette   théorie   parut    suffisante 
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tant  qu'il  ne  s'était  agi  que  de  Piiinuit  et  de 
quelques  autres  comparses.  Mais  G.  P.  donne 
des  preuves  tellement  spontanées  et  imprévues 
d'une  personnalité,  identique  à  celle  qu'il  était 
pendant  sa  vie,  que  l'opinion  des  observateurs 
fut  ébranlée.  La  supposition  d'une  deuxième  ou 
troisième  personnalité  de  M"  Piper,  croyant  ou 
voulant  être  Georges  Pellew,  leur  apparut  trop 
étroite  pour  y  faire  entrer  tous  les  phénomènes  ; 
on  admit  la  réalité  d'une  intervention  extrater- 
restre. Erreur.  D'autres  forces,  mais  toutes 
humaines,  sont  en  activité. 

TÉLÉPATHIE    AVEC    LES    VIVANTS 

Autre  hypothèse  ;  ou  plutôt  donnons  à  celle  de 
la  multiplicité  du  moi  et  des  prérogatives  de 
l'inconscient  toute  son  extension.  Nous  n'igno- 
rons plus  maintenant  la  puissance  de  la  sugges- 
tion verbale  ou  muette,  ni  la  possibilité  d'envoyer 
par  télépathie  à  distance  des  images  mentales  et 
des  pensées.  On  pourrait  donc  insinuer  qu'il  y  a 
eu,  de  la  part  des  amis  présents  ou  lointains  de 
Georges  Pellew,  suggestion  rapprochée  ou  à  dis- 
tance. La  deuxième  personnalité  du  médium,  si 
passive  et  si  vibrante,  a  recueilli  tous  ces 
renseignements  épars,  d'une  façon  aussi  rapide 
que  la  pensée.  Elle  a  reconstruit  avec  ces  docu- 
ments la  physionomie  du  mort. 
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Ce  phénomène  ressemble  à  l'intuition  d'un 
historien,  d'un  Michelet  par  exemple,  retrouvant 
par  l'accumulation  et  l'agencement  de  détails 
biographiques,  épars  dans  des  livres  ou  dans  des 
souvenirs,  l'àme  d'un  héros  ou  simplement  d'un 
personnage  politique.  Avec  cette  différence  capi- 
tale pourtant  que  le  médium  agit  inconsciem- 
ment et  involontairement.  J'avoue  que,  pour  ma 
part,  l'hypothèse  de  la  deuxième  personnalité 
avec  des  pouvoirs  supra-normaux,  jointe  à  la 
suggestion  mentale  et  à  la  télépathie  qui  sont 
indéniables,  me  satisfait  assez. 

Cependant  M.  Hodgson  fait  quelques  objec- 
tions. 

LE    GÉNIE    DE    M"   PIPER 

D'après  cet  avocat  des  «  esprits  »,  certaines 
révélations  alîectent  un  sentiment  de  moralité 
plus  élevé,  une  tendance  plus  noble,  faisant  espé- 
rer qu'elles  émanent  d'intelligences,  «  mieux 
dégagées  de  la  matière  »,  que  les  assistants  et 
leurs  amis... 

Je  répondrai  que  jamais  les  plus  belles  révé- 
lations de  M"  Piper  ne  dépassent  les  inspirations 
des  philosophes  et  des  poètes  illustres,  qui  cepen- 
dant ne  tirent  leurs  phrases  et  leurs  pensées  que 
de  leur  propre  fond.  Les  grands  hommes  pen- 
dant leur  vie  sont  très    supérieurs  dans  leurs 
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œuvres  aux  meilleures  «  communications  »  des 
soi-disant  grands  hommes  après  leur  mort.  Je  ne 
connais  qu'un  seul  cas,  où  il  semble  que  l'œuvre 
médiumnimique  parfois  l'emporte  ;  ce  sont  «  les 
Tables  de  Jersey  ».  Mais  Hugo  était  là;  avec  son 
rayonnement  personnel. 

Enfin,  —  et  à  l'aspect  du  phénomène  cette 
objection  dernière  prend  une  certaine  valeur,  — 
ces  «  esprits  »,  différents  les  uns  des  autres,  ont 
quelque  chose  de  «  personnel  »  et  de  «  vivant  » 
que  l'on  sent,  qui  nous  domine,  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  rayer  d'un  trait  de  plume  ou  d'un  raison- 
nement. 

M.  Hodi^son  en  arrive  à  cette  thèse,  que  nous 
avons  formulée  tout  d'abord,  en  nous  servant  des 
paroles  de  G.  P.,  et  qu'il  résume  comme  suit  : 

«  Il  peut  très  bien  exister  quelque  communi- 
cation, même  à  titre  seulement  partiel  et  frag- 
mentaire, avec  l'entité  et  la  personnalité  des 
morts.  Je  suis  désormais  pleinement  convaincu 
que  de  telles  communications  existent  actuel- 
lement, à  l'aide  des  transes  de  M'^  Piper.  » 
Richard  Hodgson. 

Une  déclaration  à  peu  près  semblable  a  été 
signée  par  la  majorité  des  expérimentateurs.  Il 
est  impossible  de  n'en  pas  tenir  compte  à 
l'éloge  de  la  puissance  de  «  vraisemblance  », 
que  possède  cette  «  clairvoyante  ». 
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Pour  ma  part,  j'en  conclus  que  M'^  Piper  pos- 
sède une  espèce  de  génie  personnel.  Elle  est,  au 
milieu  des  autres  médiums  comme  une  prin- 
cesse parmi  des  servantes  ;  elle  les  domine,  et  ce 
qui  vient  d'elle  porte  un  cachet  d'authenticité  et 
d'inspiration,  tout  à  fait  exceptionnel. 

LOMBRE    PAÏENNE 

Si  l'on  consent  à  admettre  les  expériences  dont 
je  viens  de  parler,  quelque  chose  de  nos  amis 
disparus  demeurerait  véritablement  autour  de 
nous,  comme  l'arôme  d'une  fleur  persiste  assez 
longtemps  encore  dans  une  chambre,  quand  nous 
avons  arraché  et  détruit  ses  pétales. 

Ce  serait  la  IIP  partie  de  ce  livre,  comme  le 
dit  le  titre  de  ce  chapitre,  les  «  miettes  des 
morts  ».  L'ombre  païenne,  cette  demi-réalité  aurait 
encore  des  raisons  d'être  et,  à  travers  la  transe 
des  médiums,  nous  discernerions  son  fugitif 
reflet;  mais  il  ne  s'agit  que  des  souvenirs  laissés 
par  le  défunt  dans  la  mémoire  consciente  et 
inconsciente  de  ceux  qui  Tont  connu.  Ces  docu- 
ments sont  dramatisés  par  un  comédien  ou  une 
comédienne  —  sincère  parfois  mais  suggéré. 


CHAPITRE  IV 

UN   CHAPELET   DE   VOYANTES 
m^''  COUESDON,  Adèle    MAGINOT,   Louise    LATEAU, 

LA   VOYANTE  DE  PREVORST,    LES   DÉMONIAQUES    CANTIA- 

NILLE  et  Marie  BLIN,  M"*  D  ESPÉRANCE,  MOLLIE 
FLANCHER  et  sa  sextuple  conscience.  Etc. 

TEL    CRF.DO,    TEL    FANTÔME 

Le  cas  de  Mrs  Piper  n'est  pas  isolé,  mais  il 
est  typique  et  mieux  étudié.  J'ai  connu  person- 
nellement un  certain  nombre  de  voyants  et  de 
voyantes,  j'ai  étudié  soigneusement  la  vie  et 
les  œuvres  des  autres  que  je  n'ai  pu  approcher. 
Leur  «  travail  »  est  à  peu  près  le  même,  démon- 
trant la  réalité,  trouble  encore,  des  facultés  sur- 
normales, que  tout  être  possède  et  développe  à 
des  degrés  divers, —  jamais  d'une  façon  péremp- 
toire  l'influence  «  d'esprits  désincarnés  ». 

Si  je  me  détache  des  théoriciens  pour  qui  la 
simulation  et  l'hystérie  sont  les  seules  solutions, 
je  ne  puis  me  rallier  aux  spirites.  Ils  affirment 
que  le  phénomène  est  dû  aux  morts  ;  mais,  je  le 
répète,  ces  entités  quand  elles  ne  sont  pas  selon 
toute  évidence  les  illusions  d'une  imagination 
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exaltée,  ne  nous  donnent  que  «  les  miettes  »  de 
leur  vie  terrestre,  et  l'ombre  en  quelque  sorte 
qu'elles  ont  laissée  sous  la  forme  de  souvenirs 
dans  le  cerveau  de  leurs  parents  ou  de  leurs 
amis.  Ce  qui  reste  certain  et  solide,  c'est  l'étrange 
faculté  du  médium  pour  recueillir,  vivifier,  con- 
centrer, personnaliser  ces  résidus  épars,  —  et 
c'est  aussi  quelques  faits  de  pressentiments,  de 
divination,  assez  rares,  mais  indéniables. 

D'ailleurs,  le  médium,  s'il  n'a  pas  les  mêmes 
croyances  que  les  spirites,  imagine  correspondre 
avec  des  personnalités  de  l'invisible,  qui  ne  sont 
plus  des  morts. 

Les  pythonisses,  les  sibylles,  les  pythies,  ces 
médiums  de  l'antiquité,  croyaient  être  inspirées 
par  le  dieu  du  temple  auquel  elles  étaient  atta- 
chées ;  dans  les  couvents  chrétiens  les  extatiques 
conversaient  avec  le  Christ,  la  Vierge,  les  anges 
et  les  démons.  Au  moyen  âge,  oii  Satan  est  à  la 
mode,  c'est  lui  qui  hante  les  sorcières  des  sab- 
bats. Les  apparitions  et  les  révélations,  dans  les 
pays  011  d'autres  religions  que  la  nôtre  dominent, 
sont  attribuées  aux  dieux,  aux  messies,  aux  mys- 
térieuses influences  qui  peuplent  leurs  cieux  ou 
leurs  enfers.  Même  de  nos  jours  et  chez  nous, 
les  visionnaires  font  varier,  selon  leur  credo,  la 
qualité  et  l'identité  de  leurs  fantômes. 

M"*   Gouesdon,   aujourd'hui   presque  oubliée 
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malgré  ses  succès  populaires  comparables  à 
ceux  de  Mrs  Piper,  était  sans  doute  sincère  en 
se  croyant  insufflée  non  par  un  défunt,  mais  par 
un  ange.  Son  dédoublement  de  personnalité, 
(M.  Charles  Richet  l'analysa  avec  beaucoup 
de  finesse)  ^  même  par  son  origine  qui  fut,  je  l'ai 
dit,  une;«  contagion  psychique  »,  rappelle  le  cas 
de  Mrs  Piper.  Mais,  comme  elle  vivait  dans  un 
milieu  catholique  et  royaliste  oîi  l'exemple  de 
Jeanne  d'Arc  revenait  souvent,  et  où  le  spiritisme 
était  considéré  comme  une  hérésie,  elle  fit 
endosser  à  l'ange  Gabriel  ses  éjaculations  mal 
versifiées.  Celui-ci  ne  me  semble  pas  moins  de 
la  même  famille  imaginaire  et  subconsciente  que 
le  D"'  Phinuit,  avec  celte  nuance  qu'il  se  targuait 
beaucoup  de  prophétisme^ 

CAHAGNET  ET  ADÈLE  MAGINOT  OU  «  LES  ARCANES 
DE  LA  VIE  FUTURE  DÉVOILÉE  )) 

Il  est  assez  périlleux  de  se  fier  à  des  pytho- 
nisses  professionnelles  ;  car  où  il  y  a  métier  et 
gain,  donc  obligation  de  satisfaire  le  client  à 
heure  fixe,  comment  la  fraude  ne  deviendrait- 
elle  pas  nécessaire?  Celui  qui  voudra  cons- 
truire une  théorie  d'après  les  agissements  de  ces 

'  Revue  scientifique. 

^  Je  traiterai  de  cette  clairvoyance  spéciale,  le  prophétisme, 
dans  un  autre  livre  :  Les  Cryptes  de  l'âme. 
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trafiquantes,  bâtit  sur  le  sable.  Telle  est  la  cri- 
tique qu'il  faut  bien  adresser  au  dernier  chapitre 
d'un  récent  livre  de  M.  Maurice  Moeterlinck,  qui 
aborde  d'ailleurs  avec  une  très  ingénieuse  pers- 
picacité les  mystères  de  l'avenir. 

A  l'instar  de  M.  Podmore  qui  a  écrit  des 
ouvrages  scrupuleux  sur  la  transmission  des 
pensées  et  le  spiritualisme  moderne,  il  con- 
vient plutôt  de  rappeler,  entre  autres  exemples, 
les  intuitions  extraordinaires  d'une  somnambule 
française,  Adèle  Maginot,dont  Gahagnet,  magné- 
tiseur swédenborgien,  —  son  école  existe  encore 
et  j'en  ai  parlé  dans  Les  petites  religions  de 
Paris,  —  se  constitua  le  secrétaire.  Je  mets  de 
côté  les  promenades  au  pôle  et  dans  la  lune,  que  la 
brave  dame,  «  lunatique  »  en  effet,  accomplissait  ou 
plutôt  racontait  avec  autant  de  désinvolture  que 
de  naïveté.  Nous  connaissons  ce  genre  spécial 
de  littérature,  qui  a  pour  génial  modèle  les  diva- 
gations de  Swedenborg  et  qui  comprend  la  Vie 
Universelle  de  Louis  Michel  de  Figanières,  les 
Quatre  Évangiles  par  Roustaing,  les  Dictées 
médiîonm?mques  delà  baronne Adelma  de  Vayet 
une  multitude  d'autres  romans  automatiques; 
parmi  ces  productions  il  ne  faut  pas  oublier  les 
révélations  sur  la  planète  Mars  et  sur  la  fameuse 
langue  martienne  que  M.  Flournoy,  professeur  à 
la  Faculté  des  sciences  de  Genève,  nous  transmit 
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d'après  Hélène   Smith,    une  spirite   à  incarna- 
tions*. 

Adèle  Maginot  pensait,  comme  Mrs  Piper, 
entrer  en  communication  avec  les  vivants  éloi- 
gnés ou  avec  les  morts  sur  lesquels  on  la  ques- 
tionnait. Cette  prétention  n'est  pas  rare.  La  plu- 
part des  somnambules  dont  le  nom  s'étale  dans 
les  réclames  des  journaux,  se  targuent  de  sem- 
blables prérogatives  télépathiques  entre  ce 
monde  et  l'autre.  Mais  ce  qui  est  exceptionnel, 
c'est  de  donner  aux  consultants,  sans  fraude,  et 
plus  souvent  que  le  calcul  des  probabilités  ne  le 
laisse  espérer,  une  description  exacte  des  lieux 
ou  des  êtres  évoqués. 

Cette  somnambule  jouissait  de  facultés  diffé- 
rentes de  celles  développées  par  Mrs  Piper.  Elle 
voyait  les  maladies  à  travers  les  corps  et  même  à 
distance  eten  donnait  le  diagnostic  détaillé  d'après 
les  sensations  qui  à  ce  moment  la  traversaient. 
Ces  pouvoirs  dont  les  anciens  magnétiseurs  nous 

'  Floiu'ûoy.  Des  Indes  à  la  planèle  Mars,  étude  sur  un  cas 
de  somnambulisme  avec  Glossolalie,  1900  et  Arcliives  de  psy- 
chologie de  la  Suisse  romande,  1901  (t.  I,  n°  2,  p.  301).  La 
puérilité  ingénieuse  de  ces  imaginations  d'ignorante  à  l'état 
subliminal  est  fort  judicieusement  analysée.  Le  volume  est 
illustré  par  les  dessins  colorés  d'Hélène  Smith  qui  objective 
aussi  ses  visions.  L'histoire  du  langage  marlien.  fabriqué  par 
la  somnambule  avec  du  français  déformé,  est  typique  ;  elle 
nous  éclaire  sur  la  façon  dont  travaille  et  se  manifeste  l'in- 
conscient qui  tente  de  se  faire  passer  pour  une  manifestation 
de  l'au-delà.  Sincérité  du  sujet  le  plus  souvent  ;  mais  mensonge 
ou  plutôt  invention,  rêve  de  la  personnalité  seconde. 

16 
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apportentde  nombreux  témoignages,  ont  impres- 
sionné le  monde  scientifique,  grâce  à  un 
livre  d'observations  judicieuses,  Les  Phéno- 
mènes dAuloscopie,^diT  le  D''  Paul  Sollier  dont 
j'ai  déjà  parlé. 

ADÈLE  MAGINOT  «  VOIT  J)  LES  DÉFUNTS  QU'eLLE 
NE  CONNAÎT  PAS  ET  DÉCRIT  LES  MALADIES  DONT 
ILS    FURENT    VICTIMES 

Ouvrons  Les  Arcanes  de  la  Vie  future  dévoilée, 
par  Gahagnet.  Le  premier  volume  renferme 
96  séances,  malheureusement  sans  date  ;  dans  le 
second,  la  plupart  sont  datées  et  classées  chrono- 
logiquement. Des  consultants  importants  ou 
obscurs  certifient,  en  le  signant,  la  valeur  de 
chaque  procès-verbal. 

Le  n°  129  est  un  bon  exemple.  On  y  raconte 
la  visite  de  M.  Pétiet  qui  demande  son  frère 
Jérôme. 

Adèle  le  décrit  minutieusement,  jusqu'à 
ses  pantoufles  basses  sans  cou-de-pied.  Elle 
explique  qu'il  mourut  de  suffocation,  et  elle  se 
met  à  suffoquer  et  à  tousser  comme  lui.  Elle 
découvre  qu'on  avait  dû  lui  appliquer  dans  le  dos 
un  vésicatoire  ou  un  emplâtre,  qui  causa  un  ulcère 
qu'elle  voit.  Il  n'avait  cependant  pas  de  maladie 
à  cette  partie  du  corps.  Celui  qui  le  soignait  ne 
sut  point  reconnaître  son  mal... 
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M.  Pétiet  ne  trouve  rien  à  reprendre  dans 
les  détails  ;  il  ajoute  que  la  voyante  le  confirme 
dans  son  opinion  quant  à  l'usage  de  l'emplâtre 
ordonné  par  un  empiriste  et  qui  causa  la  mort 
soudaine  de  son  parent. 

Cette  séance,  par  la  dernière  observation  sur- 
tout, semble  témoigner  d'une  transmission  de 
pensée.  Telle  était  d'ailleurs  l'opinion  d'un  spé- 
cialiste de  grand  talent,  le  baron  du  Potet,  fon- 
dateur du  Journal  du  magnétisme  et  qui  obtint 
avec  Adèle  de  frappantes  personnifications. 

Mais,  bravant  des  difficultés  imprévues,  Adèle 
entre  en  communication  avec  des  morts  dont 
les  visiteurs  ne  connaissent  que  les  noms.  Un 
pasteur  Roustan  propose  Jannette  Jex,  que  sa 
servante  seule  connaissait.  Adèle  voit  si  bien  la 
défunte  qu'elle  donne  des  détails  typiques  ;  sa 
coiffure,  son  dos  rond,  la  crise  dont  elle  périt, 
ses  deux  tumeurs,  l'une  au  ventre,  l'autre  au 
sein  gauche...  Roustan  reconnaît  par  écrit  l'au- 
thencité  du  rapport,  après  l'avoir  montré  à  sa 
servante. 

11  est  regrettable  qu'Adèle  Maginot  n'ait  pas 
excité  alors  la  curiosité  de  psychologues  moins 
crédules  que  Cahagnet;  elle  eût  occupé  une  place 
plus  importante  dans  l'histoire  de  la  métapsy- 
chique*  elleeutfaitprogresser  l'étude  dela«clair- 

'  Des  expériences  comme  celles  du   pasteur  Roustan  ont 
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voyance  »  et  de  la  «  suggestion  mentale  »  au  lieu 
d'augmenter  fâcheusement  le  chimérisme  des 
«  spirites  ». 

LES    MALADIES    DÉVELOPPENT    LA  CLAIRVOYANCE 
MYSTIQUE 

Il  n'est  pas  niable  que  certaines  maladies, 
organiques  ou  nerveuses,  favorisent  le  dévelop- 
pement de  ces  facultés  extraordinaires.  Femme 
de  génie,  cœur  noble  et  pur,  activité  indomp- 
table, Térèse  d'Avila  plane  à  des  altitudes  magni- 
fiques au-dessus  de  toutes  ces  étranges  visiteuses 
de  l'Inconnu  ;  elle  n'en  n'est  pas  moins  doulou- 
reusement marquée,  elle  aussi,  au  signe  de 
l'angoisse  et  de  la  détresse  physique. 

Ces  «  pouvoirs  »  seraient-ils  compensés  par 
de  redoutables  faiblesses?  Il  faut  bien  le  croire. 

Ces  organismes  ébranlés  ont  comme  des 
fissures,  par  où  pénètre  le  mystère,  ou  plutôt,  à 
mon  avis,  par  où  il  s'évade  ;  car  le  mystère  est 
en  eux,  comme  il  réside  en  toute  l'humanité; 
seulement  la  plupart  des  hommes  et  des  femmes 
le  laissent  sommeiller  en  des  profondeurs  que 
les  agitations  extérieures  ne  troublent  pas.  Il 
faut  un  traumatisme  quelconque  venu  du 
dehors,  ou  une  flamme  intérieure  consumante 

besoin  d'être  renouvelées  pour  être  prises  en  considéra- 
tion. 
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pour  que  les  liens  soient  brisés.  Alors  le  flot 
formidable  déborde  hors  de  ces  digues,  que  la 
nature  a  prudemment  fixées.  A  la  suite  d'acci- 
dents, ou  par  dégénérescence  native,  ou  par 
exaltation  nerveuse,  des  capacités  psychiques 
extraordinaires  et  mal  définies  encore  se  mani- 
festent. 

Je  ne  parle  point  de  saintes  célèbres,  telles 
que  Lidwine  de  Schiedam  ou  Catherine  Emme- 
rich,  qui  de  leur  couche  d'agonie  s'élancèrent 
mystiquement  dans  les  régions  d'un  au-delà 
formidable  et  religieux.  D'autres  les  ont  décrites 
aussi  complètement  que  possible;  et  la  pureté 
de  leur  vie,  la  noblesse  de  leur  martyre  leur 
réservent  une  place  à  part  loin  du  cortège  pro- 
fane des  autres  voyantes.  La  «  qualité  »  de  leurs 
visions  est  meilleure;  leurs  vertus  et  la  richesse 
de  leur  imagination  nous  ont  souvent  éblouis. 

Mrs  Piper,  nous  l'avons  dit,  comme  Eusapia 
Paladino,  subit  de  préalables  misères  avant  de 
se  révéler.  M"®  Gouesdon,  Adèle  Maginot,  nous 
apparaissent  comme  des  névrosées.  Gantianille 
et  Marie  Blin  étaient  certainement  victimes  de 
troubles  cérébraux.  Le  cas  s'aggrave  avec  la 
voyante  de  Prévorst  et  Louise  Latean,  des 
malades  au  su  et  au  vu  de  tous. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  M""®  Haufîe,  la 
voyante   de  Prévorst,  dont  la  fêlure  hiéroma- 
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nique  ost  évidente?  Au  dire  de  son  admirateur 
et  biographe  Kerner,  elle  vivait  dans  une  atmos- 
phère constante  de  miracle.  Les  prodiges  phy- 
siques chez  elle  accompagnaient  les  pouvoirs 
psychiques.  Elle  conversait  sans  cesse  avec  les 
morts.  Et  elle  s'éteignit  épuisée  d'extase  ^ 

Je  ne  m'attarderai  point  à  la  très  contro- 
versée Louise  Lateau,  qui,  née  en  1850,  fut  sur- 
tout une  stigmatisée  pieuse. 

Je  ne  traiterai  point  ici  de  Bernadette  et  de 
Mélanie,  qui  ont  donné  l'élan  aux  pèlerinages 
de  Lourdes  et  de  la  Salette.  La  genèse  de  leurs 
visions  n'est  pas  suffisamment  éclaircie  et  elles 
ont  excité  des  débats  contradictoires,  d'où  une 
certitude  bien  nette  n'est  pas  résultée.  Elles  ont 
préoccupé  les  théologiens  et  les  anticléricaux.  Je 
suis  plus  à  l'aise  avec  la  Cantianille,  dont  l'abbé 
M.  J.-G.  Thorey  se  fit  l'historiographe  amphi- 
gourique et  halluciné. 

DEUX    FEMMES    DÉMONIAQUES    ET    l'iNCUBAT 

SACRILÈGE 

Elle  est  le  type  assez  réussi  de  la  voyante  hys- 
térique et  démoniaque.  Dès  l'âge  de  deux  ans, 
une  «  Belle  Dame  »  se  montre  à  elle  toute  vêtue 


'  Consulter  :  La  Visionnaire  de  PrévorsL,  par  Kerner,  Stult- 
gard,  184G  (2  voL)  et  les  Mystères  de  la  vie  intérieure  d'Es- 
chenmayer,  Tubingue,  1830. 
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de  blanc,  avec  des  rayons  jaunes  autour  de  la 
tête.  A  quinze  ans  elle  est  contaminée  par  un 
mauvais  prêtre  qui  la  jette  dans  la  débauche. 
Elle  corrompt  des  nonnes,  fait  un  pacte  avec  un 
diable,  se  disant  Ossian.  Les  hosties  lacérées  sai- 
gnaient   dans    sa    chambre;    elle    se    défroque, 
devient  institutrice,  et  dans    un    confessionnal 
d'Auxerre  se  lie  avec  ce  Thorey  qui  l'exorcise. 
Elle  va  avec  lui  se  disculper  à  Rome  en  I860.  Le 
pape  refuse  de  les  recevoir.  ]VF'"  Ferrari    traite 
l'abbé  d'hérétique  et  sa  compagne  d'hystérique, 
ïhorey  s'obstine  et  écrit  deux  volumes  de  diva- 
gations hallucinatoires  oii  il  annonce  qu'il  saura, 
grâce  à  sa  voyante,  décrire  «le  ciel  et  l'enfer  tels 
qu'ils  sont  »,  raconter  «  la  vie  intime  de  Jésus  et 
de  Marie  »  et  expliquer  l'Apocalypse.  Les  erreurs 
de  cet  abbé   hétérodoxe   ont  quelques   affinités 
avec  celles  de  l'abbé  Boullan  (D''  Johannès)  dont 
nousnous  occupâmes,  Huysmans  et  moi,  et  qui 
fut  grand  excitateur  et  entraîneur  de  voj'antes. 
J'ai  étudié  en  détail  le  cas  d'une  pauvre  femme 
qui,  sur  le  tard,  se  crut  l'instrument  d'une  mission 
providentielle.  Elle  était  à  la  fois  mystique  et  anti- 
cléricale; sa  manie  s'aggravait  d'idées  et  d'actes 
chimériques  et  sacrilèges.  M'"*' Marie  Blin,  aujour- 
d'hui défunte,  rêva,  après  avoir  été  couturière,  de 
devenir  une  sorte  de  Messie  féminin.  Elle  écri- 
vait automatiquement  sous  l'influence  de  «  Mer- 
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cédés,  fils  de  Dieu  ».  Cet  étrange  inspirateur,  au 
nom  de  danseuse  espagnole,  régnait  sur  la  pla- 
nète Mercure  et  se  targua  d'être  le  Christ.  Le 
D"^  Baraduc  m'a  montré  sur  un  cliché  la  forme 
de  ce  parasite  fluidique,  qu'il  aurait  obtenue  dans 
l'obscurité,  en  approchant  une  plaque  de  M™"  Blin 
assise  dans  le  bain  d'électricité  statique... 
Gela  ressemblait  à  un  buste  assez  grossier  du 
dieu  Mercure  ^  Un  érotisme  maladif  se  mêlait 
à  ces  manifestations  d'écriture  automatique. 
Mercedes  apparaissait  d'ailleurs  chaque  vendredi 
saint  au  médium,  qu'il  appelait  sa  mère  et  qu'il 
possédait  en  la  stigmatisant,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi.  C'était  l'incubât  médiéval  renais- 
sant de  nos  jours.  La  pauvre  femme  mourut 
misérable  et  abandonnée  des  siens.  Les  cahiers 
qu'elle  m'a  légués  sont  de  véritables  documents 
de  psychologie  anormale. 

SEPT  PERSONNALITÉS  EN  UNE  SEULE  PERSONNE 

Dans  le  Monde  Invisible  ]d\  tracé  le  portrait 
de  plusieurs  autres  voyantes  et  somnambules, 
j'ai  décrit  leur  personne,  leur  clientèle  et  leurs 
officines.  J'y  renvoie  mes  lecteurs^ 

Je  signalerai  avec  plus  d'insistance  l'Améri- 

'  Voirie  premier  chapitre  de  la  première  partie. 
*  Le  Monde  invisible,  (î"  partie.  «  Les  marchands  d'espoir  » 
particulièrement  de  la  page  258  à  la  page  200. 
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caine  Mrs  Mary  B.  Flancher,  née  en  1848,  et  plus 
fréquemment  appelée  Mollie  Flancher.  Celle-ci 
est  un  exemple  de  sextuple  conscience!  Des 
chutes  terribles  entamèrent  son  cerveau;  son 
tempérament  nativement  déséquilibré  y  aidant, 
sa  personnalité  fut  morcelée  et  comme  émiettée. 
On  en  désigna  les  fragents  par  des  noms  divers  ; 
car  ils  ne  se  connaissaient  pas  l'un  l'autre  ; 
chacun  était  relié  par  des  souvenirs  autonomes  ; 
chacun  avait  même  une  profession  et  des  apti- 
tudes dissemblables. 

Mollie  Flancher  était  alternativement  «  Perle  », 
«  Bouton  de  Rose  »,  «  Idole  »,  «  Rayon  de  soleil  », 
«  Ruby  »  et  enfin  Mollie  Flancher. 

Ce  cas  est  profondément  instructif;  il  est  moins 
obscurci  que  les  précédents  par  des  théories  pré- 
conçues. Les  «  spiritualistes  »  ne  semblent  pas 
l'avoir  exploitée  ;  et  elle  ne  servit  point,  comme 
cette  pauvre  Louise  Lateau,  de  tremplin  aux  polé- 
miques entre  les  croyants  et  les  matérialistes. 
Elle  convient  presque  à  regret  que  pendant  ses 
transes  elle  croit  voir  sa  mère  et  ses  amis  morts, 
auprès  de  qui  elle  cherche  à  se  consoler  de  ses 
infortunes.  Près  de  trente  ans  elle  reste  alitée, 
ne  prenant  presque  pas  de  nourriture.  Elle  assu- 
rait avoir  parcouru  effectivement,  quoique  en 
imagination,  jusqu'à  des  distances  de  cent  milles; 
de   fait  elle    semble   être  allée    par   la  pensée 
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jusqu'à  Michigam,  pour  observer  les  actes  de 
son  ami  M.  Sargent.  Celui-ci  confirma  ses 
dires  et  les  reconnut  exacts.  Certains  rapports 
signés  témoignent  qu'elle  avait  vu  à  travers  les 
corps  opaques.  Réduite  à  la  cécité,  elle  possé- 
dait la  clairvoyance  \ 

GRANDES  DAMES  VOYANTES 

Le  grand  monde  a  produit  lui  aussi  ses  voyantes 
qui  par  leur  élégance  et  leur  luxe  s'opposent  au 
décor  pittoresque  et  parfois  sordide  des  som- 
nambules populaires  :  par  exemple  la  baronne 
de  Kriidener,  qui  appartient  plus  encore  au 
xvm'  siècle  qu'auxix®,et  lady  Caithness,  duchesse 
de  Pomar,  qui  éblouit  Paris  par  ses  réceptions 
et  ses  fantaisies  mystiques  pendant  les  dernières 
années  du  siècle  passé. 

Dans  VÈve  Nouvelle  je  me  suis  attaché  à 
décrire  la  crise  qu'à  un  certain  moment  de  sa  vie 
traversa  la  mondaine  rassasiée  du  monde^  Ce 
furent  les  déboires  de  l'amour  humain  qui  préci- 
pitèrent dans  les  ivresses  mystiques  Barbe-Julie 
de  Wietinghoff,  baronne  de  Kriidener.  Sa  piété 
théâtrale,  son  charlatanisme  d'aventurière,   ses 

'  Consulter  le  rapport  du  juge  Abraham  Daily  lu  au  congrès 
psychique  de  Chicago  en  1893. 

''  L'Éye  nouvelle,  seconde  partie,  chapitre  i  «  La  Genèse  de 
la  femme  nouvelle  »,  de  la  page  99  à  la  page  134. 
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exhibitions  religieuses,  ses  prédictions  entrecou- 
pées d'expulsions  et  d'embarras  d'argent  compo- 
sent un  joli  roman  féminin  qui  n'a  pas  encore 
été  écrit.  Quant  à  lady  Gaithness,  qui  joua  un 
véritable  rôle  littéraire  et  mystique  à  notre 
époque,  j'en  réserve  l'histoire  anecdotique  et 
psychologique  pour  un  autre  livre  :  les  Cryptes 
de  l'Ame. 

LES    «    ESPRITS    »    SE    BAPTISENT    d'aPRÈS    l'eSPRIT 
li\5    JOUR 

Je  crois  qu'il  n'était  pas  inutile  de  citer  ces 
diverses  voyantes,  modernes  aussi,  après  notre 
longue  analyse  du  cas  de  Mrs  Piper,  serrée  de 
plus  près  par  des  observateurs  consciencieux. 

De  telles  facultés,  quoique  rares,  peuvent  être 
reconnues  dans  une  série  d'êtres,  qui,  difîérents, 
trahissent  cependant  de  profondes  ressemblances 
de  destinée  et  de  tempérament.  Mais  nous  cons- 
tatons ce  que  j'avançais  au  début  de  ce  chapitre  : 
l'au-delà  varie,  selon  la  voyante,  selon  l'épo- 
que. Il  est  ange,  démon,  larve,  farfadet,  élé- 
mental,  dieu,  âmes  désincarnées,  selon  la  foi 
du  médium,  et,  même  quand  il  garde  une 
étiquette  identique,  il  diffère  aisément  en  ten- 
dance et  en  caractère,  s'adaptant  à  un  esprit 
très  incontestable  celui-là,  —  l'esprit  du  jour. 

Les  morts  de  Mrs  Piper,   d'accord  avec  notre 
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goût  de  preuve  tangible  et  notre  vénération  de 
la  science,  réclament  des  travaux  positifs  pour 
démontrer  leur  immortalité.  Ceux  de  M™  HauCfe 
imploraient  ou  exigeaient  des  prières.  Ce  qui 
demeure  c'est  le  médium,  avec  des  traits  cons- 
tants qui  permettent  de  le  reconnaître,  de  le 
fixer.  En  dehors  des  professionnelles  somnam- 
bules, hélas  un  peu  trop  sujettes  à  caution,  nous 
savons,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  des  organismes, 
favorisés  ou  maudits  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  obtiennent,  —  au  prix  souvent  de 
quelles  misères  physiologiques  !  —  des  pouvoirs 
étranges  qui  illuminent  par  de  courtes  mais  vives 
lueurs  les  cavernes  de  notre  âme  à  tous,  sinon 
les  abîmes  de  l'au-delà. 


CHAPITRE  m 

LE  TRÉPIED  MODERNE 

LE    MYSTÈRE    DES    TABLES    PARLANTES    ÉCLAIRCI 

Les    exemples    nous   prouvent  surabondam- 
ment que  le  phénomène  ne  peut  être  séparé  de 
celui  qui  le  produit.  L'hypothèse  de  forces  exté- 
rieures à  lui  est  déchue  :  c'est  toujours  le  «  subli- 
minal self  »  de  Myers,  le  «  moi  subconscient  «  de 
M.   Pierre  Janet  et  de  M.   Charles  Richet,  qui 
demeure  le  principal  acteur.  Aussi  les  grands 
hommes  du  passé  sont-ils  bien  faibles,  intellec- 
tuellement parlant,  quand  ils  quittent  le  royaume 
des  ombres  pour  revenir  à  nous  par  l'organe  de 
leurs  représentants  \  Tel  médium,  tel  esprit. 

Cependant  les  «  esprits  »,  par  leurs  truche- 
ments, protestent  énergiquement  en  faveur  de 
leur  personnalité.  Ils  tiennent  à  leur  illusion 
d'existence  indépendante.  Non  seulement  les 
oracles  des  tables  ou  des  crayons,  mais,  nous 
l'avons  vu,   les   peintures  médiumnimiques   de 

'  Sauf  pour  les  tables  de  Jersey  et  en  d'autres  circonstances 
irèsra^esoù  les  évocateurs  sont  exceptioanellement  doues;  je 

dois  le  redire. 
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.M.  Desmoulin,  les  dessins  de  M.  Sardou.  Les  œu- 
vres portent  régulièrement  la  signature,  au  moins 
d'un  «  esprit  »,  quelquefois  de  deux,  car  les  «  es- 
prits» collaborent.  BernardPalissyavecZoroastre, 
par  exemple.  Je  souligne  ce  détail,  car  il  a  son  im- 
portance. Il  faudra  chercher  les  raisons  de  ce 
baptême  automatique  souvent  imprévu,  comme 
aussi  des  contradictions  entre  les  révélations  et 
l'état  d'àme  ordinaire  des  assistants. 

Nous  répondrons  tout  à  l'heure  à  ces  objections, 
en  revenant  sur  le  problème  des  tables  par- 
lantes, que  nous  n'avons  encore  abordé  qu'avec 
les  révélations  de  Jersey. 

LES  «  TABLES  »  PARLANTES  ET  CEUX  QUI  LES  FONT 
PARLER 

Eugène  Nus,  intelligence  à  la  fois  ironique  et 
grave,  a  relaté  dans  un  livret  qui  est  à  mes 
yeux  un  document  plus  précieux  qu'on  ne  pense, 
les  séances  du  groupe  phalanstérien,  rue  de 
Beaune,  à  Paris.  Certes,  les  réponses  des  tables 
n'ont  pas  Tenvergure  des  vaticinations  de  Jersey  ; 
néanmoins  elles  correspondent  à  une  moyenne 
d'intelligence  fort  respectable. 

Cette  fois,  c'est  le  tour  d'esprit  et  la  pensée 
de  Fourier.  Le  guéridon  est  surtout  philosophe 

'  Choses  de  l'Autre  Monde. 
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et  trèspeu  spirilualiste.  Il  considère  la  mort  comme 
la  cessation  de  l'individualité,  la  désagrégation 
de  ses  éléments,  le  retour  à  la  vie  universelle; 
ce  qui  est  assez  original  pour  des  éiucubrations 
spirites  et  nous  change  des  signatures  pompeuses 
de  Marine  ïerrace. 

Un  musicien  faisait  partie  de  la  petite  assem- 
blée; la  table  dicte  des  mélodies  inspirées,  du 
plain-chant,et  qu'elle  consacre  à  telle  planète  ou 
à  telle  autre.  Elle  obéit  ainsi  au  goût  d'une  époque 
oii  l'astronomie  par  les  immensités  physiques 
qu'elle  ouvrait  à  l'imagination,  semblait  la 
sœur  jumelle  du  spiritisme  qui  prétendait  élargir 
de  son  côté  l'horizon  des  âmes.  Alors  Camille 
Flammarion  écrivait  médiumnimiquement , 
cette  Genèse  qu'il  signait  Galilée  et  que  publiait 
AUan  Kardec.  Victorien  Sardou  burinait  les 
demeures  des  grands  hommes  dans  les  planètes 
et  en  attribuait  tout  l'honneur  à  Bernard  Palissy 
ou  à  Mozart. 

Une  tendance  au  tour  de  force  mental  se  décèle 
rue  de  Beaune  :  définitions  que  1'  «  esprit  » 
s'étudie  à  formuler  en  douze  mots,  chants  stel- 
lairesécnis  avec  trente-deiix  notes.  Il  s'y  glisse 
même  de  l'anagramme  et  du  rébus.  A  Marseille 
un  groupe  assez  semblable  réunissait  des  évoca- 
teurs  positivistes  ;  les  révélations  obtenues  étant 
apostillées  du  simple  prénom   de   Jean.   C'était 
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en  quelque  sorte  une  réaction  contre  l'abus  des 
signatures  illustres,  qui  jouent  à  recommander, 
en  ce  genre  de  littérature  spontanée,  les  élucu- 
brations  les  plus  vulgaires. 

D'autre  part,  le  comte  de  Gasparin  n'obtenait, 
lui,  selon  ses  propres  croyances,  que  de  pures 
manifestations  physiques  ^ 

AUCUNE    VÉRITÉ    OBJECTIVE    n'a    ÉTÉ    RÉVÉLÉE 
PAR    LES    «     ESPRITS    )) 

En  somme  à  examiner  de  près  les  faits,  les 
évoqués  se  modèlent  incontestablement  sur  les 
évocateurs.  Nous  avons  déjà  vérifié  cette  loi  pour 
les  voyantes.  Jamais  par  exemple  nous  ne  trou- 
vons dans  les  affirmations  des  prétendus  esprits, 
un  document  nouveau,  une  de  ces  trouvailles 
qu'un  instrument  scientifique,  le  microscope  ou  le 
télescope,  peut  nousapporter.  M.  CamilleFlamma- 
rion,  comme  médium  de  r  «  esprit»  Galilée,  n'était 
pas  mieux  renseigné  que  les  astronomes  de  son 
temps,  à  qui  Galilée  ne  se  confiait  pas.  Sous  la 
signature  de  ce  savant  posthume,  il  nous  apprend 
que  Jupiter  a  quatre  satellites  et  Saturne  huit; 
or  aujourd'hui  nous  savons,  et  M.  Camille  Flam- 
marion mieux  que  personne,  que  Jupiter  en  a 
cinq  et  Saturne  neuf.  Pourtant  une  intelligence, 

'  Des  tables  tournnnles,  du  Surnalurel  en  général  et  des 
esprits  par  le  C»'  Agénor  de  Gasparia  (Paris,  Dentu  1854). 
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dégagée  des  conditions  terrestres,  serait  suscep- 
tible de  s'édifier  sur  le  monde  céleste  par  des 
promenades  à  travers  l'espace  et  devrait  recueil- 
lir un  plus  authentique  témoignage.  Si  elle  ne 
le  fait  pas,  c'est  qu'au  lieu  d'avoir  affaire  à  un 
«  esprit  »  comme  le  conçoivent  les  spirites,  nous 
nous  trouvons  face  à  face  avec  une  personna- 
lité de  rêve,  un  simple  fantôme  de  notre  imagi- 
nation. L'auteur  d'Uranie  a  été  le  premier  à 
tirer  de  sa  propre  expérience,  nettement  et  cou- 
rageusement, de  semblables  conclusions. 

Oui,  tenons-le  pour  acquis,  une  vérité  nouvelle 
objective  ne  saurait  nous  être  découverte  que 
par  un  effort  personnel  en  contact  avec  la  nature 
extérieure;  c'est-à-dire  grâce  à  des  instruments 
perfectionnés  et  à  une  étude  qui  déborde  de 
nous-même.  Le  télescope  et  le  microscope  nous 
apprendront  et  nous  ont  appris  sur  l'univers  ce 
que  les  replis  de  notre  subconscience  ne  pour- 
raient jamais  à  eux  seuls  découvrir.  Les  aper- 
ceptions  des  médiums  les  mieux  inspirés,  et 
j'entends  par  là  même  les  voyants  et  les  pro- 
phètes, ne  peuvent  nous  fournir  que  des  spécu- 
lations du  cerveau,  ainsi  d'ailleurs  que  les  savants 
et  les  philosophes  de  la  vieille  école. 

L'arsenal  des  laboratoires,  l'induction,  Texpé- 
rimentation,  l'observation  externes  dépassent 
ici  les  capacités  de  la  plus  subtile  intuition. 

17 


Î58  LE  MIRACLE  MODERNlîi 

Cependant,  grâce  àlacollaboration  d'un  groupe 
et  à  l'excilalion  spéciale  de  leur  mentalité,  les 
médiums,  ces  explorateurs  deTànie,  peuvent  nous 
entraîner  à  des  hypothèses  plus  ingénieuses  et  à 
des  aperçus  imprévus.  Ils  sont  aptes  à  trouver 
des  combinaisons,  auxquelles  notre  conscience 
normale  ou  supraliminale  n'aurait  sans  doute  pas 
songé.  Pourtant,  je  le  répète,  il  faut  renoncer  à 
espérer  d'eux  un  document  objectif  nouveau  et 
ne  leur  demander  que  des  «  illuminations  »,  — 
j'emploie  exprès  ce  terme,  jusqu'ici  trop  mysti- 
que, mais  qui  indique  bien  qu'il  s'agit  de  lueurs 
intellectuelles  plus  ou  moins  hautes  et  intermit- 
tentes,—  non  pas  d'une  connaissance  méthodi- 
que, établie  sur  des  faits  nouveaux. 

LOIS     CONSTANTES    QUI    RÉGISSENT    LES    TABLES 
TOURNANTES    ET    PARLANTES 

Quelques,  lois  reliant  ces  phénomènes  com- 
plexes, peuvent  être  formulées. 

I.  Nous  sommes  entraînés  par  l'examen  des  faits 
et  leur  critique  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  interven- 
tion de  forces  en  dehors  de  celles  que  le  médium 
emploie  et  qu'il  ramasse  en  lui. 

II.  L'agrégat  momentané,  vulgairement  appelé 
«  esprit»,  commence  avec  la  communion  fluidique 
des  assistants  et  disparaît  dès  leur  dispersion. 
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Il  faut  analyser  le  médium,  pour  avoir  le  secret 
du  phénomène  qui  ne  s'accomplit  pas  hors  de 
lui,  mais  en  lui.  En  effet  éliminez-le,  le  phéno- 
mène s'arrête. 

IV.  Toutes  les  manifestations  dites  spiritiques 
ou  psychiques,  je  le  répète,  soni  convertibles.  Ecri- 
ture, art,  paroles  automatiques,  coups  frappés, 
hallucinations  ont  la  même  origine  :  les  régions 
subconscientes  ou  subliminales  du  médium,  qui, 
selon  ses  dispositions  naturelles,  traduit  d'une 
manière  ou  d'une  autre  les  messages  perçus  aux 
profondeurs  obscures  de  lui-même. 

V.  La  conscience  normale  du  médium  ne  sait 
point  directement  qu'il  est,  lui,  le  créateur  du  pro- 
dige; et  voilà  pourquoi  la  croyance  aux  «  esprits  » 
a  été  si  spontanée  et  si  contagieuse.  Elle  avait 
pour  fondement  cette  ignorance  très  sincère. 

YI.  Le  médium  puise  ses  connaissances  bien 
moins  dans  la  mémoire  et  l'intelligence  de  sa 
personnalité  ordinaire  que  dans  les  ressources 
de  sa  deuxième  personnalité,  riche  de  maints 
documents,  que  lui-même  ne  connaît  pas,  ou  ne 
connaît  plus. 

YII.  Celte  deuxième  personnalité  ne  dispose  pas 
seulement  de  la  multitude  des  renseignements, 
oubliés  ou  assimilés  par  le  moi  de  surface.  Elle 
puise  dans  les  cerveaux  des  assistants,  avec  qui 
elle  communique  selon  les  lois  encore    mysté- 
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rieuses  Je  la  suggestion  mentale  ou  de  la  télé- 
pathie à  courte  distance. 

LA  VALEUR    DES    COMMUNICATIONS   DÉPEND    DU   MÉDIUM 
ET    DES    ASSISTANTS 

La  valeur  des  communications  transmises  par 
les  Tables  dépend  donc  de  deux  facteurs  :  1°  la 
délicatesse,  la  justesse  et  les  dons  personnels  de 
l'instrument  de  transmission^  ;  2°  les  connais- 
sances accumulées  par  les  autres  évocateurs. 

L'esprit  collectif  ainsi  créé  vibre,  pense,  se 
meut;  et  il  a  son  point  d'appui  en  le  système  ner- 
veux du  médium.  Voilà  pourquoi  il  est  assez 
souvent  irritable,  railleur,  grossier  même  ;  car  il 
participe  du  tempérament  hystérique  des  mé- 
diums vulgaires. 

Mais  lorsque  les  évocateurs  sont  sérieux  et 
méthodiques  et  qu'ils  disposent  d'un  sujet  docile, 
instruit,  de  mœurs  pures,  les  séances  peuvent 
devenir  surprenantes  d'élévation  et  d'ingéniosité. 
L'inspiration  peut  s'élever  très  haut,  la  télépathie 
et  les  pressentiments  éclosent  aussi  en  milieu 
de  conditions  favorables,  et  il  est  possible  d'ob- 
tenir instantanément  des  improvisations,  dont  ne 

'  Avec  Charles  Hugo,  poète  et  philosophe,  les  réponses  des 
tables  prennent  une  allure,  qui  détonne  magnifiquement  avec 
les  révélations  courantes  de  Stanton  Mosès  ou  d'Allan  Kardec 
par  exemple. 
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serait  capable  aucun  des  évocateurs  pris  à 
part,  ni  peut-être  le  groupe  entier,  à  l'état  ordi- 
naire, puisqu'il  ne  disposerait  alors  que  de  ses 
pouvoirs  normaux. 

CERTAINES  SÉANCES  SONT  EXCELLENTES  ET  BEAUCOUP 
d'autres  AVORTENT  (lA  CHAINE  MAGNÉTIQUE) 

Cependant  bien  des  séances  apparaissent  infé- 
rieures, médiocres,  nulles. 

C'est  que  d'abord  la  chaîne  magnétique  n'a  pas 
eu  le  temps  de  se  former,  que  les  médiums  sont 
faibles,  que  la  personnalité  ordinaire  des  évoca- 
teurs a  maintenu,  soit  par  une  volonté  sceptique, 
soit  par  une  frivolité  continue,  les  barrières 
derrière  lesquelles  se  tapit  l'inconscient. 

Il  y  a  dans  le  phénomène  un  minimum  et  un 
maximum  d'intensité.  Le  minimum  peut  être 
attribué  à  une  surabondance  d'éléments  soit 
positifs,  soit  négatifs,  qui  s'accumulent  les  uns 
contre  les  autres  au  lieu  de  s'exalter.  Le  maximum 
semble  dû  à  une  accommodation  des  forces 
émanées,  qui  créent  un  courant  intelligent' 
dénommé  chaîne  magnétique  ou  spiritique. 

Il  est  très  avantageux  qu'une  volonté  puissante 
et  active  influence  consciemment  ou  non  le 
médium  ou  les  médiums.  De  la  sorte,  les  éléments 
passifs  s'utilisent;  ils  se  groupent  selon  une  direc- 
tion nette  et  forte,  comme  la  maille  de  fer  attirée 
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par  un  aimant.  Alors  les  manifestations,  au  lieu 
(iêtre  troubles  et  incohérentes,  se  ramassent  en 
système  logique  d'idées  et  donnent  l'illusion  de 
personnalités  extérieures  et  vivantes.  Ces  condi- 
tions semblent  avoir  été  particulièrement  rem- 
plies, lors  des  tables  de  Jersey  avec  Victor  Hugo, 
élément  positif  d'une  fascination  puissante,  et 
Charles  à  l'imagination  riche  et  douée,  servant 
d'harmonieux  instrument. 

POURQUOI  LES  TABLES  PARFOIS  NOUS  CONTREDISENT- 
ELLES  ? 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  l'oracle  du  guéridon, 
quoique  émané  des  assistants,  leur  résiste  parfois 
et  les  contredit.  Ne  discutons-nous  pas  souvent 
avec  nous-mème?  N'avons-nous  pas  maintes 
opinions  fluctuantes  et  parfois  contradictoires  ? 
D'autre  part,  le  moi  subconscient,  qui  domine 
dans  cette  force  parasitaire  peut  se  trouver  en 
désaccord  avec  la  personnalité  consciente. 

Nos  rêves  s'opposent  souvent  à  nos  idées  les 
plus  assises  ;  puis  combien  de  remords  et  de 
regrets  étouffés,  de  tentations  refoulées,  d'impul- 
sions condamnées,  de  sentiments,  exclus  par  la 
raison  et  la  décision,  montent  en  flots  déchaînés 
dans  les  aveux  de  ce  loquace  invisible. 

Cependant,  je  le  maintiens,  la  contradiction 
entre  les  «  esprits  »  et  les  évocateurs  reste  beau- 
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coup  plus  apparente  que  réelle,  (Je  l'ai  déjà  fait 
remarquer  à  propos  des  cf  tables  de  Jersey  »). 
Les  esprits  adoptent  généralement  les  idées 
du  groupe  ou  du  médium  le  plus  puissant. 

CRITIQUE    DE    LA    «    PERSONNIFICATION    »    DES    ESPRITS 
DES    TABLES    ET    DE    LEURS    RÉVÉLATIONS 

Les  «  spirites  »  ont  coutume  d'appuyer  leur  foi 
en  l'influence  des  intelligences  de  décédés  :  1°  sur 
cette  apparente  contradiction  des  réponses  des 
tables  avec  la  pensée  et  les  convictions  des  évoca- 
teurs  ;  2"  sur  les  signatures  des  communiqués  et 
sur  le  phénomène  de  «  personnification  »  qui 
donne  aux  oracles  de  ces  trépieds  modernes 
l'illusion  d'émaner  d'êtres  particuliers  indépen- 
dants et  ayant  vécu;  3°  sur  la  nature  des  révé- 
lations qui  témoignerait  de  connaissances  supé- 
rieures à  celles  des  assistants. 

Nous  venons  de  voir  que  leur  première  objec- 
tion à  notre  théorie  se  retourne  contre  eux  ;  et 
nous  avons  déjà  répondu  à  la  troisième  en  démon- 
trant que  le  contenu  des  réponses  des  tables,  des 
voyants  ou  des  voyantes,  quand  il  semble  dépasser 
les  capacités  du  cercle  des  séances,  puise  des  res- 
sources dans  les  «  souvenirs  inconscients  ». 

Quant  à  la  seconde  objection,  elle  repose 
sur  une  mystification  de  notre  subconscient.  Les 
raisonnements,  les  conseils,  les  inventions  des 
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médiums  en  trance,  ou  actionnant  des  tables  et 
des  crayons,  expriment  assez  fréquemment  nos 
moins  bons  instincts  et  les  fantaisies  déréglées 
d'uneimagination  mal  contrôlée  comme  dans  nos 
rêves.  L'Inconscient  est  tentateur,  menteur  et 
dérisoire.  Il  raille  aussi,  volontiers.  Les  révéla- 
tions les  plus  élevées  sont  diminuées  par  ces 
tares  inévitables. 

PIÈGE    ou    ILLUSION 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  signature,  la  personnifi- 
cation des  messages,  qui  ne  soit  un  piège  ou  une 
illusion. 

«  L'esprit  »  qui  se  manifeste,  il  est  bon  de  le 
répéter,  est  collectif  et  anonyme  ;  car  il  résulte 
des  émanations  psychiques  combinées  que  cana- 
lise et  colore  un  sensitif.  S'il  se  targue  d'un  nom 
connu  des  assistants  (parent,  ami  ou  célébrité),  il 
veut  nous  en  faire  accroire.  Remarquez  que  même 
alors  le  médium,  en  ce  qui  lui  reste  de  conscience, 
peut  rester,  lui,  très  sincère.  Mais  il  est  l'instru- 
ment involontaire  d'une  duperie;  car  jainais  la 
preuve  certaine  de  l'identité  d'un  «  esprit  »  nacté 
complètement  donnée;  nous  n'avons  de  lui  que  des 
débris,  des  miettes  de  sa  personnalité  la  plus  basse, 
dans  les  meilleures  séances.  Le  plus  souvent, 
on  prend  la  larve  prétentieuse  en  flagrant  délit 
de  mensonge  brutal  et  de  grossière  mystification. 
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Or,  tromper  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, même  sur  un  seul  point,  c'est  exciter  inévi- 
tablement la  méfiance  et  le  doute. 

Il  faut  envisager  le  phénomène  médiumni- 
mique,  quelles  que  soient  sa  forme  et  sa  valeur, 
comme  une  expérience  de  chimie  psycholo- 
gique —  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte  —  où 
les  éléments  en  présence  sont  toujours  assez 
mal  connus  et  dangereux  puisqu'il  s'agit  de 
pensées  et  de  désirs  contenus  exhalés  enfin  par 
l'inconscient. 

Il  peut  en  résulter  des  précipités  vénéneux, 
c'est-à-dire  instigateurs  d'illusion,  de  trouble, 
de  démence  ou  tout  au  moins  de  vertige. 

D'autre  part,  la  «  personnification  »  ne  saurait 
être  facilement  éliminée.  Le  médium  et  même 
les  autres  assistants,  plus  ou  moins  médiums  aussi 
sans  le  savoir,  ont  une  tendance  quasi  irrésis- 
tible à  regarder  comme  une  intelligence  «objec- 
tive »,  indépendante  d'eux,  l'énergie  en  manifes- 
tation, —  à  la  nommer.  S'ils  sont  spirites  de 
convictions,  comme  la  plupart  des  évocateurs, 
ils  favorisent  de  leur  foi  et  de  leurs  espoirs  ces 
fantastiques  baptêmes. 

L'  «  esprit  collectif  »,  variant  avec  l'état  d'âme 
de  ses  évocateurs,  se  décomposera  vite  en  plu- 
sieurs «  esprits  ».  Ces  projections  du  groupe 
se  coordonnent,   en  quelque  sorte   fatalement, 
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autour  d'un  sentiment  plus  fort  ou  d'un  souvenir 
plus  puissant;  celui-ci  attribue  la  communication 
où  il  domine,  soit  à  un  personnage  historique,  soit 
à  un  mort  familier,  professant  des  idées  sem- 
blables. 

LES  THÉOLOGIENS  APPELÈRENT  «  DIABOLIQUES  ))  CES 
ESPRITS  QUE  NOUS  DÉNONÇONS  COMME  ÉTANT  LE 
PLUS  SOUVENT  LES  RÊVES  DE  NOS  PLUS  TROUBLES 
INSTINCTS 

Ces  affirmations,  qui  pour  les  cerveaux  faibles 
tirent  un  prestige  important  de  leur  solennité 
mystique  et  de  leur  caractère  d'au-delà,  répan- 
dent perfidement  des  folies  et  des  erreurs,  apo- 
théosent  maintes  faiblesses.  Ainsi  s'explique  la 
qualificationde  «diaboliques»,  donnée  par  certains 
théologiens  à  ces  arrière-pensées,  à  ces  rêves, 
à  ces  mensonges  prestigieux,  issus  des  sources 
les  moins  sûres  de  notre  être. 

C'est  le  piège,  où  le  Narcisse  de  la  fable  s'est 
pris  lui-même,  par  lui-même. 

Mais  le  miroir  déformateur  est  cette  fois  plus 
périlleux  encore;  car  il  n'est  plus  physique,  il  est 
psychique;  donc  il  fascine  davantage.  Ce  mirage, 
intellectuel,  passionné  et  Imaginatif,  a  perdu 
bien  des  crédules  et  des  exaltés. 

Ou  bien,  c'est  le  rabâchage  monotone  et  abê- 
tissant de  nos  préoccupations  et  de  nos  lubies. 
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Rarement  une  fenêtre  ouverte  sur  les  lumières 
de  l'inspiration  et  de  la  sagesse.  Seules,  des  réu- 
nions triées  avec  soin  peuvent  donner  un  bon 
résultat. 

Les  suggestions,  qui  nous  viennent  de  notre 
inconscient,  ne  doivent  jamais  échapper  au 
contrôle  de  notre  raison  et  de  notre  volonté 
réfléchie  et  moralisée.  Sans  cela,  désarmés,  nous 
nous  abandonnons  à  de  funestes  caprices.  Tel 
est  le  cas  du  médium.  Au  contraire  le  prophète, 
le  poète,  l'inspiré,  l'iiomme  de  génie,  le  héros 
utilise  et  purifie  ces  magnifiques  et  abondantes 
ressources  qui  montent  de  ses  propres  abîmes. 
Il  plane  au-dessus  de  l'humanité  parce  que,  même 
dans  l'extase,  il  reste  en  quelque  manière  toujours 
maître  de  lui. 


QUATRIÈME  PARTIE 

LES  MIRACLES  DE  LA  VOLONTÉ,  DE  LA  PENSÉE 
ET  DE  LA  FOI 

THAUMATURGIE,    PSYCHURGIE,    PSYCHOTHÉRAPIE 

(la  thought-healing) 


CHAPITRE  I 

LE  MIRACLE  AU   VILLAGE 

LA    MÉTAPSYCHIQUE    EST    UNE    SCIENCE    HUMANITAIRE 

Il  sied  de  parler  sans  outrecuidance.  Voilà 
donc,  —  encore  mal  étreintes,  il  faut  bien  le  dire, 
parla  raison  autant  que  par  l'expérience,  —  un 
certain  nombre  d'énergies  humaines,  incohé- 
rentes, capricieuses,  à  la  fois  sur  les  frontières  de 
la  physique  et  de  la  psychologie.  Leur  étude  et 
leur  emploi  ont  été  jusqu'à  ce  jour  trop  dédai- 
gnés. Tout  d'abord  je  n'ai  guère  formé  que  le 
dessein  de  les  faire  entrevoir  ;  mais  il  convient 
de  pousser  jusqu'au  bout  notre  effort. 

Certainement,  en  ces  nouveautés,  tout  n'est  pas 
mystification,  illusion,  mensonge. 
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Bientôt,  nous  pourrons  constater  que  plu- 
sieurs de  ces  forces  inconnues  ou  méconnues  ou 
encore  trop  superficiellement  étudiées  s'impo- 
sent cependant  par  des  faits  authentiques  que 
l'on  a  crus  jusqu'ici  «  merveilleux  »  ;  la  dernière 
partie  de  ce  livre  établira  que  ces  énergies,  — 
tout  d'abord  insolites  et  peu  rassurantes,  —  dès 
les  premiers  essais  pour  les  discipliner,  produi- 
sent des  résultats  importants,  dont  l'exposé  récon- 
forte l'esprit  et  suscite  l'espérance.  Les  individus 
et  la  société  tout  entière  en  profiteront  toujours 
davantage. 

Nous  sommes  assurés  dorénavant  que  du 
moins  de  telles  recherches  ne  sont  ni  supers- 
titieuses, ni  vaines. 

Dans  une  demi-lumière,  nous  travaillons  de  la 
sorte  au  profit  de  l'Humanité. 

Ce  point  de  vue  pratique  et  cette  application 
sociale  confirment  le  haut  intérêt  de  ces  décou- 
vertes. Nous  avons  désiré  beaucoup  moins  sou- 
ligner les  fantaisies  d'un  apparent  merveilleux 
qu'attirer  l'attention  sur  des  pouvoirs  que  tous 
possèdent  à  des  degrés  difi"érents.  Quelques-uns 
déjà  les  utilisent  non  sans  efficacité  et  non  sans 
bonheur. 

Avant  d'aborder  la  théorie  et  les  exemples  de 
la  psychothérapie  moderne,  il  ma  paru  intéres- 
sant d'en  décrire  les  tâtonnements  empiriques 
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chez  les  «  guérisseurs  »  et  les  thaumaturges. 
Ceux-ci  sont  généralement  mystiques  Jans  leur 
méthode  et  dans  leursdoctrines,  justement  parce 
qu'ils  sont  à  la  fois  ignorants  et  convaincus  ; 
mais  ils  emploient  confusément  ces  mêmes  forces 
que  la  science  analyse  aujourd'hui  et  discipline  : 
suggestion,  hypnotisme,  auto-suggestion,  foi, 
télépathie,  etc. 

Ces  prophètes,  aussi  courus  que  décriés, 
apparaissent  comme  les  illustrations  colorées  et 
vivantes,  les  naïves  images  d'Epinal  des  graves 
sciences  «  métapsychiques  ». 

Entre  les  nombreux  représentants  modernes 
de  cette  thérapeutique  très  ancienne,  j'ai  choisi 
deux  types  caractéristiques,  l'un  belge,  l'autre 
parisien.  Le  premier  est  Louis  Antoine,  le 
second  est  le  zouave  Jacob. 

Je  décidai  de  leur  consacrer  des  visites  pro- 
longées et  attentives. 

«    VIS    MEDIGATRIX    » 

Dans  tout  le  Gondroz,  on  me  disait  :  «  Allez 
voir  Louis  Antoine,  c'est  le  plus  grand  guéris- 
seur de  la  Belgique.  Il  fait  des  miracles  comme 
les  thaumaturges  les  plus  fameux.  Il  n'a  aucune 
science,  sauf  celle  qui  vient  de  son  instinct  ou, 
comme  disent  les  spirites,  de  son  «  guide.  »  — 
J'ai,  pour  ma  part,  une  certaine  faiblesse  pour 
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les  guérisseurs.  Ils  sont  généralement  persécutés 
parles  médecins,  leurs  rivaux,  fontsouventaulant 
de  bien  qu'eux;  puis,  n'ayant  pas  de  diplôme,  ils 
sont  moins  pédants  et  plus  pittoresques.  J'ai 
beaucoup  connu  le  zouave  Jacob,  qui  eut  des 
moments  de  gloire  étourdissante.  J'ai  récemment 
assisté,  à  Lyon,  aux  exercices  magnétiques  de 
M.  Bouvier,  à  qui  il  arrive  de  soigner  des 
centaines  de  malades  par  jour,  et,  il  y  a  deux 
ans,  à  Paris,  je  me  faisais  initier  à  l'art  d'un 
bizarre  Américain  portant  le  pseudonyme  de 
Saint-Paul  et  dont  la  main,  réduite  à  trois  doigts 
laissait  couler  des  torrents  fluidiques,  après  tout 
bienfaisants. 

Gomment  expliquer  l'action  très  réelle  des 
«  guérisseurs  »  sur  leurs  malades  ? 

Je  me  rappelle  un  discours  de  William  Crookes 
le  grand  chimiste,  à  FAcadémie  royale  de 
Londres  :  «  Quels  que  soient  les  mérites,  disait- 
il,  de  la  médecine  actuelle,  tout  ce  qu'elle  peut 
faire,  c'est  de  réveiller  dans  le  malade  ce  que 
j'appellerai  la  vis  medicatrix,  c'est-à-dire  la 
force  de  se  guérir,  ou  mieux,  la  volonté  de 
vivre.  Personne  donc  ne  guérit  personne,  mais 
le  malade  se  guérit  lui-même  et  le  médecin  n'a 
été  qu'un  aide,  celui  qui  a  réveillé  la  vis  mecli- 
catrix  assoupie.  » 

Cette  théorie,  due  à  un  savant  remarquable, 
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me  paraît  la  bonne;  elle  excuse  ces  prétendus 
charlatans,  qui,  renonçant  à  la  pharmacie  et  à 
la  chimie,  s'adressent  directement  à  la  force 
vitale,  l'appellent,  l'exaltent  et,  en  influençant 
l'élément  psychique,  commandent  à  l'organisme, 
remédient  dans  la  mesure  du  possible  à  ses  infir- 
mités. 

A    JEMEPPES-SUR-MEUSE 

Quand,  venant  de  Liège,  je  descendis  à  la  petite 
station  de  Jemeppes-sur-Meuse,  je  demandai  au 
chef  de  gare  :  «  Connaissez-vous  Louis  Antoine? 
—  Si  je  le  connais  !  dit-il,  on  parle  de  lui  dans 
toute  la  Belgique  :  il  habite  à  deux  cents  mètres 
d'ici,  et  cet  après-midi  vous  le  trouverez  au  milieu 
de  ses  consultants.  » 

Derrière  la  barrière  j'aperçus  Léon  Foccroule, 
le  président  des  spiritesde  Poulseur\  Je  n'avais 
donc  plus  à  chercher  un  cicérone.  Foccroule 
est  un  ami  de  Louis  Antoine.  Ses  yeux  ronds, 
sous  ses  paupières  plissées,  brillaient  de  finesse 
et  de  bienveillance.  Louis  Antoine  est  pour  lui 
une  sorte  de  saint,  un  curé  d'Ars  laïque,  qui 
travaille  avec  un  désintéressement  absolu  pour 
le  bonheur  de  l'humanité.  Je  compris  aussitôt 
que  Foccroule  espérait  que  je  serais  non  seule- 

*  Voir  Le  Monde  invisible  (Un  village  spirite.) 

18 
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ment  étonné,  mais  converti  à  leur  évangile. 
C'est  que  les  spirites  sont,  là-bas,  des  apôtres; 
conquérir  une  âme  leur  donne  certainement 
autant  de  joie  que  de  gagner  le  gros  lot.  J'étais 
ce  jour-là  le  gros  lot.  Nous  marchâmes  dans 
la  fumée  des  fabriques,  au  milieu  des  rails 
de  trains  à  vapeur,  sur  une  terre  noire,  le  long 
de  rues  populeuses; parfois  passaient  des  femmes 
lentes  avec,  sur  leurs  épaules,  une  gaule  d'où 
pendent  contre  leurs  hanches  de  grands  seaux. 
Le  soleil  s'était  voilé,  les  cheminées  d'usine 
augmentaient  la  tristesse  et  le  brouillard.  La 
spirituelle  parole  du  socialiste  belge,  M.  Dem- 
blon,  me  revint  à  l'esprit  :  «  Le  mysticisme, 
m'avait-il  dit,  naît  la  plupart  du  temps  dans  les 
villes  où  il  y  a  trop  de  fumée,  w  Voilà  pourquoi 
cette  Belgique  si  pratique,  passablement  sen- 
suelle et  gourmande,  voit  son  borinage  infecté  de 
fantômes. 

LA.    MAISON    DU    GUÉRISSEUR 

Au  coin  d'une  traverse,  une  maison  d'aspect 
presque  officiel,  rappelant  une  clinique  ou  une 
petite  mairie.  La  porte  est  ouverte.  Foccroule 
cause  en  wallon  avec  quelques  hommes  attablés 
à  un  estaminet  adjacent.  La  gueuze-lambic  per- 
met aux  nombreux  pèlerins  d'attendre  paisible- 
ment l'heure  où  chacun,  à  son  tour,  sera  reçu. 
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Dans  la  salle  d'attente,  une  multitude  de  femmes. 
Les  clientes  rassemblent  les  types  les  plus  diffé- 
rents, depuis  l'épouse  du  contre-maître,  déjà 
bourgeoise,  en  chapeau,  et  dont  le  corset,  sous 
la  robe,  s'accuse  comme  une  armure,  jusqu'aux 
plus  humbles  ouvrières  avee  leurs  châles  à  gros 
pois,  leurs  sabots,  leurs  cheveux  filasse,  dont  le 
manque  d'éclat  atteste  les  longues  privations. 
Elles  serrent  contre  leur  poitrine  flétrie  par 
l'allaitement,  des  chiffons  secoués  par  les  palpi- 
tations de  la  vie.  Elles  viennent  là,  moins  pour 
elles-mêmes  que  pour  leurs  petits.  Sans  doute 
le  médecin  a  désespéré,  ou  il  demande  trop  cher, 
ou  il  n'a  pas  inspiré  confiance;  alors  elles  sont 
allées  vers  celui  que  ses  adversaires  nomment 
le  Charlatan,  que  la  foule  appelle  le  Guérisseur. 
Elles  sont  venues,  portées  parleur  foi,  exaltées 
par  l'amour  maternel,  suppliant  le  Dieu  des 
mères,  de  toute  leur  âme.  Le  silence  n'est  même 
pas  troublé  par  le  cri  des  enfants;  quelques 
vieilles  se  sont  endormies  sur  leur  parapluie, 
réveillées  en  sursaut  quand  la  porte  du  fond 
s'ouvre  pour  laisser  sortir  quelque  miraculé  et 
entrer  un  autre  douloureux. 

J'ai  passé  par  les  coulisses  de  l'officine  magné- 
tique. C'est  un  corridor  étroit  oii  bée,  pour 
tout  ornement,  un  tonneau  à  épluchures. 

Ce  corridor  conduit  à  la  hutte  qu'habite  Louis 
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Antoine.  Une  chambre  seulement,  bien  pauvre 
et  bien  nue,  où  sa  femme  prépare  le  repas  du 
soir. 

Se  confessera-t-il  à  moi  ?  Me  livrera-t-il  son 
âme  susceptible,  superstitieuse  de  mystique  ? 
Foccroule  lui  a  dit  sans  doute  une  phrase  bien 
sentie  dans  leur  patois;  car  il  m'accueille  avec 
sympathie.  Et  puis,  que  quelqu'un  soit  venu  de 
ce  grand  Paris  pour  le  voir,  cela  le  flatte  secrète- 
ment, tout  de  même. 

COMMENT    ON    DEVIENT    THAUMATURGE 

J'ai  deviné  que  Foccroule  m'avait  présenté 
comme  un  quasi-adepte.  Louis  Antoine  s'ap- 
privoise. C'est  un  microcéphale,  les  cheveux 
coupés  très  ras,  une  barbe  de  l'avant-veille,  et  je 
ne  sais  quelle  teinte  grisâtre  sur  toute  sa  personne , 
provenant  sans  doute  de  l'âge,  qui  a  décoloré 
ses  cheveux  et  ses  regards,  de  celte  fumée  aussi 
qui  remplit  tout  Jemeppes,  habille  les  êtres  et 
les  choses.  Il  parle  avec  une  certaine  difficulté, 
soit  que  le  français  ne  lui  serve  pas  de  langage 
habituel,  soit  que  sa  nervosité,  toujours  en  éveil, 
donne  un  tremblement  à  ses  paroles. 

—  Faites  excuse,  me  dit-il,  je  ne  pourrais 
vous  répondre  qu'après  L'avoir  consulté.  Je  ne 
fais  rien  sans  Lui. 

Louis   Antoine    parle   ainsi  mystérieusement 
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de  ce  guide  dont  il  ne  sait  pas  très  bien  le  nom, 
qui  est  tantôt  pour  lui  lame  du  curé  d'Ars,  tantôt 
celle  du  docteur  Demeure,  dont  les  portraits  au 
crayon  pendent  aux  murs  de  la  salle  d'attente, 
à  côté  de  placards  contre  l'alcoolisme.  Cet 
«  esprit  »  ne  me  fut  sans  doute  pas  hostile;  car 
presque  aussitôt  le  guérisseur,  sachant  que  j'avais 
à  prendre  le  train  suivant,  me  reçut  dans  la 
chambre  des  miracles. 

—  //m'apparaît,  me  dit-il,  comme  un  nuage 
lumineux,  lorsque  je  dois  réussir  ma  cure;  mais 
quand  ceux  qui  viennent  à  moi  n'ont  pas  la  foi, 
mon  guide  s'en  va,  je  «  deviens  seul  «...je  puis  si 
peu  de  chose  par  moi-même. 

—  Vous  n'èles  donc  pas  magnétiseur? 

—  Si;  mais  je  ne  suis  devenu  vraiment  Louis 
Antoine  que  lorsque  je  «  m'ai  acquis  »  la  foi. 
C'est  la  foi  qui  nous  guérit.  Si  nous  croyons 
que  nous  allons  cesser  d'être  malades,  la  maladie 
s'en  va.  Nous  sommes  guéris  selon  notre  foi. 
Plus  j'ai  réussi,  plus  j'ai  eu  confiance;  et  par 
conséquent  plus  j'ai  réussi  encore. 

LE  LANGAGE  IGNÉ  DE  LA  FORGE 

Louis  Antoine  m'explique  qu'il  était  ouvrier 
lamineur.  Le  feu  où  dansent  les  païennes  sala- 
mandres, la  fumée  qui  forme  la  corporalité  des 
fantômes    influencèrent    lentement    celte   âme. 
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ignorante  mais  en  correspondance  avec  l'univer- 
selle nature,  qui  aime  chuchoter  à  l'oreille  des 
simples  ses  secrets. 

Il  me  conta  la  chose  de  sa  voix  grise  aussi, 
voilée,  avec  des  arrêts  brusques  et  Hes  intermit- 
tences. 

—  Quand  on  rentrait  chez  soi  en  revenant  de 
la  forge,  on  avait  quelquefois  le  souvenir  de 
toutes  ces  étincelles  dans  les  yeux.  Pendant  la 
nuit,  en  dormant,  elles  ressemblaient  à  des 
étoiles.  Ces  étoiles  me  disaient  :  «  Ecoute  bien, 
Louis  Antoine,  et  comprends.  Le  feu  de  la  forge 
rend  le  fer  malléable  et  alors  l'homme  en  fait 
tout  ce  qu'il  veut.  Ton  âme  est  un  feu  aussi. 
Nous  lui  donnerons  le  pouvoir  de  repétrir  la 
matière,  la  chair  des  autres;  et  les  sourds  enten- 
dront et  les  boiteux  marcheront.  » 

GRANDliS   CONSU[,TATIONS    ET    PETITS    PRODIGES 

Une  mère  et  son  enfant  pénètrent.  Le  petit 
a  les  jambes  torses,  le  corps  couvert  de  taches 
rouges.  Chétif  produit  d'une  existence  sans 
hygiène  et  d'ancêtres  dégénérés. 

Louis  Antoine  pose  sur  ces  membres  déformés 
sa  main  rédemptrice  :  le  petit  tressaute  de  temps 
en  temps  comme  sous  une  brûlure.  Puis  le 
thaumaturge  lui  ordonne  de  marcher,  de  courir 
même.   Il  marche,  il  court  en   etTet   avec    ses 
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misérables  jambes  tordues.  Réellement  il  va 
mieux,  il  rit,  il  saute  dans  les  bras  d'Antoine, 
par  cette  sorte  de  reconnaissance  instinctive 
qu'ont  les  enfants  pour  ce  qui  leur  fait  du  bien. 
Il  n'est  pas  guéri,  certes,  mais  électrisé.  Sa  mère 
pleure  de  joie.  L'atmosphère  est  propice  au 
miracle  entre  ce  thaumaturge  qui  affirme  :  «  il 
guérira,  savez-vous,  il  courra  comme  un  lapin  », 
cette  femme  en  larmes  et  cet  enfant  galvanisé 
par  la  volonté  de  l'opérateur  et  par  la  foi  vague 
des  tout  petits  inconscients  de  la  gravité  de  leur 
mal. 

Vient  une  consultation  sur  la  nourriture. 
Antoine  défend  le  porc,  ne  permet  qu'une  pomme 
de  terre  avec  du  beurre,  sans  graisse.  Ces  détails 
culinaires  sont  écoutés  avec  religion,  comme  s'ils 
tombaient  delà  bouche  d'un  dieu. 

Maintenant  c'est  le  tour  d'une  vieille.  Louis 
Antoine  lui  touche  le  front.  Une  des  prérogatives 
dont  se  targue  le  thaumaturge,  c'est  de  lire  les 
maladies  dans  les  corps,  par  intuition.  Cette  con- 
sultante détient  la  foi  totale.  Sous  la  coiffe  noire, 
le  visage  s'accentue,  têtu  et  docile,  crédule.  Au 
bout  d'une  minute,  Louis  Antoine  profère  son 
diagnostic.  Tl  a  découvert  avec  assez  d'exacti- 
tude les  souffrances  de  la  brave  femme  et  leur 
emplacement.  Celle-ci  en  est  tout  émue;  chaque 
fois  que  le  guérisseur  dénonce  quelque  infirmité, 
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son  enthousiasme  grandit;  et  elle   s'écrie  avec 
son  accent  rude  de  paysanne  : 

«  C'est  ben  comme  ça,  c'est  ben  comme  ça!  » 
Mais  Louis  Antoine  insiste  :  «  Il  faut  dire  la 
vérité,  si  c'est  bien  lace  que  vous  sentez...  Nous 
ne  devons  pas  propager  le  mensonge...  la  vérité 
nous  soutient.  » 

UN    PERSÉCUTÉ    BIENFAISANT 

Le  train  de  banlieue  qui  doit  me  ramener  de 
Jemeppes-sur-Meuse  à  Liège  siffle  déjà  au  loin  ; 
il  faut  finir.  Je  demande  à  Louis  Antoine  ce  qu'il 
pense  des  médecins,  ses  grands  confrères  et 
ennemis.  Il  ne  m'en  dit  aucun  mal.  Ce  magné- 
tiseur a  l'âme  chrétienne  :  «  Dans  les  maladies, 
ils  soignent  les  résultats  ;  moi,  je  m'attache  aux 
causes  »,  dit-il  avec  une  certaine  fierté.  Louis 
Antoine  est  un  philosophe.  «  Ils  ont  signé  à  cent 
cinquante  une  pétition  contre  moi  :  ma  mission 
les  gène.  Je  n'ai  été  condamné  pourtant  qu'à 
quelques  francs  d'amende,  et  conditionnellement 
encore.  On  sait  queje  ne  demande  pas  d'argent  ;  et 
comme  je  ne  donne  pas  de  remède,  que  peut-on 
me  reprocher?  » 

La  vieille  a  jeté  quelques  sous  dans  la  tirelire 
sur  la  cheminée.  C'est  tout  ce  qu'accepte  ce  phi- 
lanthrope mystique. 

—  Avant  de  partir,  prenez  mon  journal. 
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Louis  Antoine  est  allé  dans  la  chambre  basse 
et  obscure,  où  sa  femme  prépare  le  repas  du  soir. 
De  nouveau,  je  suis  dans  le  corridor  étroit, 
encombré  par  le  tonneau  d'épluchures.  Le  thau- 
maturge revient  avec  l'imprimé  qui  a  comme 
titre  :  Connais-toi.  Je  jette  un  regard  sur  ce 
papier  rempli  de  ces  phrases  ampoulées,  dont 
les  doctrinaires  spiritualistes  ont  le  secret.  Ce 
ne  doit  pas  être  là  une  élucubration  de  Louis 
Antoine.  Je  le  soupçonne  d'écrire  comme  il 
parle,  c'est-à-dire  difficilement.  Ses  gestes,  son 
milieu,  son  attitude,  ses  paroles,  voilà  ce  qui 
m'a  plu  en  lui.  Une  grande  simplicité,  de  la 
naïveté  même  et  de  l'illuminisme;  mais  un  brave 
homme,  un  brave  homme  vraiment,  qui  a  la 
double  chance  d'être  à  la  fois  un  ignorant  et  un 
croyant. 

C'est  peut-être  pour  cela  qu'il  fait  des  espèces 
de  miracles... 

LA    FOI    QUI    GUÉRIT 

Me  revoici  dans  les  rues  fumeuses  de  Jemeppes, 
sur  les  chaussées  noires  en  route  vers  la  gare. 
Léon  Foccroule  me  jette  un  regard  désolé.  Il 
avait  rêvé  un  long  après-midi  apostolique,  où 
il  m'aurait  professé  la  philosophie  d'Allan  Kar- 
dec,  que  je  connais  aussi  bien  que  lui...  —  Je 
m'échappe  déjà... 
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Le  train  siffle  de  nouveau.  Je  lui  serre  les 
mains  en  hâte;  ses  bons  yeux  sont  émus.  Il  m'a 
fallu  aller  en  d'obscurs  villages  de  Belgique 
pour  trouver  celte  foi.  Et  je  me  dis  que  Louis 
Antoine  dispose  d'une  force  incalculable.  Gharcot, 
à  la  fin  de  sa  vie,  comprit  les  limites  de  cet  hyp- 
notisme qu'il  avait,  en  quelques  sorte,  fait  sien, 
et  qui  est  seulement  le  rite  préliminaire  du  Mys- 
tère métapsychique.  Des  empires  s'étendent  au 
delà. 

Gharcot  écrivit,  dans  une  revue  anglaise,  une 
étude  devenue  fameuse,  intitulée  :  The  faith 
healing —  la  foi  qui  guérit.  Ge  génial  observateur 
envoyait  à  Lourdes  des  malades  désespérés, 
quand  illeur  découvrait  cette  faculté  de»  croire  » 
qui  est  vraiment  un  don  efficace,  et  que  les  rites 
religieux,  le  pèlerinage,  le  contact  avec  d'autres 
convaincus  aiguisent  et  exaltent.  Elle  a  ses 
réservoirs  dans  notre  subconscience.  La  foi  sou- 
lève les  montagnes,  a-t-on  dit;  elle  peut  rendre 
surtout  la  santé,  étant  elle-même  une  source 
secrète  de  la  vie. 


CHAPITRE   lî 

LE   ZOUAVE  JACOB 
UNE    COUR    DES    MIRACLES    A    MÉNILMONTANT 

Malgré  les  éclipses  d'oubli  que  traverse  sa 
gloire,  le  zouave  Jacob  n'en  reste  pas  moins  le 
plus  pittoresque  thaumaturge  de  l'époque.  Bien 
des  gens  se  demandent,  n'ayant  pas  oublié  qu'il 
fit  fureur  sous  le  second  empire  :  «  Le  zouave 
Jacob  ?  mais  il  est  mort  !  »  Non,  le  zouave  Jacob 
n'est  pas  mort;  il  supporte  même  allègrement 
sa  vieillesse  et  boit  son  absinthe,  comme  autre- 
fois. Il  s'intitule  médium  guérisseur,  et  perche 
au  sommet  de  la  rue  Ménilmontant,  près  de  l'an- 
cien temple  Saint-Simonien. 

C'est  là  que  je  suis  allé  le  rejoindre,  une 
après-midi,  non  sans  peine.  La  séance  n'ayant 
lieu  qu'à  trois  heures  et  demie,  il  flânait,  son 
trombone  sous  le  bras,  au  seuil  de  sa  porte, 
la  tête  et  les  épaules  prises  dans  cette  cagoule 
de  flanelle  blanche,  qui  est  son  uniforme  «  théur- 
gique  ».  Devant  lui,  son  petit  parc  s'étendait, 
jonché  de  feuilles  mortes;  et,  au  centre,  un 
bassin  en  rocaille,  presque  desséché,  mirait  la 
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pâleur  du  ciel  automnal.  Nous  causâmes  sous 
les  arbres  dépouillés,  tandis  que  de  la  rue  arri- 
vaient clients  et  clientes,  à  démarche  hésitante, 
en  costume  pauvre  et  triste.  On  s'imaginerait 
transporté  dans  une  moderne  cour  des  mira- 
cles, aux  malades  geignants  et  dont  la  jambe 
traîne,  aux  enfants  à  béquilles,  aux  vieilles 
aveugles  trébuchantes.  Le  zouave  est  bon  enfant; 
il  supporte  gaiement  les  persécutions  des  con- 
cierges et  les  embûches  des  propriétaires.  Ce 
sont  les  inconvénients  de  la  célébrité,  pense-t-il. 
L'âge  adoucit  l'œil  de  l'ancien  militaire,  qui  fît 
le  siège  de  Sébastopol,  mais  prit  quelque  repos 
en  Angleterre,  pendant  la  guerre  de  1870.  Ce 
visage  coloré  et  violent,  tel  que,  du  moins, 
les  anciens  bustes  et  les  premiers  portraits  du 
zouave  nous  le  montrent,  a  pris  des  rondeurs 
de  prélat  ou  de  vieille  douairière.  Les  prunelles 
sont  d'un  vert  trouble,  la  barbe  s'époinle, 
les  cheveux,  encore  abondants,  s'allongent, 
plutôt  pareils  à  ceux  des  rapins  qu'à  ceux  des 
guerriers. 

UN    «    THÉURGE    » 

Une  certaine  corpulence  achève  de  rendre  béné- 
vole le  fascinateur,  et  son  sourire  indulgent 
atténue  la  tristesse  du  nez  long.  Son  accent 
étrange  combine  l'autorité  du  «   tbéurge  »  avec 
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un  zézaiement  presque  enfantin.  Car,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  le  zouave  est  «  théurge  ».  Si  vous  le 
traitiez  d'hypnotiseur,  de  médecin,  de  magné- 
tiseur ou  de  spirite,  il  n'aurait  jamais  assez  de 
mépris  pour  vous.  Il  garde  une  dent  contre 
les  pèlerinages  de  la  Salette,  de  Lourdes,  et 
«  autres  lieux  de  même  facture,  »  comme  il  dit; 
car  ils  lui  enlèvent  du  monde.  Quoiqu'elle  se 
perde  un  peu  dans  les  dédales  de  l'orthogra- 
phe et  de  la  grammaire,  sa  science  s'étonne, 
chaque  jour  davantage,  de  l'ignorance  de  ces 
pauvres  chrétiens,  qui  croient  encore  à  l'Ancien 
et  au  Nouveau  Testament,  alors  qu'il  est  si 
simple  d'avoir  le  concours  «  des  esprits  au  fluide 
blanc  ».  Ce  n'est  pas  moi  qui  guéris,  ce  sont  les 
esprits,  déclare  volontiers  le  zouave.  Depuis  plus 
de  trente  ans,  il  a  conscience  de  ses  pouvoirs. 
Tout  d'abord  il  guérissait,  ne  s'en  doutant  guère, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  C'est  au 
camp  de  Chàlons  en  1866,  qu'il  se  révéla. 

Tandis  que  nous  nous  promenions,  à  travers 
les  allées,  le  zouave  s'arrêta,  ouvrit  ses  bras,  levés 
comme  pour  étreindre  des  multitudes  :  «Il  en  vint 
plus  de  dix  mille,  monsieur!  c'est  quand  j'entrai 
dans  la  musique  des  zouaves  de  la  garde,  que  les 
esprits  «  se  sont  mis  avec  moi  ».  Voilà  pourquoi 
j'ai  toujours  gardé  quelque  chose  de  ce  cos- 
tume. » 
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LES    VARIATIONS    D  UN    ZOUAVE 

A  Paris,  où  la  suggestion  n'était  encore  ni 
connue,  ni  scientifique,  il  eut  un  succès  égal, 
chez  les  ignorants  et  chez  les  lettrés.  Il  guérit 
le  comte  de  Châleauvillers,  le  fameux  législa- 
teur du  duel,  et  fit  marcher  le  maréchal  Forey, 
perclus  de  rhumatismes,  frappé  aux  bras  et  aux 
jambes  d'une  paralysie  crue  incurable.  Ces  dons 
étranges  gênaient  passablement  le  chef  de  mu- 
sique, qui  se  plaignit  à  son  colonel  de  ce  trom- 
bone guérisseur,  mais  embarrassant.  Cependant, 
ses  chefs  lui  furent  beaucoup  plus  doux  que  les 
médecins,  plus  tard,  lorsqu'il  leur  fit  concurrence  ; 
d'ailleurs,  le  zouave  avait  la  presse  pour  lui,  aussi 
bien  que  le  menu  peuple.  «  On  raconte  qu'après 
demain  il  doit  ressusciter  un  mort,  disait 
]yjme  Pipelet  aux  petites  bonnes  qui  lui  rendaient 
visite.  —  Ah  ça,  c'est  donc  le  bon  Dieu,  que 
ce  zouave?  —  Ma  foi,  mes  enfants,  je  n'en  sais 
rien,  mais,  c'est  presque  aussi  pire.  » 

En  Angleterre,  tournées  triomphales  !  mais 
au  retour,  notre  zouave  ne  sut  jamais  bien,  si 
ce  fut  comme  trombone  ou  comme  médium,  qu'il 
eut  le  plus  de  succès,  auprès  des  belles  ladies 
spiritualistes.  Réussit-il  peut-être  tout  simple- 
ment parce  qu'il  était  bel  homme?...  Il  a  fait  tant 
de  métiers  qu'il  les  brouille  un  peu  dans  sa  tête  : 
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acrobate,  excellent  cavalier  chez  les  hussards, 
puis  lancier,  puis  forain,  puis  professeur  d'équi- 
tation  pour  singes  savants,  au  cirque  Soulié  à 
Nîmes,  puis  aéronaute  à  Marseille,  —  enfin 
zouave-médium. 

l'officine    A    MIRACLES 

L'heure  de  la  séance  approchant,  nous  entrâmes 
dans  la  salle  des  malades.  Elle  présente  le  plus 
pittoresque  aspect.  Un  triple  rang-  de  banquettes 
chargées  de  monde,  forme,  avec  les  visiteurs 
accroupis  contre  le  mur,  un  quadrilatère  humain. 
Le  recueillement  règne,  comme  à  l'église,  sur 
cette  foule  d'au  moins  cinquante  personnes,  de 
tout  âge,  de  tout  sexe,  mais  non  de  toute  condi- 
tion, car  le  pauvre  abonde.  Il  est  passé,  le  temps 
où  Quatrelle  montrait,  dans  la  «  Yie  Parisienne  », 
les  névrosées  les  plus  à  la  mode,  s'exhibant 
devant  le  thaumaturge  en  de  tentatrices  poses. 
Ces  modestes  femmes  du  peuple  viennent  là, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  pharmacie  à  acheter. . .  Le 
«  docteur  »  y  coûte  seulement  les  quelques  sous 
que  Ton  veut  bien  lui  donner.  Ces  clientes  n'ont 
rien  de  très  «  parisien,  »  ni  de  1res  ensorceleur. 
Ce  sont  de  vraies  douloureuses.  Avec  foi,  elles 
ont  apporté  leur  linge  et  des  bouteilles  d'eau, 
afin  que  le  «  fluide  blanc  »  du  zouave  les  pénétrât 
de  sa  bienfaisante  force. 


288  LE  MIRACLE  MODERNE 

Le  voilà  enfin  en  personne,  le  zouave  Jacob! 

FAKIRISME    DE    FAUBOURG 

«  Ne  causons  plus,  dit-il.  »  Le  silence  est  tel 
qu'un  bâillement,  un  soupir  paraissent  des  choses 
énormes.  Une  odeur  de  linge  douteux  plane. 
Le  zouave  enjambe  les  bancs,  se  place  au  milieu 
de  l'assemblée,  joint  les  mains,  se  concentre, 
et  tourne  sur  lui-même  lentement,  la  tête  un 
peu  baissée  et  de  côté,  comme  un  coin  qu'on 
enfonce.  Les  yeux  se  troublent  de  plus  en  plus  ; 
le  capuchon  rabattu  donne  l'illusion  d'une  sorte 
de  moine,  qui  tiendrait  beaucoup  du  fakir. 
Etrange  minute  qui  s'écoule,  dans  cette  pé- 
nombre, entre  ces  murs  caca  d'oie.  Sur  un 
buffet  hétéroclite,  le  buste  du  zouave  jeune 
s'érige,  entre  les  bouteilles  apportées  par  les 
fervents.  A  un  des  murs,  sur  une  étoffe,  ces 
deux  mots  :  Jésus  Chrisna,  avec  un  cœur  de 
cuivre  piqué.  En  effet,  d'après  le  zouave,  son 
esprit  guide  serait  le  Messie  indien,  dont  la 
légende  se  rapproche  tant  des  récits  évangéliques, 
—  le  dieu  des  bayadères  et  des  fakirs,  le  volup- 
tueux conquérant  des  âmes.  Cependant  quelques 
enfants  se  sont  endormis  :  un  gros  homme  a  clos 
un  œil  ;  des  femmes  d'ouvriers,  en  caraco  du 
dimanche,  prunelles  baissées  comme  à  Téglise, 
attendent   l'invasion    des    fluides,  le    bénévole 
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déluge  des  «  esprits  ».  Un  quart  d'heure,  à  peu 
près,  se  passe. 

BOUSCULÉS    ET    GUÉRIS 

Le    guérisseur,  les  mains    sur  le    ventre,    a 
viré  maintes  fois.  Enfin,  il  s'arrête.  Et  s'adres- 
sant  à  une  voisine  :  «  Eh  bien,  avez-vous  mal 
encore?  vous  sentez-vous  quelque  chose  de  chaud 
dans  le  dos?  »  Le  zouave  lui  rabotte  l'épine  dor- 
sale avec  un  poing  énergique.  Elle   pousse  de 
petits  cris   étouffés.   «   Et  maintenant  vous  ne 
sentez  plus  rien?  — Non.  »  Un  vieux  grogne  : 
«  C'est  les  boyaux  qui  me  cuisent.  »  Le  zouave 
lui  secoue  le  ventre,  jusqu'à  ce  qu'il  se  déclare 
guéri.  C'est  ainsi    pour  chaque  malade.  A  peu 
près  tous  avouent  la  défaite  du  mal,  mais  pas  du 
premier  coup.  Il  faut  que  Jacob  les  décide,  les 
persuade,  du  geste  et  de  la  voix.  Il  leur  impose 
la  main  ou  même  le  pied,  quelquefois,  quand  ce 
sont  les  parties  basses  du   corps  qui  souffrent. 
Les  gestes  las   et  suppliants  implorent  le  mi- 
raculeux contact,  d'oii   émane   le  fluide,  invi- 
sible panacée  devant  laquelle  la  maladie  la  plus 
incurable,  abandonnée  des  médicaslres,  s'enfuit! 
Quand  chacun  s'est  rasséréné,  le  zouave  com- 
mence son  prône.  Ah  !  certes,  il  est  bien  simple. 
Ne  pas  boire  du  lait  surtout,  parce  qu'il  croit 
que    cela  fait  du  fromage  dans  l'estomac.  Il  a 
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une  haîne  spéciale  contre  le  lait.  «  Ne  buvez  pas 
trop,  ne  mangez  pas  trop.  »  La  viande  saignante 
ne  lui  plaît  pas.  Il  recommande  de  l'eau,  le  dîner 
léger,  le  vin  pas  drogué,  et  pas  de  café.  Et  voilà 
tout.  Et  vous  allez  guérir.  Et  vous  reviendrez  dans 
huit  jours. 

LE    TROMBONE    APRÈS    LE    FLUIDE 

Alors  on  chuchotte,  on  s'étire.  Le  zouave 
distribue  les  brochures  de  «  théurgie  »,  et  les 
quotidiens  les  plus  récents,  oii  l'on  parle  favo- 
rablement de  lui.  Les  clients  prouvent  leur 
reconnaissance,  par  un  peu  de  monnaie  de 
cuivre,  la  monnaie  difficile  et  âpre  des  pauvres 
qui  ne  gagnent  pas  toujours  leur  vie.  Puis, 
chacun  plie  son  linge,  remporte  sa  bouteille  et 
les  fidèles  s'écoulent  vers  la  rue.  Le  zouave, 
sur  sa  porte,  l'air  martial,  embouche  son  trom- 
bone ;  il  accompagne  le  défilé,  au  son  de  «  la 
Pie  voleuse  »  ou  au  grand  air  de  «  Sémiramis  ». 
La  théorie  des  malades  guigne  de  l'œil  avec 
envie  l'homme  au  fluide,  qui  interrompt  sa 
musique  par  de  petites  instructions  familières, 
tout  en  poussant  par  les  épaules  une  grosse 
dondon  geignante,  à  qui  il  reproche  de  trop 
man£:er. 
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UN    INTERIEUR    PITTORESQUE 

Je  reste  seul,  avec  le  maître  de  céans,  dans  le 
salon  où  les  bustes  de  Platon,  de  Beethoven,  de 
Voltaire,  de  Dante  tiennent  compagnie  au 
sien.  Aux  murs,  des  cors  de  chasse  très  compli- 
qués. Un  harmonium  fait  vis-à-vis  à  un  piano. 
Sur  une  chaise  s'étale,  décroché  en  mon  hon- 
neur, le  glorieux  trombone  d'argent,  ofTert  par 
les  mêmes  ladies  spiritualistes. 

Nous  visitons  la  maison  démeublée,  avec  des 
lits  aux  draps  rejetés,  en  des  chambres  nues, 
dénuées  même  de  tout  papier  au  mur. 

En  m'ouvrant  son  appartement,  le  zouave 
m'ouvre  son  cœur.  «  C'est  pour  le  samedi, 
me  dit-il.  Quand  on  vient  faire  de  la  musique, 
on  reste  coucher,  et  le  lendemain  on  mange 
une  omelette.  »  La  salle,  où  dort  et  travaille 
le  zouave,  donne  aussi  cette  impression  déla- 
brée, avec  ses  rangées  de  livres,  qu'il  montre 
d'un  geste  un  peu  dédaigneux,  «  car  à  l'exemple 
du  philosophe  grec,  il  porte  toute  sa  science  en 
lui  »,  sa  table  encombrée,  le  lit  toujours  défait, 
et,  à  côté,  sur  une  chaise,  des  brochures,  un 
verre  et  des  morceaux  de  vieux  citron  desséchés. 
Sur  la  cheminée,  adossée  à  une  fenêtre  à  vitre 
unique,  une  bizarre  pendule  immobilise  son 
ressort  mort.  Ah  !  si  elle  marchait,  quel  prodige  ! 
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elle  indiquerait  tout,  depuis  i'iieure,  le  jour,  le 
mois,  l'année,  jusqu'à  la  position  des  planètes, 
celle  du  soleil,  de  la  terre  et  de  la  lune.  Et  si 
les  petites  roues  entraient  en  mouvement,  les 
disques  d'un  planisphère  mobile  nous  montre- 
raient en  miniature  l'évolution  des  astres,  dans  le 
ciel.  Je  regarde,  au-dessus  de  la  mystérieuse  pen- 
dule, Paris,  là-bas,  plus  mystérieux  encore,  avec 
ses  ondes  de  toits  qui  s'estompent  dans  la  brume. 

LE    GESTE    DE    LA    MOUQUETTE 

Comme  tous  les  génies  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité, le  zouave  a  un  pou  la  manie  des  persé- 
cutions. Il  croit  être  en  butte  à  des  inimitiés 
sourdes  et  impitoyables.  Récemment,  il  fut  con- 
damné à  six  jours  de  prison  et  à  deux  cents  francs 
d'amende.  Ce  fut,  il  est  vrai,  parce  qu'il  avait 
abandonné  le  geste  du  magnétiseur  pour  celui 
de  la  Mouquette  d'Emile  Zola.  Comme  dit  TEc- 
clésiaste,  il  y  a  temps  pour  tout.  Mais,  le  zouave 
avait  mal  choisi  son  temps.  (Les  voisins  étaient 
aux  fenêtres.)  Aussi  les  témoins  des  deux  sexes 
s'acharnèrent  contre  lui,  devant  les  tribunaux. 

Je  ne  résiste  pas  au  désir  d'extraire  quelques 
lignes  des  débats. 

...  «  Et  c'est  dans  ce  même  parc,  poursuit  M.  le 
président  Lefresne,  que  vous  vous  êtes  montré. 
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en  plein  midi,  dans  une  posture  que  je  n'ai  pas 
à  décrire. 

Le  prévenu.  —  Monsieur  le  président,  je  me 
croyais  caché  par  deux  arbres  extrêmement 
touffus  qui  sont  au  pied  de  mon  mur,  et  je  n'ai 
commis  aucune  inconvenance.  J'ai  été  pris  d'un 
malaise  si  subit  que  je  n'ai  pu  regagner  ma 
maison.  Je  n'ai  même  pas  eu  le  temps  d'enlever 
mon  chapeau  à  haute  forme. 

M.  le  président.  —  Ce  n'est  pas  votre  chapeau 
que  la  prévention  vous  reproche  d'avoir  enlevé. 
(Rires.) 

Le  prévenu.  —  Mais  je  me  suis  trouvé  positi- 
vement malade  !  J'étais  en  train  de  causer  avec 
l'employé  de  la  Compagnie  des  eaux,  venu  pour 
inspecter  mes  conduites.  (Nouveaux  rires.) 

«  La  vérité,  c'est  que  je  suis  en  butte  à  la 
jalousie  de  mes  voisins,  qui  ne  me  pardonnent 
pas  d'être  célèbre  dans  les  cinq  parties  du 
monde.  » 

UNE    ENTORSE    OUBLIÉE 

L'après-midi  finissant,  il  fallait  quitter  la  rue 
Ménilmontant.  Le  zouave  me  raccompagna  en 
m'annonçant  ses  mémoires.  «  J'ensuis,  mainte- 
nant, au  moment  de  décrire  l'entrée  des  Darda- 
nelles, quand  je  partis  pour  la  Crimée.  Je  crains 
de  me  tromper,  je  dois  avouer  que  j'ai  peur  de  ne 
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pas  être  très  exact. ..  Il  y  a  si  longtemps  !  Heureu- 
sement, j'ai  pris  des  notes.  » 

En  descendant,  nous  traversons  un  parterre 
de  chrysantlièmes  et  de  dalliias,  orgueil  de  la 
demeure.  Et,  comme  je  demande  à  Jacob  si  par- 
fois ses  exercices  de  fakirisme  ne  le  fatiguent 
point  :  «  Jamais  je  n'arrête,  me  répond-il  ;  et, 
quand  je  suis  malade,  je  travaille  à  guérir  les 
autres  avec  encore  plus  d'empressement,  car 
ainsi  je  me  guéris  moi-même.  C'est  comme  cela 
que  je  me  suis  débarrassé  d'une  entorse  :  je 
l'ai  laissée,  au  milieu  de  mes  fidèles...  je  l'ai 
oubliée  dans  la  séance.  » 

Je  rentrai  dans  Paris  et  je  me  retrouvai  parmi 
les  ordinaires  hommes. 


CHAPITRE    m 

LES  MIRACLES  DE  LA  FOI  RELIGIEUSE 

LA    «    FAITH    HEAMXG    ))    IDÉAL    A    ATTEINDRE 
EN    THÉRAPEUTIQUE    (l'aVIS    DE    CHARCOt) 

Nous  voici  arrivés  à  un  des  plus  passionnants 
chapitres,  celui  où  il  faut  traiter  des  miracles 
que  produit  la  foi  religieuse  de  nos  jours.  Nul  ne 
songe  plus  à  les  nier,  mais  personne  ne  les  a 
analysés  complètement. 

«  La  question  n'est  pas  de  celles  qui  puissent 
me  laisser  indifférent,  écrivait  Gharco t  ^ .  Elle  in  lé- 
resse  d'ailleurs  tout  médecin',  le  but  essentiel 
de  la  médecine  étant  la  guérisoii  des  maladies 
sans  distinction  dans  le  procédé  curatif  à  mettre 
en  œuvre.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  faith  hea- 
ling  me  paraît  être  l'idéal  à  atteindre,  puis- 
qu'elle opère  souvent  lorsque  tous  les  autres 
remèdes  ont  échoué.  » 

Et  Charcot,  qui  se  servait  du  mot  «  miracle  » 
en  la  circonstance,  ajoutait  qu'il  n'attachait  à  ce 

'  Revue  hebdomadaire,  3  décembre  1892. 

*  Et  j'ajouterai  tout  malade,  tout  le  monde  en  somme. 
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terme  aucune  autre  signification  «que  celle  d'une 
guérison  opérée  en  dehors  des  moyens  dont  la 
médecine  curative  semble  disposer  d'ordinaire.  » 

TOUT    HOMME    PEUT    RESSENTIR   LES   BIENFAITS 
DE    I,A    «    FAITH    HEALING    » 

Les  miracles,  accomplis   dans  le  sanctuaire, 
près  des  sources  sacrées,   ceux  de  Lourdes  par 
exemple,  Lourdes,  dont  la  vogue  est  toujours 
considérable,  me  semblent  exprimer  d'une  façon 
éclatante  cette  faculté  f; ur humaine .^  magnifique- 
ment efficace,  dont  l'humanité  dispose  sous  cer- 
tainesconditions.  Ellessont,  ces  conditions,  si  déli- 
cates qu'elles  ont  échappé  jusqu'ici  à  l'observa- 
tion de  la  plupart  des  psychologues.  La  théorie 
qui  prévaut  encore  est  que  «  il  faut  à  la  faith 
healing  des  sujets  spéciaux  et  des  maladies  spé- 
ciales, de  celles  seulement  justiciables,  dit-on,  de 
l'influence  que   l'esprit  possède  sur  le  corps.  » 
Telle  est  du  moins  l'opinion  de  Charcot  et  de 
ses  successeurs.  Je  découvre  dans  cette  formule 
'une  nuance  de  disqualification,  que  je  ne  puis 
approuver.    Il   n'y  a  pas    que  Vidée   fixe  pour 
influencer  la  santé;  il  y  a  aussi  Vidée  forte.  Il 
est  injuste  de  prononcer  aussitôt  ce  mot  d'  «  hys- 
térie »,  auquel  on  attribue  une  valeur  magique 
pour  expliquer  tous  les  phénomènes  que  l'on  ne 
comprend  pas. 


i 
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Allons,  ne  retombons  pas  dans  une  supersti- 
tion à  rebours,  et  avouons  qu'en  plus  des  maladies 
nettement  nerveuses  —  et  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  hystérique  pour  les  subir  —  la  mentalité 
a  sur  le  corps  en  toute  occasion,  même  pour  les 
maladies  dites  organiques,  une  action  limitée 
sans  doute,  mais  beaucoup  moins  qu'on  ne  le 
croit  d'ordinaire  et  en  tout  cas  indiscutable. 
—  Tout  être  intelligent  est  suggestible;  il  relève 
donc  de  la  faith  healing.  Elargissons  le  domaine 
du  miracle  —  aussi  bien  du  laïque  que  du  reli- 
gieux. 

l'avis  de  m.  j.-k.  huysmans 

A  ce  propos  prenons  une  consultation  de 
M.  J.-K.  Huysmans  qui  a  étudié  Lourdes,  le 
sanctuaire  et  les  pèlerins  avec  l'œil  averti  d'un 
romancier  qui  fut  naturaliste.  Sa  réponse  est 
d'autant  plus  intéressante  pour  nous  que  l'anec- 
dote, citée  par  lui,  et  qui  lui  paraît  la  plus 
frappante,  n'est  pas  extraite  des  catalogues  de 
prodiges  enregistrés  à  Lourdes.  Je  donne  en 
propres  termes  le  texte  de  la  lettre  personnelle 
qu'il  m'a  adressée. 

UN   MIRACLE    DE   LOURDES    ACCOMPLI  A    OOSTACKERS 

«  Pierre  de  Rudder,  ouvrier  à  Jabbecke  (Bel- 
gique), a  une  jambe  écrasée  par  un  arbre  qu'un 
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autre  ouvrier  abat.  L'os  est  cassé  à  O'^jOD  au- 
dessous  du  genou.  On  lui  remit  la  jambe  et  on  lui 
appliqua  un  appareil.  Cinq  semaines  après,  une 
grande  plaie  se  forma  au  pied  et  l'os  se  cor- 
rompit. Trois  médecins  échouèrent  à  le  guérir. 
Il  garda  le  lit,  une  année,  enfin  il  put  se  traîner 
sur  deux  béquilles. 

«  Cela  dura  ainsi  huit  ans  et  deux  mois. 

«  Il  voulut  aller  à  Oostackers-lez-Gand  où  la 
Vierge  opérait  des  guérisons.  On  refusait  de 
l'emmener  ;  la  partie  inférieure  de  la  jambe 
tenait  faiblement  à  la  supérieure,  le  pied  tournait 
dans  tous  les  sens,  les  deux  parties  de  l'os  cassé 
étaient  distantes  l'une  de  l'autre  de  O'^jOS  et  se 
montraient  à  travers  les  chairs  ;  une  grande  et 
profonde  plaie  était  là,  en  continuelle  suppura- 
tion. 

«  Le  7  avril  1875,  il  part  envers  et  contre  tous, 
se  trouve  à  la  station  de  Jabbecke,  prend  le  train 
pour  Gand. 

«  Arrivé  à  Oostackers,  il  se  traîne,  accom- 
pagné de  sa  femme  qui  l'a  suivi  à  la  grotte  (imi- 
tation de  celle  de  Lourdes)  et  à  moitié  mort, 
tombe  sur  un  banc,  supplie  la  Vierge  de  le 
guérir,  est  guéri  subitement,  jette  ses  béquilles 
et  s'agenouille.  Sa  femme  s'évanouit,  lui  marche, 
fait  trois  fois  le  tour  de  la  grotte.  Sa  jambe  est 
guérie,  les  deux  parties  disjointes  se  sont  rappro- 
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chées,  les  plaies  ont  instantanément  disparu,  à 
peine  une  petite  marque  bleue  indique  la  frac- 
ture. 

CRÉATION    INSTANTANÉE    DE    TROIS    CENTIMÈTRES    d'oS 

«  Les  quatre  médecins  qui  l'ont  soigné 
avouent  n'y  rien  comprendre.  Pendant  trente- 
deux  ans  les  médecins  l'ont  en  quelque  sorte 
surveillé,  depuis  ce  miracle  rien  n'est  revenu. 

«  Il  allait  faire  son  centième  pèlerinage  à 
Lourdes  même  où  il  venait  en  reconnaissance  tous 
les  ans  quand  il  mourut  dune  pneumonie  le 
22  mars  1898. 

«  L'autopsie  de  la  jambe  eut  lieu  : 

«  Elle  a  démontré  que  les  os  de  la  jambe 
gauche  jadis  fracturée  sont  absolument  égaux  à 
ceux  de  la  jambe  droite.  Or  il  y  avait  eu  dans  la 
plaie,  en  permanente  suppuration,  des  fragments 
éliminés;  les  os  étaient  à  une  distance  de  3  cen- 
timètres le  uns  des  autres,  il  a  donc  fallu  une 
création  instantanée  d'os. 

«  En  quelques  secondes,  tout  est  remis,  les 
muscles  atrophiés  fonctionnent  comme  aupara- 
vant, la  jambe  a  été  remise  comme  par  le  plus 
habile  chirurgien  ;  Rudder  ne  boite  même  pas. 

«  Il  est  certain  qu'on  peut  discuter  sur  une 
guérison  de  paralysie,  de  phtisie;  mais  qu'une 
plaie  se  ferme  instantanément,  qu'un  organe  atro- 
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phié  pendant  des  années  refonctionne  d'un  coup, 
toutes  les  suggestions  du  monde  n'arriveront 
pas  à  produire  cela. 

«  La  nature  met  un  temps  à  fermer  une  plaie, 
cela  est  sans  exception,  pas  un  médecin  au 
monde  ne  saurait  le  nier. 

POUR  M.  J.-K.  HUYSMANS  LE  MIRACLE  A  LOURDES  n'eST 
PAS  DOUTEUX,  MAIS  PERSONNE  n'eST  SÛR  d'eN  AVOIR 
VU    UN. 

«  L'on  dit  :  Teau  froide  agit  par  le  saisissement. 
Mais  il  y  a  des  malades  qui  guérissent  sans  se 
baigner.  L'on  dit  :  la  foule  détermine  de  pareils 
phénomènes  par  ses  cris. 

«  Il  y  a  des  malades  qui  guérissent  loin  des 
foules;  beaucoup,  loin  de  Lourdes  même. 

«  L'autosuggestion?  mais  sur  des  enfants  de 
trois  à  quatre  ans  qui  pleurent  et  n'ont  qu'un  but, 
sortir  de  l'eau  froide? 

«  Gomment  expliquer  que  des  malades  non 
guéris  à  Lourdes  et  qui  s'en  reviennent  n'y 
comptant  plus,  le  sont  brusquement  dès  leur 
retour  chez  eux? 

«  Le  miracle  pour  moi  n'est  pas  douteux  ; 
mais  il  faut,  pour  se  prononcer,  attendre  une 
année  au  moins,  afin  de  voir  si  la  guérison  per- 
siste. 

«  On    peut    dire  que  Ton   a    vu   à   Lourdes 
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—  celui  qui  y  est  de  passage  —  des  choses  extra- 
ordinaires, des  apparences  de  miracle,  mais  on 
ne  peut  absolument  affirmer  qu'on  en  a  vu  un  '.  » 

PUISSANCE   DF,    LA    SUGGESTION 
OU    DE    l'autosuggestion    RELIGIEUSE 

Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  J.-K.  Huys- 
mans.  Ce  document,  qu'il  m'apportait  avant  que 
parut  son  livre,  est  excellent  pour  ma  thèse. 
Lourdes  et  la  source  ne  sont  pas  indispensables 
pour  le  miracle  de  Lourdes.  Dans  les  Foules  de 
Lourdes  l'auteur  insiste  ;  il  nous  apprend  que 
dans  le  faubourg  de  Férikeuï,  à  Constantinople, 
une  chapelle  des  Pères  Géorgiens  contient  un 
autel,  voué  à  l'Apparition  qu'eut  Bernadette,  avec 
une  statue  semblable  à  celle  de  la  grotte  ;  et 
on  a  fait  venir  de  l'eau  de  la  fontaine  miraculeuse. 
Les  guérisons  furent  très  nombreuses  ;  la 
Vierge,  nous  dit  J.-K.  Huysmans,  se  souciant 
fort  peu  de  l'axiome  «  hors  de  l'Eglise  point  de 
salut  »,  rendit  la  santé  à  des  mahométans,  à  des 
juifs,  à  des  schismatiques.  Ces  observations  ont 
une  véritable  importance,  car  nous  pouvons 
établir  ainsi,  grâce  à  cette  disposition  que  même 

'  Toujours  l'équivoque  sur  ce  mot  miracle!  Donnons  lui  la 
plus  large  extension,  comme  faisait  Charcot.  et  nous  serons 
très  d'accord.  Seul  un  théologien  a  le  droit  de  se  montrer  dif- 
licile. 
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pour  ces  sortes  de  prodiges,  c'est  l'individu  lui- 
même  qui,  actionné  parla  foi,  les  produit.  L'eau, 
l'enthousiasme  des  foules,  l'auto- suggestion  ne 
sont  en  somme  que  des  moyens  pour  la  «  vis 
medicatrix  »  de  s'exprimer.  Et  le  miracle  ne 
persiste  que  si  l'organisme  a  en  lui  assez  de 
ressources  pour  l'emporter  définilivement  sur 
la  maladie,  après  cette  première  victoire  qui  l'a 
réconforté. 

En  somme,  si,  à  Lourdes,  les  miracles  sont  plus 
considérables  qu'autre  part,  lieux  de  pèlerinages 
ou  cliniques,  c'est  que  la  foi  y  est  plus  favorable- 
uient  excitée  par  l'ampleur  des  cérémonies, 
l'affluence  des  croyants,  les  excellentes  disposi- 
tions du  décor,  le  prestige  qui  y  est  attaché. 
L'enthousiasme  religieux  réveille  jusqu'aux  éner- 
gies ancestrales  ;  il  remue  profondément  les  idées- 
forces  de  terreur,  d'amour,  de  désir,  de  confiance, 
de  mystère;  non  seulement  il  agit  sur  notre 
inconscient,  mais  il  y  habite,  il  y  règne  pour  la 
majorité  des  cas.  Je  le  répète,  l'atavisme  et  l'édu- 
cation sont  avec  lui.  Il  n'est  pas  de  levier  plus 
puissant  au  miracle  ^ 


Bien  entendu,  ici  comme  ailleurs  dans  tout  ce  livre,  uni- 
quement psychologique,  je  me  borne  à  étudier  le  mécanisme 
du  miracle  sans  chercher  sa  cause  première,  métaphysique  : 
ce  qu'il  fallait  démontrer  en  l'occurrence,  c'est  que  tel  ou  tel 
lieu,  telle  ou  telle  eau,  tel  ou  tel  rite  ne  sont  pas  indispen- 
sables. 
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LES    CURES  DANS    LES    ANCIENS    TEMPLES 

Aussi  la  guérison  auprès  des  sanctuaires  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps  ;  le  dieu  importe  peu, 
c'est  la  foi  qui  importe.  Rappelons-nous  le  dis- 
tique de  Tibulle,  qui  semble  écrit  pour  les  lieux 
sacrés  d'aujourd'hui,  alors  qu'il  s'adresse  à 
l'antique  déesse  : 

Nunc,  dea,  nunc  succurre  inihi  ;  nain  posse  mederi 
Picta  docent  templis  multa  tabella  tuis*. 

C'était,  comme  aujourd'hui,  la  grotte  sombre 
et  la  fontaine  sacrée,  la  neuvaine  (dont  abusent 
les  grimoires),  les  théophanies,  c'est-à-dire  les 
apparitions  du  dieu  ou  de  la  déesse.  La  grotte, 
le  (Tiioif-rf.  y/jÇ  (la  bouche  de  la  terre)  proférant 
l'oracle  guérisseur,  et  la  déesse,  au  nom  modifié 
parles  siècles,  mais  qui  fut  tout  d'abord  Kopr,,  la 
vierge  de  l'Hadès,  Perséphone,  Proserpine,  Isis. 

Vers  celte  grotte  consacrée  à  la  déesse,  se 
pressait  la  foule  des  fidèles  en  «  panégyries  », 
sortes  de  processions  qui  tenaient  du  pèlerinage 
et  de  la  foire.  Et  je  ne  parle  pas  de  croyances 
moins  typiques,  comme  celles  de  l'Esculape 
d'Epidaure,  de  Cos,  de  Pergamos.  Là  aussi  pen- 
daient les  ex-votos  des  deux   côtés  de  l'édifice. 


'  «  Maintenant,  déesse,  maintenant  viens  à  mon  secours  ;  car 
beaucoup  de  tablettes  peintes  (ex-voto)  apprennent  que  tu 
peux  guérir  dans  tes  temples.  » 
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M.  Paul  Girard,  d'après  de  récentes  décou- 
vertes nous  a  décrit  V Asclépié ion  à' Mhene&,  qui 
reproduit  en  somme  les  plus  antiques  sanctuaires 
de  l'Egypte.  La  statue  miraculeuse  d'Esculape 
se  confonde  n  effet  avec  la  figuration  de  Sérapis, 
le  guérisseur  des  temps  pliaraoniens.  Des  prêtres 
médecins  étaient  attachés  au  temple  ;  ils  enre- 
gistraient et  secondaient  les  miracles  à  la  manière 
du  bureau  médical  de  Lourdes.  Rien  n'est  nou- 
veau, tout  recommence.  Sous  les  portiques  de 
l'Asclépiéion,  grouillaient  les  «  intercesseurs  », 
dont  la  fonction  consistait  à  représenter  des 
malades  absents,  restés  en  des  villes  lointaines 
et  pour  lesquels  ils  priaient  l'idole  bienfaisante. 
Je  connais  dans  le  Poitou  maintes  vieilles  femmes 
qui  exercent  aujourd'hui  encore  le  même  métier 
et  remplacent  près  du  tombeau  miraculeux  de 
Sainte-Radegonde,  leurs  clients  qui  n'ont  pu  se 
déplacer. 

Devant  le  temple  d'Esculape  coulait  la  fontaine 
purificatrice,  oii  se  plongeaient  les  suppliants; 
ceux-ci  passaient  la  nuit  sous  les  portiques  du 
temple.  S'ils  étaient  guéris,  ils  en  ornaient  les 
parois  d'hymnes  votives,  de  peintures  que 
nous  avons  perdues,  et  de  jambes,  de  bras,  de 
seins  en  matière  précieuse,  symbolisant  les 
membres  malades  reconstitués  par  l'intervention 
du  Dieu.   Il  en  est  de  même  aujourd'hui.  Ces 
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ex-votos  figurent  généralement  la  guérison  de 
maladies  convulsionnaires. 

Rome,  sceptique,  corrompue,  décadente,  avait 
pourtant  son  Asclepiéion.  Un  ex-voto  nous 
montre  l'aveugle  Gaïus  qui  touche  rautej ,  puis  ses 
yeux,  et  qui  voit.  Un  autre,  le  phtisique  Lucien, 
guéri  parles  cendres  du  feu  des  sacrifices  mêlées 
au  vin  sacré. 

LA  SOURCE  SACRÉE  COULE  TOUJOURS 

Le  privilège  de  guérir,  je  l'ai  dit,  était  partagé 
par  maints  autres  héros  ou  demi-dieux  :  Iléraklès, 
Trophonius,  Amphiaraus,  qui  encore? 

Les  sépultures  des  fakirs,  des  yoghis,  des  mara- 
bouts, des  personnages  vénérés  fabuleux  ou 
réels  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  religions,  les 
tombeaux  de  saints  comme  Louis  IX\  de  saintes 
comme  Radegonde",  d'hérétiques  comme  le 
diacre  Pàris%  ont  aussi  des  spécialités  secoura- 
bles.Et  on  comprend  que  l'idée  si  haute,  si  pure, 
de  Marie,  de  la  Vierge  Mère,  ait  été  très  efficace 


*  Voir  les  miracles  de  saint  Louis,  dans  la  basilique  de 
Saint-Denis  [Liflré  un  fragment  de  médecine  rétrospective. 
La  Philosophie  positive,  1869,  tome  V,  p.  103). 

*  A  Poitiers,  sainte  Radegonde,  dans  l'église  qui  lui  est  con- 
sacrée, guérit  encore  près  de  son  tombeau. 

^  Cf.  Carré  de  Mongeron.  La  vérité  des  miracles  opérés  par 
l'intercession  de  M.  de  Paris  et  autres  appelants.  T.  L  Cologne 
1747.  Septième  démonstration. 

20 
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sur    les    déshérités    de    l'âme    et     du    corps. 

Toutes  les  railleries,  tous  les  scepticismes 
tombent  devant  ces  émotions  ineffables.  La 
bonne  femme,  à  qui  Garion,  le  valet  de  la  Comédie 
d'Aristophane,  raconte  les  aventures  de  Ploutos, 
a  beau  s'écrier  : 

«  Le  grand  bonheur  pour  un  vieillard  d'être 
trempé  dans  l'eau  froide  !  » 

..-.  «  Les  siècles  ont  passé,  répond  Charcot', 
mais  la  source  sacrée  coule  toujours,  » 

MERCANTILISME  ET    HIDEUSES  COHUES. 

Oui,  la  source  coule  aujourd'hui  encore.  Et 
même  elle  n'a  jamais  suscité  plus  d'enthousiasme. 
Il  faut  avoir  assisté  aux  processions  pyrénéennes, 
pour  se  rendre  compte  de  la  puissance  et  de  la 
popularité  de  Va  fait  h  healing. 

Malheureusement  notre  époque  démocratique 
n'a  pas  su  embellir  par  l'art  et  l'attitude  ces  pèle- 
rinages émouvants.  Nous  ne  pouvons  en  trouver 
de  description  plus  pittoresque  et  plus  exacte  que 
dans  Les  Foules  de  Lourdes  de  J.  K.  Huysmans. 
Je  ne  crois  pas  que  le  Dogme  ait  jamais  été 
ébréché  ou  même  estafilé  en  la  moindre  phrase 
de  ce  livre  ;  mais  quelle  satire  des  hideuses 
cohues,  quel  dédain  des  horribles  bibelots  de  cette 

'  Article  déjà  cité. 
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mystique  à  la  grosse,  quel  recul  à  ce  mercanti- 
lisme et  devant  ces  «  gens  qui  se  gaudissent  et 
mangent  et  boivent  sur  l'IierLe,  comme  un 
dimanche  à  Clamart  !  »  De  temps  en  temps,  le 
raffiné  des  Esseintes  se  réveille  en  Durtal  et  ce 
sont  des  exclamations  cinglantes  dans  le  genre  de 
celle-ci  :  «  0  ces  «  m'as-tu  vues  »  de  la  piété  !  » 
Voici,  avec  ses  marchandages,  son  tumulte,  sa 
population,  son  paysage  et  même  ses  cris  et  ses 
odeurs,  la  ville  illustrée  par  Bernadette  : 

Le  spectacle,  auquel  on  assiste  du  bord  de  cette 
terrasse,  est  plus  amusant,  plus  varié  que  celui  de 
n'importe  quel  café  des  boulevards  ;  tout  le  cosmopo- 
litisme de  Lourdes  défile  devant  nous  et  l'on  n'entend 
même  plus  parler  le  français.  Des  vagues  de  foule 
déferlent,  de  la  chaussée  sur  le  trottoir.  Les  tramways 
dont  la  station  est  en  face  de  l'hôtel,  roulent  dans  un 
bruit  de  ferrailles,  sonnent  des  coups  de  timbres, 
sans  arrêt,  pour  dégager  les  rails  ;  un  bureau  télé- 
graphique que  l'on  a  provisoirement  installé  dans 
ces  parages,  est  envahi  ;  c'est  un  va-et-vient  de  gens 
empressés  qui  entrent  et  qui  sortent.  Tout  autour  de 
nous  flotte  une  odeur  de  poussière  et  de  vanille  ;  des 
montagnards  empestent  Lourdes,  du  malin  au  soir, 
en  promenant  des  paquets  de  vieilles  gousses,  aux 
sucs  épuisés  par  les  pâtissiers  et  les  parfumeurs  et 
fallacieusement  ranimées  par  quelques  gouttes  d'es- 
sence ;  des  marchands  de  peaux  de  mouton,  de  tapis, 
de  fourrures,  auxquels  manque  sur  la  tête  le  fez  des 
Juifs  algériens  de  la  rue  de  Rivoli,  se  glissent  entre 
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les  tables  du  café  et  essaient  d'écouler  leurs  mar- 
chandises aux  femmes,  et,  dans  un  brouhaha  de 
toutes  les  langues  auxquelles  se  mêle  le  patois  des 
Pyrénées,  l'on  a  le  tympan  percé  par  les  notes  stri- 
dentes du  chalumeau  d'un  homme  qui  amène  un 
troupeau  de  chèvres  et  vend  du  lait  chaud  à  la  tasse. 
Des  gamins  courent,  criant  :  le  Journal  de  la 
Grotte  !  lisez  les  derniers  miracles  !  des  fillettes  aux 
yeux  effrontés  essaient  de  carotter  aux  passants  des 
sous;  des  religieuses  filent,  les  paupières  baissées, 
en  récitant  leurs  chapelets  ;  des  prêtres  de  province 
hasardent  un  regard  de  côté  sur  les  prêtres  étran- 
gers qui  fument  ;  et  voilà  qu'un  tramway  descend 
bourré  de  femmes;  c'est  un  premier  dépari  d'Espa- 
gnoles qui  vont  rejoindre  la  gare  ;  et  elles  hanchent, 
braillent  des  vivats,  poussent  des  cris  de  bêtes  fauves, 
agitent  des  mouchoirs. 

Ces  multitudes  pieuses  semblent  des  kermesses 
méridionales.  Pour  les  décrire  le  romancier  natu- 
raliste se  sert  du  pinceau  d'un  Gallot  ou  d'un 
ïéniers. 

Il  va  de  soi  qu'il  est  impossible  d'approcher  de  la 
grotte,  de  la  fontaine  et  que,  si  l'on  veut  prier  et  se 
recueillir,  le  plus  simple  est  de  rester  chez  soi. 

Déjà,  les  pèlerins  hébergés  dans  le  village  rem- 
plissent l'esplanade  ;  on  fait  queue  comme  aux  abords 
d'un  théâtre,  devant  les  secourables  cabines,  et  c'est 
autour  d'elles  une  pestilence  de  boue  humaine  et 
d'urine;  des  gens  rapportent  de  la  ville  du  pain,  du 
saucisson,  du  vin  et  des  familles  installées  sur  les 
pelouses  de  gazon,  cassent  la  croûte,  on  se  croirait 
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un  dimanche  au  bois  de  Vincennes,  avec  les  tessons 
de  bouteilles  et  les  papiers  gras. 

LES   DÉVOTES  A  LOURDES 

J.  K.  Huysmans  se  transige  pas  sur  les  laideurs 
inhérentes  à  ce  culte  démocratique  ;  il  bafoue  les 
pieusards  et  les  cagots,  —  les  cagotes  surtout,  — 
car  il  renonce  pour  sa  part  à  tourner  le  robinet 
d'eau  tiède  du  style  des  sacristies  : 

Il  y  a  là  des  cagotes  de  province  inouïes:  elles 
errent,  jabotent,  remuent  ainsi  que  des  juments  leurs 
gourmettes,  leurs  rosaires;  c'est  à  qui  en  récitera  le 
plus,  c'est  à  qui  lampera  le  plus  d'eau,  à  qui  fera  le 
plus  de  chemin  de  croix.  Les  dévotes,  qui  sont  déjà 
une  engeance  redoutable  dans  les  chapelles  (ie  Paris, 
deviennent  efTrayanles  à  Lourdes.  Elles  sont  déchaî- 
nées depuis  hier  soir.  Elles  ont  aperçu  un  évêque  de 
trente  ans  qui  a  des  cheveux  longs  et  sales  lui  tom- 
bant dans  le  dos,  une  barbe  de  Christ  et  des  mains 
tatouées  de  bleu,  comme  un  lutteur;  et  elles  se  pré- 
cipitent sur  ses  traces  en  criant  :  Qu'il  est  beau  !  c'est 
Notre-Seigneur  Jésus  même!  —  et  lorsque  le  bruit 
se  répand  que  ce  prélat  serait  un  évêque  de  Terre 
Sainte,  c'est  un  délire  ! 

LE   MIRACLE    EST  FACILE   A    OBTENIR    POUR  UN  CHRÉ- 
TIEN, d'après   J.   K.  HUYSMANS. 

Le  narrateur  esquisse  parfois  un  petit  sourire 
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qui  se  refuse  à  être  dupe  devant  certaines  con- 
torsions d'hystériques  : 

—  C'est  bien,  reprend  le  D'  Boissarie,  nous  exami- 
nerons ce  cas  plus  tard. 

Et  il  hausse  les  épaules. 

—  Maigre  butin  !  lui  dis-je  en  le  quittant. 

Cependant,  M.  J.  K.  Huysmans,  disons-le  tout 
de  suite,  est  loin  de  se  montrer  rébarbatif  au 
miracle.  Son  mépris  du  rationalisme  et  de  l'esprit 
scientifique  s'avère,  intrépidement,  en  la  circons- 
tance. Je  pense  que  son  avis  ne  doit  pas  différer 
beaucoup  de  celui  d'un  M.  Dupont  qu'il  nous 
cite  sans  façon  : 

—  Le  miracle!  répondait  M.  Dupont  à  un  curieu.K 
qui  lui  exprimait  son  ébahissement  des  guérisons 
qu"il  obtenait  par  l'huile  de  la  lampe  allumée  devant 
la  Sainte  Face.  Mais,  monsieur,  le  miracle  n'est  pas 
plus  difficile  à  obtenir  pour  un  chrétien  qu'un  plat 
de  petits  pois  chez  la  marchande  du  coin  ;  il  suffît  de 
le  demander... 

«   DIEU    NE    JOUE    PAS    LA    DIFFICULTÉ  » 
GOMME    AU   BILLARD 

Cette  façon  un  peu  sommaire  de  comprendre 
la  faith  healing  creuse  naturellement  un  abîme 
entre  les  affirmations  plutôt  simplistes  du  roman- 
cier catholique  et  les  analyses  ingénieuses  et 
circonspectes  des  psychiatres. 
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Depuis  sa  conversion  qui  fut  très  sincère,  la 
sensibilité  raffinée  de  l'hagiographe  de  Sainte 
Lidwine  s'allie  volontiers  à  la  foi  du  charbon- 
nier. Je  me  rappelle  nos  conversations  dans  la 
maison  charmante  qu'il  habitait  près  du  cloître 
des  Bénédictins  de  Ligugé. 

Le  soleil  déclinait  davantage.  Un  peu  d'ombre 
accusait  le  visage  vigoureux  de  l'oblat  J.  K. 
Huysmans.  Il  fumait.  Au-dessus  des  maisons 
basses  du  village  et  de  l'usine,  le  clocher  de 
l'abbaye  montrait  le  ciel.  Je  songeai  que  la  mys- 
tique déclinait  aussi  comme  ce  soleil,  et  que  le  cré- 
puscule du  doute  enveloppe  l'àme  moderne. 

—  Lorsque  vous  avez  écrit  la  vie  prodigieuse 
de  Lidwine,  devant  les  miracles  stupéfiants 
relatés  par  les  bollandistes,  n'avez-vous  pas  été 
troublé  par  les  objections  de  la  science  contem- 
poraine, qui  parle  volontiers  à  ce  propos  d'hys- 
térie et  de  suggestion  ? 

—  Je  m'en  suis  peu  préoccupé,  car  ces  pro- 
diges rentrent  dans  le  cadre  de  la  mystique  et  y 
sont  fréquents.  Hystérie,  suggestion...  il  ne  faut 
pas  être  dupe  de  ces  expressions  récentes,  par 
lesquelles  on  croit  expliquer,  en  les  nommant, 
des  phénomènes  toujours  mystérieux.  Dieu  ne 
change  pas,  d'ailleurs,  la  nature  de  ceux  qu'il 
influence.  Qu'un  saint  ou  une  sainte  soit  ner- 
veuse, hystérique  même,  qu'importe  ?  Il  se  servira. 
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pour  se  manifester,  de  cette  susceptibilité  heu- 
reuse en  la  circonstance.  Il  prend, en  effet,  les  che- 
mins les  plus  directs. 

Et  Hiiysmans,  froissant  encore  de  ses  doigts 
minces  le  papier  d'une  nouvelle  cigarette  ajouta, 
en  souvenir  de  ces  «  cafés  »  qu'il  a  supérieure- 
ment décrits  : 

—  Dieu  ne  «  joue  pas  la  difficulté  »  comme 
au  billard... 

J.-K.    HUYS-MANS   ET    LES    PSYCHIATRES 

Le  soir  tombait;  la  cloche  du  jardin  sonna. 
L'auteur  de  Sainte  Lidwine  rentrait  chez  lui, 
après  être  allé  à  Poitiers  faire  sa  visite  à  son 
relieur  et  à  quelques  vieilles  églises. 

—  Ah  bien  !  si  vous  croyez  à  la  bonne  foi  des 
prétendus  savants,  vous  vous  trompez  étrange- 
ment, s'écria-t-il  en  roulant  de  ses  doigts  fuselés  et 
minces  une  cigarette.  Tenez,  prenez  Paul  Richer. 
Il  tranche  le  cas  de  Louise  Lateau,  la  stigmatisée, 
avec  une  légèreté  qui  frise  l'inconscience.  Il  assi- 
mile cette  miraculée  aux  vulgaires  hystériques 
à  crises  qu'il  a  examinées  dans  sa  clinique  et  ne 
tient  nul  compte  des  faits  par  lesquels  elle  les 
distance.  Tout  ce  qui  le  gêne,  il  le  supprime. 
Ainsi,  Louise  Lateau  distinguait,  sans  la  voir  de 
ses  yeux,  l'hostie  dans  le  custode ,  et  savait  si  elle 
était  consacrée  ou  non.  Cette  expérience  a  été 
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faite   maintes  fois  et   a  toujours  réussi;   mais 
l'hypnotiseur  l'omet. 

La  critique  et  les  réserves  des  psychiatres  sont 
aussi  sincères  à  mon  avis  que  l'indignation  de 
M.  J.-K.  Huysmans.  Celui-ci  croit  en  la  mystique; 
il  l'admet  comme  une  science  positive.  Les  psy- 
chiatres ne  voient  en  ces  phénomènes  qu'auto- 
suggestion ou  hystérie.  Leurs  points  de  départ 
sont  opposés,  leurs  mentalités  différentes.  Ils 
n'arriveront  pas  à  se  rencontrer.  Le  grand  écri- 
vain les  malmène;  cependant  ils  ne  peuvent 
interpréter  certains  prodiges  que  d'après  leurs 
connaissances  qui  sont  surtout  cliniques.  Il  est 
vrai  que  les  mystiques  en  savent  plus  que  les 
cliniciens;  il  y  a  des  états  d'àme  familiers  à  ceux- 
là  et  qu'ignoreront  toujours  ceux-ci.  Les  psychia- 
tres ont  eu  le  tort  d'être  parfois  irrespectueux 
pour  des  figures  vénérables  du  passé  ;  ils  ont 
pris  un  ton  décisif  pour  résoudre  les  problèmes 
dont  ils  n'avaient  pas  toutes  les  données.  Ecoutez 
les  objurgations  que  J.-K.  Huysmans  leur  adresse 
avec  verve  et  sans  ménagement. 

...  N'en  déplaise  à  ces  caciques  de  la  psychiatrie 
et  à  ces  barbacoles  entendus  qui,  ne  pouvant  rien 
expliquer,  classent  sous  l'étiquette  de  l'autosugges- 
tion ou  de  la  démence,  les  phénomènes  de  la  vie 
divine  qu'ils  ignorent,  la  Mystique  est  une  science 
résolument  exacte  ;  j'ai  pu  vérifier  un  certain  nombre 
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de  ses  effets  et  je  n'en  demande  pas  davantage  pour 
croire;  cela  me  suffit. 

LA    GUÉRISON    DU    LUPUS 

Si,  àmon  avis, Tauteur des  «FoulesdeLourdes» 
a  raison  de  déclarer  que  les  formules  de  la  psy- 
chopathie  moderne  ne  suffisent  pas  à  englober 
les  moments  supérieurs  de  la  mystique,  je  crains 
qu'il  ne  s'abuse  sur  le  caractère  des  guéri- 
sons  de  Lourdes.  Plus  frappants,  plus  théâ- 
trales, elles  ne  rentrent  pas  moins  dans  la  caté- 
gorie des  autres  prodiges  et  ne  s'opposent  à 
aucune  des  lois  qui  régissent  la  faith  healing. 

M.  J.-K.  Huysmans  dédaigne  de  soumettre  à 
une  critique  objective  les  preuves  intérieures 
qu'il  prétend  avoir  reçues.  Sa  défense  du  miracle 
physique  antinaturel  n'est  pas  non  plus  péremp- 
toire.  Il  se  base  surtout  sur  l'instantanéité  des 
guérisons  et  l'occlusion  des  plaies;  maintes  clini- 
ques nous  en  montrent  autant. 

«  Maigre  butin  «,  pourrions-nous  dire,  nous 
aussi.  11  est  vrai  que  Lourdes,  même  pour  les 
catholiques, 'n'est  pas  un  article  de  foi. 

Là  ne  réside  pas,  d'ailleurs,  le  principal  mérite 
de  J.-K.  Huysmans.  Ce  peintre  merveilleux,  ce 
caricaturiste  du  verbe,  produit  des  miracles 
incontestables,  ceux-là,  en  brossant  des  tableaux, 
en  creusant  des  eaux-fortes  d'une  vision  sincère. 
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brutale,  comique,  originale,  imprévue  et  où  il 
laisse  sa  marque,  si  bien  que  lui  seul,  même  s'il 
ne  signait  pas,  pourrait  être  désigné  comme  l'au- 
teur responsable  et  admirable.  A  côté  de  ces 
pages  ultra-savoureuses,  Zola  apparaît  fade  et 
banal. 

Savourez  cette  guérison  d'un  lupus. 

Ce  que  Ton  a  tenté  pour  entraver  la  marche  de  cet 
ulcère  est  incroyable  ;  on  a  saccagé  la  mâchoire  de 
la  malheureuse,  en  lui  arrachant  les  dents,  on  la 
cautérisé  sans  mesure  et  le  lupus  n'en  a  pas  moins 
continué  de  la  dévorer  vive  et  de  répandre  une  odeur 
si  nauséabonde  que  personne  n'osait  plus  la  panser. 
La  figure  était  devenue  quelque  chose  d'effrayant. 
Le  nez  et  la  bouche  confondus  s'ouvraient  en  un 
rouge  cratère  d'où  coulaient  des  filets  de  lave  cou- 
leur de  soufre;  les  joues  étaient  percées  de  deux 
trous  de  l'épaisseur  d'un  petit  doigt  et  qu'il  fallait 
boucher  avec  des  tampons  de  ouate  lorsque  la  pauvre 
femme  s'apprêtait  à  manger  ou  à  boire,  de  peur  que 
les  aliments  et  la  boisson  ne  sortissent  par  ces  ouver- 
tures. 

Arrivée  devant  la  grotte,  elle  prie,  puis  baigne  ce 
qui  lui  sert  de  visage  à  la  piscine.  Le  lendemain, 
elle  recommence  à  s'imbiber  la  face  avec  une  éponge 
et  sans  plus  de  succès;  ce  même  jour,  honteuse,  se 
sentant  un  objet  de  dégoût  pour  tout  le  monde,  à 
quatre  heures,  au  moment  de  la  procession  du  saint 
Sacrement  sur  l'esplanade,  elle  ne  veut  pas  se  mettre 
sur  les  rangs  des  malades  et  elle  se  cache  dans  le 
Rosaire,  vide  à  ce  moment-là,  derrière  le  grand  autel. 
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Elle  lisait,  agenouillée,  ses  prières  dans  un  livre  de 
messe  quand,  la  procession  étant  terminée,  Mgr  de 
Sainl-Die,  qui  avait  tenu  l'ostensoir,  rentre,  pour  le 
déposer,  dans  le  Rosaire.  A  ce  moment  le  bandeau 
qui  lui  voilait  la  figure,  se  défait  et  tombe  sur  son 
livre  qu'il  macule  de  sang  et  de  pus.  Elle  le  rattache 
solidement  avec  un  double  nœud  et,  intimidée  par 
la  foule  qui  rentre  à  la  suite  de  l'évêque,  dans  l'église, 
elle  s'échappe  et  sen  va  à  la  fontaine  pour  y  prendre 
un  peu  d'eau .  Elle  était  penchée  sur  le  robinet,  lorsque 
le  bandeau  se  détache  encore  ;  un  peu  surprise,  car 
elle  était  certaine  de  l'avoir  très  fermement  noué, 
elle  le  rajuste  et  retourne  à  l'hôpital  oii  elle  se  plaint 
qu'il  ne  tienne  pas  et  demande  qu'on  le  lui  applique 
avec  plus  de  soin.  On  l'enlève  et  les  deux  personnes 
qui  l'ont  ôté  poussent  un  cri  :  Vous  êtes  guérie  !  Elle 
n"y  croyait  pas  ;  il  fallut  qu'elle  se  vît  dans  une  glace 
pour  se  convaincre  qu'en  effet  le  lupus  avait  disparu, 
comme  par  un  coup  de  baguette,  en  une  seconde. 
Le  visage  sétait  réparé,  le  nez  s'était  restauré  tant 
bien  que  mal,  les  trous  des  joues  et  du  palais  ouverts 
étaient  bouchés,  les  chairs  s'étaient  reconstituées 
d'elles-mêmes,  spontanément. 

C'est  violent,  bizarre,  cru.  On  dirait  ces  ima- 
geries de  missel  gothique,  où  demeure  le  souve- 
nir des  sabbats,  mais  où  perce  tout  de  même 
une  âme  de  primitif  —  qui  aurait  collaboré  aux 
Soirées  de  Medan. 

Oui,  comme  l'a  écrit  Gharcot,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  «  convulsions,  des  contractures, 
des  paralysies  »  d'origine  hystérique  que  résout 
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l'eau  de  la  piscine  ;  «  elle  guérit  soudainement 
les  ulcères  les  plus  rebelles  »,  des  tumeurs  aussi; 
mais  ces  maux  sont  justiciables  de  la  faith  hea- 
ling,  c'est-à-dire  de  l'influence  de  l'esprit  sur  le 
corps,  multipliée  par  la  foi. 

OPINION    DES     DISCIPLES     DE     CHARGOT    ET    d'aNATOLE 

france   sur   les   «   miracles   »   de  lourdes  (il 
n'y  a  pas  de  surnaturel) 

Nous  en  arrivons  donc  aux  réponses,  que  font 
les  disciples  de  Charcot  et  d'Anatole  France  aux 
affirmations  de  J.-K.  Huysmans  et  aux  procès- 
verbaux  du  docteur  Boissarie,  qui  découvrent  en 
certaines  guérisons  des  manifestations  particu- 
lières du  Surnaturel. 

Voici  les  arguments  des  incrédules,  tels  qu'ils 
peuvent  se  ramasser  en  quelques  paragraphes  : 

La  très  grande  majorité  des  miracles  connus 
sont  de  tous  points  comparables  aux  cas  de  gué- 
rison  subite  observés  à  la  Salpêtrière.  Fréquem- 
ment sous  l'influence  d'une  émotion,  d'une  dou- 
che, de  la  suggestion,  cessent  des  maladies 
datant  de  plusieurs  années,  cécité,  surdité,  para- 
lysies névropalhiques.  Pour  quiconque  n'est  pas 
du  métier,  et  même  pour  beaucoup  de  médecins 
peu  familiarisés  avec  ce  genre  de  maladies,  ces 
guérisons  seraient  inexplicables  autrement  que 
par  un  miracle. 
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Mais  les  croyants  font  cette  objection  : 

La  science  actuelle  n'est-elle  pas  impuissante 
à  expliquer  un  certain  nombre  de  faits  prodi- 
gieux, qui  ne  relèvent  pas  de  la  pathologie  ner- 
veuse, la  gucrison  des  phtisiques,  par  exemple? 

Les  septiques  répondent:  Les  observations  sont 
d'ordinaire  bien  superficiellement,  bien  hâtive- 
ment prises  par  les  médecins  chargés  de  consta- 
ter les  miracles.  Le  diagnostic  est  loin  d'être 
précis.  A  notre  connaissance,  on  a  noté  comme 
tuberculeux  guéris  des  malades  simplement  at- 
teints de  toux  ferrine,  de  congestion  névropathi- 
que  du  larynx,  ou  bien  de  vrais  tuberculeux  amé- 
liorés pour  huitjours  ;  ils  reprenaient  de  l'appé- 
tit et  des  couleurs,  leur  toux  se  calmait  un  peu, 
mais  leurs  lésions  pulmonaires  n'étaient  en  rien 
modifiées. 

Pour  que  la  conviction  fût  irrésistiblement  en- 
traînée, il  nous  faudrait  autre  chose  que  ces  trop 
explicables  prodiges  qui  nous  sont  offerts  ;  il 
faudrait  un  miracle,  vraiment  miraculeux  et  tel 
que  l'intervention  divine  puisse  seule  le  produire. 
Parmi  les  miracles  qu'on  nous  rapporte,  pour- 
quoi n'est-il  jamais  question  d'une  jambe  coupée 
qui  aurait  repoussé  subitement  dans  la  piscine? 
On  dirait  que  Dieu  ne  daigne  pas  faire  de  miracle 
trop  éclatant,  qu'il  entend  se  borner  —  un  Dieu 
qui  se  borne,  quels  mots  contradictoires  !  —  à  des 
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demi-miracles,  pour  donner  plus  de  mérite  à  ceux 
qui  croiront.  Mais,  au  total,  c'est  le  démon  qui 
bénéficie  de  cette  manière.  Et  il  a  beau  jeu  le 
Malin,  quand  il  nous  met  en  parallèle  les  miracles 
de  toutes  les  religions  présentes  et  passées,  quand 
il  nous  insinue  que,  de  tous  temps,  les  foules  ont 
été  avides  de  surnaturel,  de  mystère  ;  car  au 
temple  d'Esculape,  par  exemple,  se  produisaient 
des  cures  semblables  à  celles  que  nous  voyons  à 
Lourdes.  C'est  le  même  Malin,  je  pense,  qui  nous 
parle  par  la  bouche  de  son  ami  Renan,  quand 
celui-ci  nous  dit  :  «  Ce  ri  est  pas  d'un  i^aisonne- 
ment,  mais  de  tout  l ensemble  des  sciences  ino- 
dernes  que  sort  cet  immense  résultat  :  il  n'y  a  pas 
de  surnaturel  ». 

«    LE    RESSUSCITÉ    A    TROIS    JAMBES  !    )) 

Dans  une  étude  sur  les  Foules  de  Lourdes,  j'a- 
vais particulièrement  souligné  cette  bizarrerie 
d'un  miracle  prudent  et  limité.  Jamais  de  jambe 
qui  repousse,  par  exemple.  Une  véritable  écono- 
mie dans  le  prodige;  des  guérisons  douteuses  ou 
attribuables  aux  soubresauts  du  système  nerveux. 
Mais  l'éminent  écrivain  n'est  pas  embarrassé  pour 
si  peu.  Il  me  répliqua  par  des  arguments  imprévus, 
où  la  jovialité  enveloppe  une  foi  vigoureuse. 
J.-K.  Huysmans  est,  transplanté  dans  la  vie  mo- 
derne, un  grand  artiste  du  moyen  âge.   Il  en  a 
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les  convictions,  il  en  a  aussi  le  style  savoureux, 
le  mysticisme  pittoresque;  à  côté  d'un  saint  il 
sait  tordre  une  gargouille;  et  il  évoque,  en  plai- 
santant, le  ressuscité  à  trois  jambes  ! 

Paris,  17  octobre  1906. 
Mon  cher  ami, 

Que  je  vous  remercie  de  votre  article,  si  vibrant 
et  si  net,  et  de  toute  la  sympathie  d'artiste  qu'il 
m'exprime.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  ne  point 
faiblir  dans  de  si  copieuses  colonnes,  et  vous  y  par- 
venez; ce  qui  est  un  permanent  tour  de  force. 

Pourquoi,  diable  !  voulez-vous  qu'une  jambe  cou- 
pée repoussât  dans  une  piscine?  La  Vierge  ne  fait 
pas  l'inutile.  Deux  jambes,  mais  c'est  du  luxe  !  On 
peut  très  bien  vivre  et  marcher  avec  une  jambe  de 
métal  ou  de  bois.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  du 
tout  d'en  avoir  deux  en  viande,  pareilles.  Beaucoup 
d'aveugles  sont  guéris,  mais,  à  ma  connaissance  du 
moins,  pas  de  borgnes.  Attendu  qu'on  peut  très  bien 
voir  avec  un  seul  œil. 

A  un  point  de  vue  plus  rigolo,  l'homme  qui  aurait 
une  nouvelle  jambe  qu'en  ferait-il,  à  la  résurrection  ? 
Ça  lui  en  ferait  trois  !!!  un  tripède.  Il  n'aurait  qu'une 
ressource,  ce  serait  de  faire  un  «  portez  arme  »  au 
Juge,  avec  Tune  des  trois  ! 

Non,  mais,  sans  rire,  je  crois  que  de  simples  intir- 
mités  avec  lesquelles  la  vie  et  le  travail  sont  pos- 
sibles, ne  seraient  jamais  guéries  à  Lourdes,  comme 
le  sont  des  maladies  mortelles  ou  des  maladies  telles 
qu'elles  rendent  l'existence  à  gagner  presque  impos- 
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sible.  Pas  de  luxe  dans  le  miracle.  On  va,  Là-Haut, 
je  crois,  au  plus  pressé. 

J.-K.   HUYSMANS. 

L'auteur  d'/l  Rebours,  de  Là-Bas  et  A' En  Route , 
peu  importe  d'être  de  son  avis  ou  non,  est  un 
incomparable  artiste.  Il  a  une  façon  de  s'expli- 
quer qui  horrifie  aussi  bien  M.  Homais  que  les 
sacristains.  Mais  les  architectes  inconnus  des 
cathédrales  gothiques  l'approuvent  et,  dans  son 
langage,  il  a  su  combiner  les  manières  si  diverses 
de  Memling  et  de  Gallot. 

FAUT-IL    FERMER   LOURDES? 

Thèse  :  Tolérons  Lourdes,  le  ?nenso7ige  qui  aide 
à  vivre.  »  Antithèse  :  «  Lourdes  est  un  péril  et 
une  déraison.  » 

M.  Jean  de  Bonnefon,  dans  un  livre  intitulé 
Lourdes  et  ses  tenanciers,  que  complète  un  numé- 
ro spécial  des  Paroles  françaises  et  romaines,  en- 
tièrement consacré  à  des  réponses  de  médecins, 
pose  cette  question  :  «  Faut-il  fermer  Lourdes?  » 
Le  résultat  de  ce  référendum,  c'est,  prononcée  par 
plus  de  mille  lettres  très  documentées,  la  con- 
damnation du  sanctuaire  —  qui  crée,  il  faut  bien 
le  dire,  une  concurrence,  mais  où  les  conditions 
de  l'hygiène  sont  déplorables,  et  qui  favorise  sou- 
vent de  funestes  exaltations. 

21 
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L'idée  de  reprendre  pour  Lourdes,  l'arrêt 
célèbre  qui  s'appliquait  aux  convulsionnaires  de 
Saint-Médard  : 

De  par  le  Roy  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu, 

a  été  présentée  par  Zola  dans  les  dernières  pages 
d'un  copieux  et  vigoureux  roman,  mais  sous  la 
forme  d'une  discussion  intérieure,  d'un  débat 
intime. 

La  «  thèse  »  d'abord  :  «  Tolérons  Lourdes,  le 
mensonge  qui  aide  à  vivre  !  » 

Non,  non  !  ce  serait  un  crime  que  de  fermer  le  rêve 
de  leur  ciel  à  ces  souffrances  du  corps  et  de  l'âme, 
dont  l'unique  apaisement  était  de  s'agenouiller,  là- 
bas,  dans  la  splendeur  des  cierges,  dans  l'entêtement 
berceur  des  cantiques.  Où  était  donc  l'homme  dur 
qui  aurait  eu  la  cruauté  d'empêcher  les  humbles  de 
croire,  de  tuer  en  eux  la  consolation  du  surnaturel, 
l'espoir  que  Dieu  s'occupait  d'eux,  qu'il  leur  réser- 
vait une  meilleure  vie  dans  son  paradis?  L'humanité 
entière  pleurait,  pareille  à  une  malade  désespérée, 
condamnée,  que  seule  pouvait  sauver  le  miracle. 

Mais  «  l'anlilhèse  »  ne  tarde  pas  :  «  Lourdes 
est  un  péril  et  une  déraison  !  ». 

Cette  religion  de  la  souffrance  humaine,  ce  rachat 
par  la  souffrance,  n'était-ce  pas  encore  un  leurre, 
une  aggravation  continue  de  la  douleur  et  de  la 
misère  ?  Il  est  lâche  et  dangereux  de  laisser  vivre  la 
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superstition.  La  tolérer,  l'accepter  c'est  recommencer 
éternellement  les  siècles  mauvais.  Elle  affaiblit,  elle 
abêtit,  les  tares  dévotes  que  l'hérédité  lègue  font 
des  générations  humiliées  et  craintives,  des  peuples 
dégénérés  et  dociles,  toute  une  proie  aisée  aux  puis- 
sants de  ce  monde.  On  exploite  les  peuples,  on  les 
vole,  on  les  mange,  quand  ils  ont  mis  l'effort  de  leur 
volonté  dans  la  seule  conquête  de  l'autre  vie.  Dès 
lors  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  tout  de  suite  l'au- 
dace d'opérer  l'humanité  brutalement,  en  fermant 
les  Grottes  miraculeuses  où  elle  va  sangloter,  et  de 
lui  rendre  ainsi  le  courage  de  vivre  la  vie  réelle, 
même  dans  les  larmes? 

UN    DESTRUCTEUR   DE    LA  LÉGENDE    DE    BERNADETTE 

C'est  «  l'antithèse  »,  pour  employer  encore  ce 
terme  hégélien,  qu'a  reprise  M.  Jean  de  Bonne- 
fon,  avec  la  fougue  d'un  Polyeucte  anticongréga- 
niste. 

Son  livre  est  curieux,  plein  de  précipices  et 
de  documents  :  le  narrateur  ne  semble  pas  en 
avoir  tiré  un  suffisant  parti  littéraire,  lui  qui, 
pourtant  est  un  écrivain,  de  fière  envergure. 
D'ailleurs,  une  brève  préface  nous  avoue  que  ce 
volume  «  n'est  pas  un  livre,  mais  un  rapport  sec 
et  gris  ».  Il  est  permis,  surtout  puisque  M.  Jean 
de  Bonnefon  en  est  l'auteur,  de  le  regretter. 

Les  intentions  du  pamphlétaire  —  il  faut  fer- 
mer Lourdes,  sa  grotte  et  ses  magasins,  prohiber 
sa  source  microbée,  —  sont  évidentes  dès  la  dédi- 
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cace  :  «  Aux  confrères  de  Idi  Petite  République  et 
de  la  Dépêche  (de  Toulouse),  qui  firent  loyale 
alliance  avec  la  Religion  pour  ce  combat  contre 
les  boutiques  du  sanctuaire.  » 
Nous  lisons  plus  loin  : 

On  aurait  gardé  le  silence  encore,  si  rhistoire  de 
Lourdes  n'était  qu'une  légende  posée  sous  l'opale  du 
ciel,  contre  le  mur  des  Pyrénées,  au  bord  du  Gave 
qui  rit  en  sautant.  Mais  ni  poésie  ni  légende  ne  sont 
ici  :  le  mensonge  des  apparitions  a  été  dicté  par  la 
plus  basse  et  la  plus  détestable  des  passions,  celle 
de  l'or.  Il  est  exploité  par  des  hommes  casqués  et 
masqués  sous  casque  et  masque  de  piété. 

Les  documents  sont  très  piquants  en  grande 
partie  et  neufs.  On  y  voit  «  comment  l'abbé  Ader, 
l'abbé  Pomian  suggestionnent  Bernadette,  sous 
la  direction  de  Peyramale.  »  Le  miracle  aurait 
été  connu  d'avance  et  prédit  par  un  magistrat. 
Là  où  M.  J.-K.  Huysmans  voit  l'aboutissement 
d'un  long  effort  du  Surnaturel  pour  se  faire  jour 
dans  un  paysage  après  avoir  longtemps  rôdé  et 
tâtonné  tout  autour,  M.  Jean  de  Bonnefon  cons- 
tate un  complot  politique  et  réactionnaire.  L'em- 
pereur aurait  été  complice  d'une  supercherie. 
Ses  ministres  résistent  d'abord,  puis  ils  cèdent. 
«  La  faiblesse  du  préfet,  nous  avertit  la  table  des 
matières,  se  complique  de  la  fourberie  de  l'évê- 
que  w. 
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LE  VRAI  MIRACLE   :    NOTRE    GRANDEUR   INTIME 

M  Jean  de  Bonnefon,  qui  a  beaucoup  d'esprit, 
nous  raconte  le  joli  apologue  de  cette  petite  fille 
qu'un  tour   de  prestidigitateur  avait  charmée. 
Mais  l'homme  qui  la  conduisait  se  pencha  vers 
elle  et  lui  expliqua  ce  qu'il  pensait  être  le  secret 
du  «  miracle  >>.  Alors,  l'enfant  pleura,  maudis- 
sant celui  qui  «  lui  avait  dit  la  vérité  ».  Je  n  ai 
pas  contrôlé  les   «   pièces  «,  que  nous  apporte 
M    Jean  de  Bonnefon.  Mais  elles  m'ont  fait  rêver 
aux  dessous  trop  «  humains  »  des  choses  qui  ont 
une  apparence  «  divine  ».  Le  monde  est  ainsi 
fait    Pourtant  je  n'ai  guère  été  deçà  ;    car,    a 
Lourdes,  ce  qui  m'intéresse  n'est  pas  certes  l'en- 
treprise financière  ni  les  visions   médiocres   de 
Bernadette,  prétexe  puéril,  -  c'est  l'éternelle 
souffrance  que  peut  apaiser  la  force  mystérieuse 
qui  en  nous  espère   et  veut.   Le  grand,  le  vrai 
miracle  pour  moi  se  résume  en  notre  grandeur 
intime  ;  elle  trouve  les  motits  les  plus  simples, 
les  plus  naïfs  pour  éclater. 

LE    MÉCANISME    DU    MIRACLE    DE    LOURDES 

(7  conditions) 

Le  mécanisme  du  miracle  de  Lourdes  (j'en- 
globe SOUS  celte  appellation  les  prodiges  dûs  à  la 
foi  religieuse)  commence  donc  à  être  perçu  sans 
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rien  préjuger  de  son  mystère  initial,  insondable 
comme  la  cause  première  de  toute  chose. 

En  voici  quelques  lois  : 

1"  Dans  l'ordre  de  la  «  faith  healing  »,  le 
sanctuaire,  la  source,  le  rite  nont  d'autre  valeur 
que  celle  que  leur  accorde  le  pèlerin.  Ils  ne  sont 
que  des  excitants  pour  le  miracle,  des  instruments 
pour  le  thaumaturge  intérieur,  que  tout  homme 
porte  en  lui. 

2°  Le  miracle  résulte  de  la  constitution  phy- 
sique et  psychique  du  sujet,  de  ses  aptitudes  à 
emmagasiner  l'idée  de  la  guérison,  et  à  Vutiliscr 
pour  le  retour  à  la  santé.  La  physiologie  et  la 
psychologie  collaborent  et  se  prêtent  appui. 

3°  C'est  par  Yinconscient  que  passe  l'action 
miraculeuse  et  curative,  comme  celle  aussi  extra- 
ordinaire de  l'inspiration,  du  pressentiment,  de 
la  télépathie.  Voilà  pourquoi  elle  est  imprévue  et 
surprenante. 

4°  Une  période  àHncubation  est  nécessaire  : 
rappel  des  prodiges  antérieurs,  méditation  sur 
les  bienfaits  de  telle  ou  telle  source,  sur  la  puis- 
sance de  la  foi,  etc.  Cet  entraînement  mental  a 
souvent  lieu  sans  qu'on  s'en  doute.  Avant  de 
quitter  son  chez-soipour  se  rendre  près  du  Gave, 
même  si  l'on  est  sceptique,  on  interroge,  on  s'in- 
téresse, on  se  décide  enfin.  Ensuite  se  succèdent 
le  pèlerinage,  les  cantiques  en  commun,  les  voi- 
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sinages  contagieux  de  croyants,  la  neuvaine,  etc. 
Pendant  ce  temps  l'idée  mûrit  et  se  prépare  à 
devenir  force  irrésistible.  Le  plus  souvent  l'édu- 
cation religieuse  de  l'enfance  aux  racines  perdu- 
rables  porte  là  sa  fleur.  Qu'importe  que  cette 
foi  primitive  ait  été  oubliée,  éteinte.  Elle  survit 
dans  la  personnalité  seconde  où  justement  s'éla- 
bore le  miracle  '. 

^^  Les  prières,  les  rites  religieux,  le  bain  froid 
qui  précipitent  Féclosion  du  miracle,  créent  le 
trmmiatisme  nécessaire. 

6"  Le  triomphe  de  \d.vis  me^fica/n'a; intérieure, 
de  la  volonté  de  vivre  qui  déborde  de  l'incons- 
cient au  conscient,  des  centres  à  la  périphérie. 

7°  La  persistance  du  miracle,  due  à  la  solidité 
foncière  de  l'organisme. 

RÉPONSE    AUX    OBJECTIONS 

On  objecte  :  mais  des  gens  ont  été  rétablis  à 
Lourdes  qui  ne  croyaient  pas  ou  croyaient  peu. 

Je  réponds  :  ils  croyaient  ne  pas  croire.  Si  vrai- 
ment ils  n'avaient  pas  cru,  ils  ne  seraient  pas 
venus. 

On  objecte  la  guérison  d'enfants,  et  pourquoi? 
Ils  rentrent  tout  à  fait  dans  les  conditions  déjà 
exprimées.  L'inconscient  de  l'enfant  est  beaucoup 

'  Tel  est  le  cas  de  Gargau,  examiné  par  Ludovic  Naudeau 
dans  sa  brillante  enquête  sur  Lourdes  parue  au  c  Journal.  » 
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plus  riche  et  impressionnable  qu'on  ne  le  croit; 
chez  eux  l'inconscient  préexiste  à  l'intelligence. 
Ils  sont,  plus  que  les  hommes  faits,  sujets  à  cette 
influence  profonde  de  la  mentalité  sur  le  corps; 
moins  conscients  ils  ne  se  montrent  que  plus 
sensibles.  La  personnalité  du  dehors  est  moins 
rebelle  étant  à  peine  ébauchée. 

LA  NATURE  EST  SURNATURELLE  ;  l'hOMME  EST  SURHUMAIN 

On  objecte  encore  :  «  Mais  vous  ne  nous 
dites  pas,  au  milieu  de  tout  ceci,  d'où  vient  le 
miracle,  qui  l'opère  en  dernière  analyse...  » 

Je  réponds  :  «  Ne  me  demandez  pas  ce  que  je 
ne  puis  savoir.  —  Pas  plus  que  moi,  pas  plus  que 
personne,  je  ne  sais  d'où  vient  le  miracle; 
j'étudie  comment  il  a  lieu.  —  Et  c'est  tout  et 
c'est  beaucoup  ;  c'est  immense  pour  purifier  les 
imaginations,  éliminer  les  erreurs  grossières, 
rallier  les  forces  de  la  raison  à  celles  de  la  foi, 
augmenter  aussi  la  sérénité  de  l'espérance.  Ce 
que  je  puis  répéter  avec  assurance,  c'est  que  le 
Miracle  —  et  ceci  est  de  quelque  nouveauté  en 
psychologie,  — au  lieu  de  s'accotnplir,  comme  on 
le  croyait  autrefois,  en  dehors  de  nous  et  sans 
nous,  se  réalise,  nous  n'en  pouvons  plus  douter, 
en  nous  et  par  nous.  «  La  INature  est  Surna- 
turelle à  dit  Elisabeth  Brgwnlng.  J'ajoute  : 
«  L'homme  est  surhumain  ». 


CHAPITRE  IV 

LES  MIRACLES  DE  L'IDÉE  ET  DE  LA  VOLONTÉ 


LE    MIRACLE    POUR    TOUS 

Des  chapitres  antérieurs  nous  ont  montré  qu'il 
y  a  dans  les  «  trucs  »  et  les  rêveries  des  guéris- 
seurs un  principe  très  véridique  et  très  profond, 
que  les  faits  manifestent  et  dont  lesempiristes  n'ont 
qu'une  très  vague  idée.  La  croyance  religieuse 
est  plus  efficace  encore.  Que  d'éléments  com- 
plexes !  La  suggestion  delà  part  du  thaumaturge, 
Iafoi,réveild'énergies  pour  le  malade, l'émanation 
psychique  des  foules^  «la  guérison  ensemble  », 
la  communion  psychique  des  miraculés.  Tout  cela 
fortifiant,  multipliant  le  miracle.  Quelque  mise  en 
scène  est  aussi  très  utile.  Mais  l'essentiel  c'est 
la  puissance  de  l'imagination,  de  la  volonté  sur 
les  corps,  les  actions  et  les  réactions  du  moi  sur 
lui-même  et  sur  les  autres  «  moi  »,  —  en  somme, 
l'efficacité  de  «  l'idée  »  en  morale  et  en  thérapeu- 
tique. 11  faut  discerner  le  plus  nettement  possible, 

*  Zola  Y  fait  allusion  dans  Lourdes. 
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ces  réalités  encore  un  peu  confuses,  en  les  sépa- 
rant du  mysticisme,  du  charlatanisme  et  de  l'illu- 
sion. Ainsi  la  théurgie,  la  psychurgie  des  anciens 
et  des  récents  thaumaturges  aboutissent  à  la  psy- 
chothérapie et  à  l'orthopédie  mentale.  Le  mi- 
racle n'est  plus  le  caprice  d'une  intervention 
étrangère,  mais  le  lot  espéré  de  ceux  qui  veulent 
avec  persévérance  et  croient  avec  ardeur. 

Tout  d'abord,  quel  sujet  d'étonnement  que 
ces  possibilités  imprévues  appartenant  à  tout 
le  monde,  au  lieu  de  rester  le  privilège  de 
quelques-uns  !  Nous  sommes  en  route  vers  de 
telles  nouveautés  depuis  un  siècle,  qu'il  faut 
s'attendre  à  des  révélations  profondes,  non  seu- 
lement sur  les  rouages  de  notre  physiologie,  mais 
jusqu'en  l'organisation  de  notre  personnalité  et 
de  nos  destinées.  De  tels  faits  sont  plus  extraor- 
dinaires que  nouveaux.  Les  annales  de  l'ancien 
miracle  en  débordent  :  seulement  les  exemples 
étaient  le  plus  souvent  absurdes,  inconscients  et 
fugitifs.  Nous  voulons  maîtriser  et  conduire, 
autant  que  faire  se  pourra,  ces  manifestations 
incohérentes.  Le  miracle  moderne  devient, 
deviendra  surtout  rationnel,  conscient,  volontaire 
et  —  lâchons  le  mot  —  démocratique. 

Époque  étrange  et  passionnante  que  la  nôtre, 
où  tout  est  remis  en  question.  On  élimine  et 
l'on  reconstruit.  L'impossible  est  réalisé  par  les 
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sciences  physiques,  l'inespéré  va  être  accompli 
par  les  sciences  psychiques  et  «  métapsychi- 
ques  ».  Dans  le  monde  extérieur  combien  de 
forces  imprévues  et  merveilleuses,  domestiquées 
enfin,  ont  transformé  et  transformeront  davan- 
tage encore  la  terre  !  De  même,  le  monde  inté- 
rieur, lespro&ondeurs  du  moisont  explorés  et  vont 
être  exploités  pour  l'avantage  de  tous.  Du  moins 
maints  chercheurs  excellents  s'y  essaient,  et  ils 
ont  réussi  jusqu'à  un  certain  point.  Des  facultés, 
telles  que  l'imagination,  la  volonté,  la  foi,  et  sur- 
tout la  pensée  considérée  comme  force  et  image, 
(non  plus  abstraitement  et  du  seul  point  de  vue 
théorique),  vont  être  utilisées  dans  la  vie  pra- 
tique, devenir,  pour  tous,  des  moyens  de  régé- 
nération et  de  grandeur. 

DE   LmÉE    FIXE    A    l'iDÉE    BIENFAISANTE 
OU    «   THOUGHT    HEALING    » 

Les  idées  naissent  et  se  combinent  dans  le  cer- 
veau de  la  plupart  des  hommes  spontanément  et 
sans  méthode.  On  laisse  la  nature  agir.  Mais 
les  maladies  mentales,  étudiées  avec  soin,  mon- 
trèrent par  le  processus  des  «idées  fixes»,  quelle 
initiative  d'impulsion  possèdent  en  nous  ces 
êtres  réels,  nos  pensées,  qui  sont  hiérarchisées, 
classées  et  maîtrisées  par  la  conscience  à  l'état 
sain.  Le  mal  fit  chercher  le  remède.  On  comprit 
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que  la  pensée,  autant  que  la  foi,  est  un  moyen  de 
guérison.  Il  s'agit  là  non  seulement  d'une  cure 
physique  (la  pensée  agit  en  effet  sur  le  corps), 
mais  aussi  d'une  réforme  intérieure  qui  intéresse 
tous  les  malades  d'abord,  puis  tous  les  hommes 
à  des  degrés  divers.  Le  miracle,  de  la  sorte,  se 
moralise  et  s'élargit. 

Chacun  de  nous  a  besoin  en  effet  de  volonté, 
de  décision  ;  notre  plus  haut  état  de  liberté  et 
de  bonheur  est  celui  où  nous  savons,  selon  la 
circonstance,  user  du  frein  ou  de  Vélan.  Or,  si 
nous  n'avons  pas  ces  facultés,  indispensablespour 
l'ordonnance  d'une  vie  normale,  il  est  possible 
de  les  acquérir.  Tel  est  le  but  de  la  Thoiight  hea- 
lingK  Aujourd'hui  elle  commence  à  être  étu- 
diée comme  un  instrument  utile  pour  le  perfec- 
tionnement de  la  santé,  du  caractère  et  de  la 
destinée. 

Orientons-nous  donc  vers  cette  nouvelle  voie. 

PEUT-ON  RÉFORMER  SON  CARACTÈRE  ? 

C'est  l'hypnotisme  qui  forme  le  premier  cha 
pitre  de  cette  thérapeutique  de  l'àme,  l'hypno- 
tisme, grâce  auquel  l'idée  agit  en  quelque  sorte 
irrésistiblement  et  visiblement. 

'  Je  propose  ce  nom  de  Thouf/hl  healincj  (la  pensée  qui  gué- 
rit) inusité  encore  mais  syntliétique  et  calqué  sur  Fail/i  hea- 
ling  ()a  Foi  qui  guérit)  appellation  adoptée  depuis  que  Char- 
cot  l'employa. 
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L'hypnotisme  est,  surtout  utile  aux  débilités 
incapables  de  se  relever  par  eux-mêmes.  Son  ins- 
trument miraculeux  s'appelle  la  suggestion. 
Mais  ne  nous  en  tenons  pas  là.  Manié  délica- 
tement, il  permet  de  regarder  dans  notre  moi  et 
d'en  surprendre  les  intimes  ressorts,  afin  d'en 
régler  de  nouveau  le  mécanisme. 

«  La  suggestion  hypnotique,  écrit  dans  les 
conclusions  de  son  livre  ^  le  professeur  Jules 
Liégeois,  soit  pendant  le  somnambulisme  pro- 
voqué, soit  à  l'état  de  veille,  présente  un  moyen 
d'investigation  pour  l'étude  de  l'esprit  humain. 
Elle  permet  de  faire  naître  des  pensées,  des 
volontés,  des  sentiments,  de  les  modifier,  de  les 
étendre,  de  les  annuler,  de  les  faire  varier  à  l'in- 
fini, de  produire  tous  les  troubles  possibles,  de 
la  pensée,  de  la  mémoire  ou  de  la  parole.  Les 
savants  ont  en  elle  un  véritable  procédé  de  vivi- 
section 7norale  et  intellectuelle.  » 

Le  D""  0.  G.  Wetterstand  de  Stockholm,  après 
plusieurs  milliers  d'expériences  qui  l'ont  placé 
parmi  les  psychologues  les  plus  adroits,  a  conclu 
à  la  puissance  encore  mal  délimitée  de  l'action 
mentale  : 

«  Dans  toutes  les  maladies  oii  la  volonté  est 


'  De  la  suggestion  et  du  somnambulisme  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  jurisprudence  et  la  médecine  légale.  (Octave 
Doin,  édit.). 
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affaiblie  et  où  il  est  important  de  lui  rendre  sa 
vigueur,  le  traitement  psychique  offre  de  grands 
avantages.  J'appellerai  également  l'attention  sur 
les  effets  de  ce  traitement  en  ce  qui  concerne  la 
réforme  dit  caractère^  fait  démontré  par  Lié- 
beault,  Bernheim,  Forel,  aussi  bien  que  par 
moi.  ))  [U hypnotisme,  ses  applications  à  la  méde- 
cine pratique.)  Et  Durand  de  Gros  écrivait  : 
«  Le  rachitisme  de  l'intelligence,  les  déviations 
du  caractère  trouveront  dans  l'hypnotisme  leur 
orthopédie  \  » 

l'horlogerie     du     «    MOI    » 

Avant  d'indiquer  les  méthodes  pour  agir 
sur  notre  moi,  des  explications  sont  nécessaires, 
afin  de  bien  définir  ce  que  nous  entendons 
par  ce  «  moi  ».  Qu'est-il  véritablement,  d'après 
les  observations,  que  l'expérience, —  et  non  une 
prévention  métaphysique  ou  mystique,  —  nous 
permet  d'enregistrer. 

Quand  M.  Taine,  lumineux  synthétiste  des  tra- 

*  Oui,  cette  psychologie  «  appliquée  »  a  ses  racines  dans  le 
passé  le  plus  lointain.  La  magie,  les  sciences  occultes,  sous 
leurs  apparences  superstitieuses  et  malgré  de  chimériques 
ambitions,  renfermaient  les  principaux  éléments  de  la  psy- 
chothérapie et  de  l'orthopédie  mentale.  L'humanité,  —  ou  du 
moins  une  élite  —  a  toujours  vu  plus  ou  moins  clairement 
le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  ses  ressources  intérieures.  Ce 
que  j'avance  ici  sommairement,  je  le  démontrerai  on  un  livre 
où  je  publierai  avec  commentaires  des  fragments  importants 
de  vieux  grimoires. 


LES  MIRACLES  DE  LA  VOLONTE  ET  DE  LA  PENSEE  335 


vaux  psychophysiologiques  de  son  temps,  dans 
son  livre  Y  Intelligence,  démonta  notre  «  moi  » 
comme  une  horlogerie  complexe,  en  désigna  les 
rouages  et  précisa  la  fatalité  des  mouvements, 
il  nous  rendit  un  service  énorme.  Il  détruisit  à 
jamais  les  rêveries  autrefois  en  cours  sur  la  men- 
talité, considérée  comme  une  entité  existant 
d'une  vie  imaginaire,  abstraite,  indépendante  de 
notre  organisme  qui,  est  son  point  d'appui. 

Cependant  ses  conclusions  furent  dépassées  et 
mal  comprises.  Notre  conscience,  réduite  à  être 
un  faisceau  de  sensations  et  d'idées,  construction 
de  la  vie  extérieure  et  de  notre  corps,  sembla 
vouée  à  l'esclavage  des  milieux  et  à  la  fantaisie 
des  circonstances.  Enlisée  par  l'atavisme,  com- 
posée par  les  événements  quotidiens,  elle  n'était 
plus  qu'une  résultante  trop  prévue  et  comme  le 
précipité  inévitable  d'une  combinaison  chimique. 
Dès  lors  une  grande  tristesse  gagna  l'élite,  puis 
pénétra  lentement  et  par  contre-coup  les  foules. 
Un  découragement  d'une  sorte  nouvelle,  un 
découragement  a  priori,  pour  ainsi  dire,  mina  les 
volontés.  Gefut  un  fâcheux  renouveau  del'an tique 
résignation  bouddhiste,  avec  l'idéal  et  l'espérance 
en  moins  ;  les  âmes  doutèrent  de  l'héroïsme,  de 
l'effort  et  de  ses  résultats.  Je  me  les  rappelle  ces 
tristes  heures  que  traversa  notre  génération. 

On  voulut  nous  persuader  que  nos  hésitations, 


336  LE  MIRACLE  MODERNE 

nos  tares,  nos  impuissances,  nos  incertitudes  sont 
irréparablement  «  nous  même  »  ;  il  apparaissait 
inutile  de  réagir,  puisque,  victimes  d'un  passé 
fatal  et  d'un  milieu  tenace,  nous  ne  nous  chan- 
gerions pas.  Oui,  ce  mal  particulier,  toute  la  jeu- 
nesse contemporaine  Ta  subi.  Il  aboutit  chez 
beaucoup  au  doute  sur  soi-même,  au  dégoût  de  la 
vie  ;  il  rétrécit  l'horizon  du  vouloir.  Il  éteignit 
toutes  les  fois  et  surtout  la  foi  en  nous-même. 
Taine,  de  ce  point  de  vue,  fut  plus  funeste  que 
Schopenhauer  ;  car  celui-ci,  par  sa  doctrine  de 
volonté  à  outrance,  volonté  dans  l'univers  aussi 
bien  que  dans  l'homme,  nous  préparait,  quoique 
en  la  combattant,  une  philosophie  de  l'énergie 
et  de  l'espoir. 

Une  meilleure  compréhension  de  nos  propres 
capacités  devait  se  faire  jour  enfin.  La  robe  de 
notre  «  moi  »  est  en  effet  tissée  avec  l'étoffe  que 
nous  fournirent  l'ambiance  et  les  ancêtres,  à  qui 
nous  devons  notre  constitution  même.  Mais  il  y 
a  une  force  neuve  sous  ce  vieux  vêtement,  une 
force  permanente  sous  ce  vortex  de  phénomènes, 
une  personnalité  derrière  ces  éléments  imper- 
sonnels qu'elle  coordonne.  La  petite  horloge 
peut  être  démontée,  puis  remontée  ;  elle  ne  mar- 
quera l'heure  que  si  elle  possède  l'impulsion 
secrète  qui  fait  graviter  les  astres,  germer  les 
arbres,  penser  et  aimer  les  hommes. 
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L  EXERCICE  DE  LA  VOLONTE  DETRUIT 
LE  CAUCHEMAR  FATALISTE 

Cette  force  —  qu'elle  soit  une  cause  ou  une 
résultante,  peu  importe  pour  l'instant —  existe 
au  dedans  de  nous.  Elle  agit  sans  cesse  sur  l'or- 
ganisation qui  la  manifeste  et  réagit  sur  les  autres 
organismes.  La  conscience  pourra  utiliser  ce 
dynamisme,  si  les  expériences  de  la  «  Thought 
healing  »  sont,  comme  je  n'en  doute  pas,  véri- 
diques.  Les  abîmes  de  notre  être  possèdent, 
même  chez  les  plus  pauvres  en  apparence,  des 
ressources  incalculables.  Et  il  est  possible  de  pui- 
ser en  ces  greniers.  Voilà  une  grande  découverte. 
Nous  l'avons  dit,  c'est  l'hypnotisme  qui  tout 
d'abord  nous  y  a  initiés,  par  l'observation  de  faits 
multipliés  et  incontestables. 

Quelles  que  soient  donc  les  théories  en  cours 
sur  le  déterminisme  de  nos  actes,  la  fatalité  de 
notre  caractère  et  de  notre  destinée,  il  est  pos- 
sible de  corriger  une  mentalité,  de  l'augmenter  ou 
de  l'émonder  et  ainsi  de  transformer  notre  con- 
duite et  nos  mœurs.  Notre  mentalité  est  «  phé- 
noménique  »  et  changeante,  Taine  ne  s'est  pas 
trompé.  Mais  elle  n'est  pas  seulement  modifiée 
fatalement  et  comme  en  dehors  de  nous.  Notre 
vouloir  peut  agir  sur  elle,  trier  les  pensées,  les 
sentiments  qui  la  composent,    séparer  le    bon 
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grain  de  l'ivraie.  Il  importe  peu  que  certaines 
philosophies  se  refusent  à  admettre  cette  puis- 
sance autonome.  Au  sophiste  qui  prouvait  par 
des  raisonnements  l'impossibilité  de  se  mouvoir, 
Socrate  répondit  silencieusement  en  se  mettant  à 
marcher  devant  lui  \ 

De  même,  les  prodiges  de  l'hypnotisme,  de  la 
suggestion  et  delà  «  Thoughthealing  »  affirment 
par  des  exemples,  au  milieu  de  tant  de  discours 
contre  la  liberté,  la  possibilité  de  nous  surmonter 
nous-môme.  Le  cauchemar  fataliste  qu'une  demi- 
science  avait  fait  peser  sur  nous  va  donc  cesser 
grâce  à  des  réalités  vivantes  et  à  des  faits  con- 
crets qui  se  rient  des  critiques  et  des  contradic- 
tions, aussi  gratuites  les  unes  que  les  autres. 

LES  PAUVRES  DE  VOLONTÉ  ET  LES  NAUFRAGÉS 
DE  LA  DESTINÉE 

La  psychothérapie  a  mis  en  pratique  sur  une 
échelle  étendue  les  principes  de  la  «  pédagogie 
suggestive  »  et  de  «  l'orthopédie  mentale  ».  Elle 
est  issue  des   expériences  et   des   doctrines   de 

'  Je  ne  saurai  recommander  assez  un  livre  admirable  et 
excellent  de  M.  Jules  Payot,  «  l'Éducation  de  la  volonté  » 
(Félix  Alcau).  Tout  homme,  décidé  à  équilibrer  sa  vie  et  à  la 
rendre  laborieuse  et  féconde,  doit  s'en  rapportera  ce  livre.  La 
psychothérapie  et  l'orthopédie  mentale  démontrent  d'une 
manière  irrésistible  combien  cet  écrivain,  ce  penseur  a  vu 
juste. 
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Charcot,  de  Braid,  de  Liébault.  Elle  a  même 
retenu  quelques  méthodes  de  nos  bons  vieux 
magnétiseurs  en  simplifiant  les  théories  des 
devanciers,  et  en  prenant  à  chaque  système  ce 
qu'il  a  d'excellent. 

Daus  ces  cliniques,  où  l'antique  psychurgie 
semble  renaître,  se  déroulent  mille  drames,  sus- 
ceptibles de  passionner  à  la  fois  les  romanciers 
mondains  et  les  moralistes  austères.  Salles  stu- 
dieuses, machines  électriques,  étagères  remplies 
de  cerveaux  ;  çà  et  là  quelques  instruments  pro- 
pices au  sommeil  ;  les  plâtres  ou  les  photogra- 
phies des  maîtres  de  la  psychologie  moderne  et 
de  remarquables  «  sujets  »  ;  un  canapé,  quelques 
bancs  et  des  chaises,  encombrés  par  les  nau- 
fragés de  la  destinée,  —  ce  qui  revient  à  dire,  la 
plupart  du  temps,  parles  victimes  d'un  caractère 
trop  ingrat  ou  d'une  constitution  trop  nerveuse. 

Dans  ce  laboratoire  hospitalier,  j'ai  vu  affluer 
pauvres  et  riches,  qu'égalise  la  douleur,  — 
enfants  vicieux  et  dégénérés,  femmes  névro- 
pathes, hommes  qu'une  passion  misérable  et 
incoercible  a  en  quelque  sorte  excommuniés  du 
monde,  morphinomanes,  joueurs,  ivrognes,  vo- 
leurs, pervers,  et  parfois  les  disgraciés,  où  l'idée 
du  crime  s'éveille.  On  pourrait  les  rassembler 
tous  sous  la  même  appellation.  Ce  sont,  je  l'ai 
dit,  «  les  pauvres  de  volonté.  » 
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On  a  beaucoup  parlé  des  pauvres  de  cœur  et 
des  pauvres  d'esprit,  on  a  oublié  les  plus  infor- 
tunés, «  les  pauvres  de  volonté.  »  Ceux-ci  sont 
les  pires  des  malheureux.  Ils  souffrent  et  font 
souffrir,  traqués  par  des  impulsions  irrésistibles 
ou  arrêtés  par  d'inexplicables  inhibitions.  Ils  n'ont 
ni  la  force  de  s'élancer  au  moment  nécessaire, 
ni  la  faculté  de  s'arrêter  quand  il  le  faut.  De  la 
paresse  et  de  l'inertie,  ils  passent  à  une  coupable 
agitation,  à  laquelle  il  leur  est  impossible  de  sur- 
seoir. 

Pour  beaucoup  d'entre  eux,  à  qui  l'exercice  du 
raisonnement  et  les  pratiques  de  l'hygiène  phy- 
sique et  mentale  ne  suffiraient  pas  pour  gué- 
rir, la  suggestion  et  même  l'hypnose  deviennent 
utiles,  sinon  nécessaires,  au  début  de  la  cure 
du  moins. 

LES  NOUVEAUX  THÉR-^^PEUTES 

Que  l'aspect  de  l'hypnotisme  et  de  l'hypnotiseur 
a  changé  !  Nous  avons  tous  le  souvenir  du  ter- 
rible prestige  d'un  Donalo,  suivi  par  son  cortège 
automatique  de  «  sujets  »,  dont  le  regard  semblait 
rivé  au  sien;  et  le  décor  nous  est  resté  dans 
l'œil,  de  ces  fameuses  leçons  de  Gharcot  à  la 
Salpêtrière,  avec  ces  femmes  en  arc  de  cercle, 
secouées  par  les  crises  classiques  de  la  grande 
hystérie.  Aujourd'hui  l'hypnotisme  n'en  est  plus 
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à  ces  brusqueries  et  à  ces  éclats.  Cet  appareil 
et  cet  apparat  ne  pouvaient  être  pardonnes  qu'à 
une  science  commençante,  ayant  besoin  de  frap- 
per les  imaginations  avant  de  convaincre  les 
esprits.  D'ailleurs,  lorsque  l'on  rencontre  les 
D""^  Bérillon,  Raymond,  Pierre  Janet,  Maurice 
de  Fleury ',  Voisin,  on  sent  vite  que  l'on  n'a  pas 
affaire  à  ces  dangereux  gaillards  que  furent  les 
premiers  hypnotiseurs.  Ce  n'est  plus  du  fameux 
«  fluide  ))  qu'il  s'agit  et  de  ses  foudroyants  effets, 
mais  bien  des  contagions,  des  radiations  bienfai- 
santes de  la  volition  et  de  la  pensée.  Le  théra- 
peute, en  effet,  se  penche  affectueusement  vers 
ces  déshérités  de  l'énergie  ;  la  voix  est  rythmique, 
basse,  et  quand  il  passe  dans  la  pénombre  de  la 
salle,  parmi  son  peuple  d'endormis,  dont  les  têtes 
vacillent  et  dont  les  bras  s'abandonnent,  — 
n'était  cette  suite  d'aides  en  tabliers  blancs,  de 
visiteurs,  d'infirmiers,  —  on  dirait  volontiers 
d'un  prêtre  qui  console  ou  d'un  avocat  qui  per- 
suade sans  bruit. 

l'orthopédie  mentale 

Ne  croyez  pas  pourtant  que  le  moderne  hyp- 
notisme soit  moins  rigoureux  que  l'ancien  :  il  est 

*  M.  Maurice  de  Fleury  a  exposé  dans  un  livre  remarquable 
la  Médecine  de  l'Esprit  son  traitement  qui  est  plus  corporel 
et  mécanique  (piqûres  de  sérum,  par  ex.)  que  psychique. 
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au  contraire  plus  méthodique,  plus  précis,  ingé- 
nieux, mécanique,  dénué  de  mysticisme.  Il  règle 
et  adapte  l'imagination  au  lieu  de  l'affoler. 
Comme  toute  vraie  science,  il  est  d'abord  phy- 
sique. 

Précisément  il  utilise  le  sommeil  provoqué.  Il 
sait  sans  danger  réduire  l'organisme  à  l'état  de 
machine  obéissante.  A  cet  effet  on  impose  au 
sujet  endormi  des  exercices  rotatoires  des  mains 
et  des  pieds  qui  établissent  l'automatisme.  Cette 
docihté  mécanique  est  la  promesse  d'une  sûre 
suggestibilité  mentale.  On  dédaigne  les  exercices 
de  parade,  les  contractions,  les  crises,  tout  ce  qui 
prédispose  à  l'hystérie. 

Cette  psychologie  pratique  est  vraiment  origi- 
nale. D'abord  elle  s'appuie  sur  des  procédés 
physiques  ;  puis,  au  lieu  d'annihiler  la  conscience 
et  l'initiative  comme  l'hypnotisme  ancien,  elle  les 
réveille  et  les  exerce.  C'est  mécaniquement  et 
mentalement  l'ébauche  d'un  art,  sinon  d'une 
science  de  l'imagination  et  de  la  volonté. 

Prenons  des  exemples  ;  on  nous  comprendra 
mieux. 

Nous  avons,  nous-mème,  coopéré  à  ces  études 
expérimentales,  que  dirigeaient  des  praticiens 
de  l'hypnose  et  de  la  suggestion. 
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LA  CURE  DE  L  IVROGNEUIE 

Pour  que  la  pensée  insufflée  s'inscrive  profon- 
dément, on  cherche  à  imposer  un  geste,  qui 
naturellement  dans  la  vie  accompag-ne  celle 
pensée ^ 

Souvent  des  alcooliques,  dont  l'intelligence 
n'est  pas  encore  irréparablement  oblitérée  par 
leurs  vices  et  que  tourmente  le  remords,  vont  à 
la  clinique  comme  d'autres  vont  à  l'autel  mira- 
culeux. 

«  Donnez-nous  le  moyen,  disent-ils,  de  résis- 
ter à  notre  penchant;  nous  ne  nous  en  sentons 
plus  la  force,  mais  nous  désirons  ardemment 
être  libérés,  tant  cette  funeste  habitude  nous 
pèse.  » 

On  a  remarqué  que  les  alcooliques  sont  très 
rapidement  endormis  ;  mais  dans  ces  cerveaux 
mal  dirigés,  il  est  difficile  de  graver  durable- 
ment une  idée  assez  puissante  pour  endiguer 
la  vieille  et  tenace  accoutumance.  Il  faut  lon- 
guement insister.  Non  seulement  l'ordre  impé- 


*  ConsulieTVHypnotisme  et  l'orthopédie  mentale  et  les  Prin- 
cipes de  la  pédagogie  suggestive  par  le  D''  Edgar  Bérillon  qui 
est  le  psychothérapeute  le  plus  ingénieux  de  ce  temps  pour 
le  maniement  de  Ihypnotisme.  Les  exemples  dont  je  me  sers 
ici  sont  observés  à  sa  clinique  rue  Saint-Amlre-desArts. 

*  Procédé  essentiellement  «  magique  «,  prostitué  par  les 
grimoires,  ennobli  par  les  cérémonies  du  culte. 
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rieux,  mais  le  raisonnement  ;  non  seulement  le 
raisonnement,  mais  quelques  inhibitions  adroite- 
ment choisies. 

J'ai  assisté  à  une  véritable  lutte  de  ruses  entre 
la  patience  de  Thypnotiseur  d'une  part,  et  de 
l'autre  le  vice  d'un  hypnotisé.  On  sait  la  crédulité 
d'un  sujet  endormi.  Devant  l'ivrogne  mis  en 
transe,  le  docteur  traça  sur  le  parquet  avec  de  la 
craie  une  raie  blanche.  «  Vousvoyezceci,luidit-il, 
c'est  la  porte  d'un  marchand  de  vin  ».  Aussitôt 
notre  homme  fît  le  mouvement  d'enjamber  le 
symbole  du  seuil  tentateur.  Mais  un  commande- 
ment du  docteur  l'arrêta  :  «  Vous  ne  pouvez,  lui 
affirma-t-il  avec  autorité,  aller  au  delà  de  ce 
signe  ».  En  effet,  la  suggestion  paralysait  l'élan 
de  l'ivrogne.  «  De  même,  continua  le  thauma- 
turge, lorsque  vous  serez  éveillé,  il  vous  sera 
impossible  de  passer  la  porte  d'un  marchand  de 
vin.  » 

On  pouvait  croire  que  la  tactique  était  bonne; 
mais  l'impulsion  dépravée  de  boire,  l'idée  de 
l'alcool  la  déjoua.  Notre  ivrogne  revint  quelques 
jours  après,  plus  délabré  encore.  Quand  il  fut 
réendormi,  tout  s'expliqua.  Sentant  l'impos- 
sibilité d'entrer  dans  la  buvette,  il  se  comprit 
lié  par  une  suggestion.  Son  mauvais  génie  lui 
conseilla  de  se  faire  servir  à  la  terrasse  les  poi- 
sons qu'il   ne    pouvait  plus  boire  sur  le    zinc. 
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Même  il  y  mit  une  certaine  malice  et  quel- 
que acharnement.  Par  esprit  de  contradiction 
il  but  davantag-e...  Il  fallait  donc  trouver  autre 
chose.  Cette  fois  le  vice  serait  pris  de  front. 
Dans  la  main  droite  de  l'alcoolique,  fut  placé 
un  verre  d'eau  ;  on  l'avertit  que  ce  verre  con- 
tenait de  l'absinthe,  sa  boisson  préférée.  —  De 
nouveau  le  malheureux  se  hâta  d'approcher  le 
verre  de  ses  lèvres.  Le  docteur  l'arrêta  encore, 
en  lui  immobilisant  le  bras  par  un  ordre  impé- 
rieux. Plongé  dans  le  sommeil  provoqué,  mal- 
gré son  vice,  ce  Tantale  d'un  nouveau  genre 
était  bien  forcé  d'obéir.  Il  lui  fut  naturelle- 
ment ordonné  de  subir  le  même  arrêt  à  l'état 
de  veille,  quand  il  serait  devant  un  verre  d'al- 
cool. J'étais  là  ;  je  me  plaisais  à  suivre  l'étrange 
expression  de  la  physionomie  dépitée  et  le  léger 
tremblement  du  bras  en  catalepsie. 

«  Ecoutez-bien,  lui  dit  l'hypnotiseur,  je 
crée  en  votre  cerveau,  grâce  à  cette  paralysie 
momentanée,  la  possibilité  de  vous  contenir  et 
de  réduire  votre  penchant,  à  l'état  de  veille.  Cette 
faculté  de  se  dominer  qui  fait  réellement 
l'homme,  je  vous  la  rends  ;  lorsqu'un  cama- 
rade vous  offrira  un  verre,  votre  bras  tout  à  coup 
ne  vous  obéira  plus.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  A 
cette  inhibition,  que  votre  volonté  affaiblie  ne 
saurait  vous  fournir,  mais  que  je  viens  de  créer  en 


346  LE  MIRACLE  MODERNE 

VOUS  artificiellement,  j'associe  toutes  les  idées 
morales  que  vous  avez  oubliées.  Vous  songerez 
à  votre  femme  que  désolent  vos  absences,  à  vos 
enfants  qui  manquent  de  pain  à  cause  de  vos 
libations,  à  votre  santé  que  vous  ruinez  ainsi..., 
et  peu  à  peu,  de  votre  propre  initiative,  vous 
reposerez  votre  verre  sur  la  table,  sans  y  avoir 
touché.  N'ayant  pu  le  boire  par  force,  vous  y 
renoncerez  par  raison.  »  ^ 

Au  bout  de  quelques  séances,  l'ivrogne  parut 
s'améliorer.  Il  fut  si  content  de  mieux  travailler, 
de  se  porter  bien,  et  d'avoir  la  paix  chez  lui, 
qu'il  revint  plusieurs  fois  à  la  clinique  pour  ser- 
vir dans  des  séances  publiques  de  démonstration 
vivante  aux  bienfaits  de  l'hypnotisme-. 

*  On  a  depuis  créé  des  hôpitaux  où  les  ivrognes  sont 
soignés  par  l'hypnotisme,  le  sommeil  et  la  suggestion. 

-  Il  faut  veiller  avec  beaucoup  de  soin  aux  suggestions 
données.  Une  jeune  peintresse,  M"""  B...,  de  la  clinique  du 
D''  Bérillon,  avait  pris  la  mauvaise  habitude  de  sucer  ses  pin- 
ceaux et  s'empoisonnait  ainsi  lentement.  Elle  reçut,  endor- 
mie, l'ordre  de  ne  plus  pouvoir  les  porter  à  la  bouche.  La 
suggestion  fut  exécutée  trop  à  la  lettre  «  Quand  l'envie 
malencontreuse  vous  viendra,  lui  avait-il  été  dit,  votre  bras 
sera  immobilisé.  »  Il  le  fut  si  bien  que  la  jeune  artiste  ne  pou- 
vait plus  peindre  :  son  bras  restait  contracté  ;  elle  dut  revenir 
à  la  clinique  pour  en  retrouver  la  liberté.  Le  D''  Liébault,  dans 
«  les  Confessions  d'un  hypnotiseur  ».  [Revue  de  l'Hypnotisme) 
a  très  loyalement  fait  part  des  difficultés  inhérentes  à  l'exercice 
de  cette  thérapeutique  et  quelle  prudence,  quel  art  véritable 
elle  nécessite. 
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CONTRE    LA    KLEPTOMANIE 

C'était  un  garçon  âgé  sans  doute  de  treize  ans. 
Sa  famille  paraissait  modeste  et  honorable  et 
l'accompagnait  avec  une  mine  désolée.  «  Croyez- 
vous,  me  dit  sa  mère,  nous  trouvons  dans  ses 
poches  des  objets  de  toutes  sortes  qu'il  vole 
dans  les  maisons  où  il  va  ».  —  «  Et  il  n'a  aucune 
excuse,  ajouta  son  père.  Nous  ne  sommes  pas 
riches,  mais  nous  lui  donnons  tout  l'argent 
nécessaire  pour  acheter  ce  dont  il  a  besoin  )>.  Il 
fut  vite  endormi  devant  nous.  On  plaça  sur  une 
table,  près  de  lui,  une  montre  en  or  :  «  Vois-tu 
cette  montre?  lui  dit  l'opérateur.  —  Oui,  répon- 
dit l'enfant;  et  il  la  mit  dans  sa  poche  avec  un 
geste  rapide,  où  il  y  avait  du  singe  et  du  pick- 
pocket. —  C'est  ce  que  tu  as  l'habitude  de  faire, 
continua  le  docteur;  eh  bien,  tu  vas  maintenant 
restituer  cette  montre  ».  L'air  dépité,  le  klepto- 
mane obéit.  —  Tu  agiras  toujours  ainsi.  S'il 
t'arrive  de  succomber  à  la  tentation,  tu  auras 
honte  aussitôt  d'avoir  volé  ;  et  tu  t'empresseras 
de  remettre  à  sa  place  l'objet  que  tu  auras 
pris...  » 

Et  les  mêmes  raisonnements  qu'il  avait  tenus 
à  l'ivrogne  pour  réveiller  sa  conscience,  le  doc- 
teur les  tint  au  petit  kleptomane,  pour  former  et 
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rectifier  la  sienne.  Naturellement  il  adaptait  ses 
arguments  à  l'intelligence  de  cette  pauvre  cer- 
velle fruste. 

Ces  discours,  à  l'état  de  veille,  l'enfant  ne 
les  aurait  même  pas  écoutés.  Mais  le  sommeil 
hypnotique  déblaie  le  sol  de  la  pensée,  unifie  la 
mentalité,  oblige  à  la  plus  passive  attention. 
Seulement,  ne  croyez  pas  que  la  suggestion  soit 
facile  à  déposer  en  ces  cerveaux,  enfin  obéissants, 
mais  toujours  ingrats,  et  que  le  sommeil  ne  rend 
pas  plus  compréhensifs.  Il  faut  choisir  les  graines 
à  jeter  dans  ces  jachères  trop  infécondes,  ne 
présenter  les  idées  que  l'une  après  l'autre, 
employer  les  expressions  les  plus  claires,  les 
moins  difficiles,  être  circonspect  et  prévoir  les 
moindres  erreurs. 

La  semaine  suivante,  le  psychologue  usa  d'un 
autre  procédé,  physique  toujours.  Il  plaça  à  la 
portée  du  kleptomane  une  pièce  de  cent  sous. 
Mais  par  suggestion  il  rendit  cette  monnaie  im- 
prenable. L'enfant  avait  beau  vouloir  l'extirper 
du  sol  :  cet  écu  semblait  ne  pouvoir  en  être 
arraché.  Bientôt  il  se  dégoûta  de  ses  vains 
efforts.  Il  laissa  la  pièce  tranquille.  «  Il  en 
sera  de  même  pour  tout  objet  que  vous  voudrez 
voler,  ajouta  le  thérapeute.  Et  heureusement  ! 
Car  ainsi  vous  ne  craindrez  plus  les  gendarmes, 
vous  ne  ferez  plus  de  peine  aux  vôtres  et  vous 
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deviendrez  un  honnête  enfant,  un  élève  appliqué 
et  plus  tard  un  bon  citoyen.  » 

Au  bout  d'un  mois,  j'eus  l'occasion  de  retrou- 
ver à  la  clinique  le  jeune  «  sujet  ».  Il  me  parut 
tout  autre,  l'air  moins  sournois,  la  figure  plus 
éveillée.  Non  seulement  sa  vilaine  passion  le 
quittait,  mais,  avec  son  amour-propre,  s'était 
développée  son  intelligence.  Sa  conscience  était 
moins  atrophiée  ;  et  il  devint  un  des  premiers 
de  sa  classe. 

LA    DIÎLIVRANCE 

Derrière  le  lorgnon  qui  bouge  un  peu,  les  yeux 
vifs  du  thaumaturge  pétillaient  de  contentement  : 

«  Vous  savez,  me  dit-il,  c'est  notre  triomphe, 
ressusciter  le  sens  moral  là  oia  il  semble  aboli. 
Autrefois  l'hypnotisme  se  plaisait  à  étaler  les 
excès  d'une  fascination  immorale;  avec  nous,  il 
est  devenu  le  point  de  départ  d'une  réforme  indi- 
viduelle et  sociale. 

—  Je  me  souviens  en  effet,  répartis-je^  d'une 
expérience  bien  étrange,  que  suggéra  Pikmann  à 
un  de  mes  camarades  de  collège,  le  plus  probe 
garçon  qui  fût.  Il  le  fit  voler  à  un  étalage.  Rien 
n'est  plus  dangereux  que  de  telles  expériences. 
Elles  peuvent  laisser  dans  un  cerveau  faible  des 
traces  ineffaçables. 

—  Autrefois  on   cherchait  surtout  à  étonner, 
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maintenant  on  s'efforce  de  faire  quelque  bien. 
Quelle  est  la  cause  de  tant  de  fautes  et  de  la  plu- 
part des  crimes?  L'impossibilité  d'arrêter  à  temps 
une  impulsion  devenue  plus  forte  que  notre  rai- 
son, une  idée  funeste,  parvenue  à  nous  domi- 
ner. Alors  justement  la  conscience  est  abolie  ou 
du  moins  très  diminuée.  Quand  elle  existe 
encore,  elle  n'est  plus  qu'un  témoin  triste  qui 
regarde  sans  pouvoir  intervenir.  Eh  bien,  cet 
hypnotisme,  que  l'on  accuse  d'attentat  à  la  liberté, 
devient,  au  contraire,  un  obstacle  à  la  fatahté 
d'une  funeste  habitude,  il  intervient  non  pour 
rendre  asservi  un  être  libre,  mais  pour  délivrer 
d'un  esclavage  invétéré  une  volonté  affaiblie.  » 

LE    RESPECT    DE    LA    LIBERTÉ    INDIVIDUELLE 

Je  me  rappelai  les  dieux  d'Homère,  venant 
secourir  l'homme  qui  succombe  à  un  destin 
aveugle  et  méchant  :  tel  est  un  peu  le  rôle  du 
psychothérapeute.  Il  aide  une  initiative  qui, 
réduite  à  ses  propres  forces,  serait  vaine,  lui 
fait  remporter  la  victoire  qu'elle  aurait  perdue 
sans  lui.  Et,  ce  qui  est  mieux,  peu  à  peu,  le 
capital  naturel  d'énergie  augmente;  le  malade 
apprend  à  se  passer  du  médecin  qui  a  rétabli 
l'ordre  en  cette  personnalité  où  l'anarchie  avait 
tout  ravagé;  le  gouvernement  du  bon  sens  et  la 
stabilité  de  l'équilibre  reviennent.  Est-ce  nuire 


LES  MIRACLES  DE  LA  VOLONTE  ET  DE  LA  PENSEE  351 

au  libre  arbitre  et  à  la  conscience,  ou  les  servir? 
La  réponse  n'est  pas  douteuse. 

L'onycophagie,  la  triste  manie  de  se  ronger 
les  ongles,  la  morphinomanie  sont  extirpées  au 
bout  de  quelques  séances;  les  paresses  vigoureu- 
sement secouées,  la  pusillanimité  et  les  terreurs 
calmées  ;  les  perversités  criminelles  endiguées  ; 
le  doute,  l'anxiété,  la  timidité,  le  trac  des  acteurs, 
et  cette  impuissance  toute  nerveuse,  que  les 
vieux  grimoires  appelaient  pittoresquement  «  le 
nœud  de  l'aiguillette  »,  sont  très  souvent  gué- 
ris... 

L'un  de  ces  «  radoubeurs  d'àmes  »  me  contait 
avec  vivacité  l'historiette  suivante  et  en  tirait 
avec  esprit  de  vaillantes  conclusions  : 

«  Ah  !  par  exemple,  il  m'est  arrivé  l'autre  jour 
d'entrer  dans  une  réelle  colère;  imaginez-vous 
que  des  parents  étaient  venus  me  demander  de 
suggérer  à  leur  fils  de  ne  plus  aimer  une  jeune 
fille!  Il  voulait  l'épouser  et  eux  s'y  opposaient 
—  parce  qu'elle  était  pauvre.  La  vie  indépen- 
dante de  celles  qui  gagnent  elles-mêmes  leur 
pain  les  effrayait.  Gomment  ose-t-on  supposer 
que  nous  allons  faire  servir  notre  art  à  des 
intérêts  égoïstes  et  vils  !  La  liberté  individuelle 
doit  être  largement  respectée  quand  elle  ne 
porte  pas  atteinte  à  celle  des  autres...  Nous 
poussons  le  scrupule  à  ce  point  que  nous  deman- 
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dons  à  nos  malades  les  plus  intelligents  de  for- 
muler eux-mêmes  les  suggestions  dont  ils  ont 
besoin.  Dans  ce  cas,  c'est  nous  qui  sommes  les 
automates  et  les  simples  truchements  de  leur 
désir.  —  Ce  que  nouspréparons,  voyez-vous,  je  le 
répète,  c'est  l'ébauche  d'une  science  de  l'imagi- 
nation et  de  la  volonté.  » 

LA    SUGGESTION    ET    LE    SOMMEIL    NATUREL 

Malgré  tout,  l'hypnotisme  rencontre  encore 
une  certaine  prévention  chez  quelques  savants 
et  chez  la  plupart  des  profanes. 

Les  anciennes  démonstrations  théâtrales  de 
la  Salpètrière  avec  sa  troupe  d'hystéro-épilep- 
tiques  l'ont  propagé,  mais  lui  ont  laissé  une 
auréole  d'effroi.  La  suggestion  est  sa  sœur  ou 
sa  fille  souriante.  D'ailleurs  il  ne  lui  est  point 
absolument  indispensable,  il  la  facilite  seulement. 

Le  D''  Bernheim,  par  exemple,  est  tout  près 
d'éliminer  l'hypnose.  Que  l'on  dorme  ou  que 
l'on  ne  dorme  pas,  peu  lui  importe  ^  La  sug- 
gestion seule  existe  pour  lui.  Il  ne  veut  pra- 
tiquer que  la  suggestion.  Je  crois,  par  expérience, 
que  la  suggestion,  en  effet,  peut  être  excellente 
à  l'état  de  veille  :  mais,  comme  le  prétendent  le 
D'  Bérillon  et  son  école,  pour  certains  malaises 

'  Hypnotisme,  suc/geslion, psychothérapie  (Octave  Doin,  1903). 
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et  quelques  vices  très  profondément  enracinés, 
quand  la  personnalité  vagabonde  sans  contrôle, 
Tétai  de  sommeil  hypnotique  préalable  devient 
une  sage  précaution.  Il  rend  plus  pénétrante  la 
suggestion.  Cependant  le  public  a  encore  peur 
de  l'hypnotisme,  je  l'ai  dit,  et  pour  des  raisons 
qui  ne  sont  pas  les  bonnes.  Le  D'  Paul  Farez  a 
donc  eu  l'idée  d'utiliser  le  sommeil  naturel,  sur- 
tout pour  les  «  petits  ». 

Certains  enfants  refusent  de  se  laisser  hypno- 
tiser ;  parfois,  malgré  leur  bonne  volonté,  ils 
présentent  trop  de  dispersion,  trop  de  mobilité 
dans  les  idées  pour  que  les  pratiques  hypnotiques 
aient  aussi  prise  sur  eux.  Parfois  même  les 
parents  manifestent  des  appréhensions  invin- 
cibles. 

On  choisit  dès  lors  l'heure  paisible,  oii  de  son 
propre  gré  l'enfant  dort.  On  lui  parle,  on  lâche 
de  se  faire  écouter  de  lui,  tout  en  évitant  de  le 
réveiller.  La  technique  est  délicate,  comme  il 
est  aisé  de  le  prévoir.  Il  faut  saisir  l'instant  favo- 
rable à  la  persuasion,  la  diriger  à  l'insu  du  petit 
malade,  lorsqu'il  est  naturellement  désarmé,  mal- 
léable, réceptif. 

Plusieurs  rapports  sur  cette  nouvelle  ortho- 
pédie mentale  ont  été  lus  au  Congrès  de  l'Hyp- 
notisme, en  1900.  Des  médecins  l'ont  déjà  em- 
ployée avec  succès;  elle  effarouche  moins  que 

23 
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le  sommeil  provoqué,  car  le  traitement  consiste 
en  quelques  paroles  adressées  à  voix  basse  à  un 
enfant  pendant  qu'il  dort  paisiblement  dans  son 
lit. 

PLUS  d'organisme,  damnés  socialement 

Que  d'améliorations  pourrait  apporter  aux 
conditions  sociales  la  psychothérapie  !  Et  les 
excellents  discours  qui  furent  prononcés  dans 
la  section  d'hypnotisme  au  Congrès  de  psy- 
chologie de  1900  me  reviennent  à  la  mémoire. 
Oui,  la  suggestion  habilement  employée  sera 
un  des  meilleurs  agents  de  civilisation.  Au 
lieu  de  maisons  de  correction,  où  les  dégénérés 
et  les  impulsifs  découvrent  les  uns  chez  les  autres 
des  stimulations  et  des  exemples  pernicieux,  nous 
aurions  de  calmes  hôpitaux  psychiques.  Les 
funestes  penchants  y  seraient  redressés;  les  indi- 
vidualités détraquées  et  malfaisantes  devien- 
draient à  la  longue  des  citoyens  utiles  et  nor- 
maux. Au  lieu  d'admettre,  comme  autrefois, 
selon  un  fatalisme  barbare,  des  organismes 
damnés  socialement,  il  est  doux  de  songer  que 
rien  n'est  à  jamais  perdu,  qu'il  existe  un  salut 
scientifique. 


CHAPITRE   V 

LES   PROFESSEURS   DE   VOLONTÉ 
LE     LIEN    OCCULTE    ENTRE    LA    VOLONTÉ    ET    LA    SANTÉ 

Il  devait  être  donné  à  l'Amérique  de  pousser 
plus  loin  encore  cette  utilisation  de  la  pensée 
thérapeutique. 

Bien  entendu,  il  s'agit  cette  fois  d'hypothèses 
et  d'essais  aventureux.  La  science  orthodoxe  n'a 
rien  à  faire,  —  ou  presque  rien  pour  l'instant  — 
avec  ceux  de  qui  je  vais  parler  et  avec  leur  mé- 
thode. Cependant,  leur  prétention  est  trop  inté- 
ressante pour  qu'elle  ne  trouve  pas  sa  place,  en 
marge  des  guérisons  par  la  pensée. 

Ils  semblent  d'ailleurs  s'appuyer  sur  cette 
affirmation  hardie  du  D""  Liébault  qui  à  propos 
des  sloïciens  et  de  leur  doctrine  :  —  la  douleur 
n'est  pas  un  mal  —  a  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  de 
leur  part  une  fanfaronnade,  c'est  une  vérité  en 
ce  sens  que  nier  le  mal,  c'est  réellement  le 
détruire,  puisque  c'est  cesser  de  l'alimenter^  ». 

Je  ne  ferai  que  citer  la  «  Christian  science  » 

'   Thérapeutique  suggestive,  p.  23  (Octave  Doin,  1891). 
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et  sa  fondatrice,  Mrs  EJdy,  l'auteur  désormais 
célèbre  de  Science  et  Sarité.  Depuis  1866,  ce 
livre  a  eu  150  éditions,  et  comme  l'exemplaire 
coûte  20  francs,  on  peut  aisément  en  induire  que 
l'auteur  n'a  pas  dû  s'appauvrir.  Le  principe  fon- 
damental de  la  «  Christian  science  »  n'est  pas 
aussi  ridicule  qu'il  le  paraît  dans  les  phrases  solen- 
nelles  et  comminatoires  de  l'illustre  fanatique. 

VÉRITÉS  ENCORE  DANS  LA  GANGUE 

Les  sectateurs  de  cette  petite  Eglise,  innombra- 
bles en  Amérique,  en  Angleterre  et  même  à  Paris, 
pensent  que  la  négation  de  la  maladie  et  la  pensée 
de  laguérison  suffisent  pour  donner  et  garder  la 
santé!  Il  y  a  là,  confusément  et  parmi  de  mons- 
trueuses erreurs  physiologiques,  une  vérité  que 
l'on  aurait  tort  de  perdre  de  vue  :  l'organisme, 
même  atTaibli,  même  en  danger,  n'en  dépend  pas 
moins  de  cette  force  mystérieuse  et  profonde, 
qui  en  nous  est  en  même  temps  la  racine  de  la 
pensée,  de  la  décision,  de  l'amour,  de  la  foi  ^ 
On  peut  la  supposer  une  émanation,  une  indivi- 
dualisation de  cette  énorme  et  formidable  volonté 
de  vivre  qui  soutient  tout  l'univers.  Le  courage, 
l'activité  et  la  patience  prolongent  sûrement  la 
vie.  Dans  les  maladies  nerveuses  que  l'on  appe- 

'  Nous  citions  plus  haut  une  phrase  éloquente  et  profonde 
de  William  Crookes  à  propos  de  la  d  vis  niedicatrix  ». 
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lait  autrefois  «  imaginaires'  »,  la  foi  au  médecin 
et  le  désir  de  se  bien  porter  suffisent  le  plus 
souvent  pour  guérir.  L'espoir  n'est  pas  un  vain 
mot;  c'est  une  nourriture  positive.  M.  Jean 
Finot  écrivit,  dans  la  Philosophie  de  la  Longé- 
vité, que  l'idée  de  la  mort  —  on  a  le  tort  de 
l'accepter  à  partir  d'un  certain  âge  —  donne  une 
vieillesse  plus  rapidement  caduque  et  hâte  l'arri- 
vée des  derniers  instants.  A  mon  sens,  il  a  vu 
juste;  il  a  formulé  un  des  principesdela«Thought 
healing  ». 

CHIMIE    MÉTAPSYCHIQUE 

Cette  réaction  du  moral  sur  le  physique  aurait 
même  des  conséquences  chimiques  qu'il  serait 
possible  de  constater... 

Les  fantaisies  de  laboratoire,  dues  à  M.  Elmer 
Gates,  professeur  de  psycho-physique  à  l'Institut 
national  Smithson  à  Washington,  voilà  le  grand 
cheval  de  bataille  de  nos  Don  Quichotte  de  la 
santé  universelle.  Il  faudrait  en  déduire  que  la 
pensée  et  les  sensations  peuve?2t  changer  la  com- 
position chiinique  du  corps. 

«  Maintes  expériences,  dit  le  professeur  Elmer 
Gates,  m'ont  démontré  que  la  respiration  hu- 
maine passant  dans  un  tuyau  auparavant  refroidi 

*  L'Argan  est  de  Molière  un  type  parfait  du  neurastiiénique. 
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avec  de  la  glace  (ce  tuyau  doit  recueillir  le  pré- 
cipité des  substances  volatiles,  contenues  dans 
la  respiration),  ne  laisse  aucun  résidu  si  on  mé- 
lange à  ces  produits  condensés  de  l'Eodid  Rlio- 
dopsin.  Mais,  lorsque  l'individu,  avec  lequel 
j'expérimentais,  était  dans  un  état  d'irritation, 
j'obtenais  un  précipité  tirant  sur  le  brun.  Ce 
mélange,  absorbé  par  des  personnes  et  des  ani- 
maux, réagit  comme  un  stimulant  et  produit  en 
eux  une  certaine  agitation.  Une  grande  douleur, 
la  perte  d'un  enfant  par  exemple,  donna  un  pré- 
cipité gris,  le  remords  produisit  un  dépôt  rosé. 
Les  sentiments  désagréables  ou  tristes  fabriquent 
des  produits  chimiques  nuisibleset  capables  d'en- 
gendrer des  maladies,  alors  que  les  sentiments 
bienveillants  et  joyeux  réalisent  des  précipités 
salutaires,  pouvant  agir  comme  des  remèdes. 

«  Ces  produits  se  retrouvent  aussi  dans  la 
transpiration  et  les  autres  sécrétions.  J'ai  décou- 
vert plus  de  quarante  bons  produits  et  autant  de 
mauvais;  et  j'ai  conclu  que  tout  sentiment  de 
malveillance  ou  de  tristesse,  opère  dans  les  tis- 
sus un  changement  chimique  correspondant,  qui 
réagit  comme  un  poison  et  déprime.  En  re- 
vanche, les  sentiments  de  bienveillance  et  de 
joieapportent  des  changements  favorables,  l'aug- 
mentation de  la  vie  et  delà  santé.  » 

Cette   conclusion    arrive  à  la   rescousse   des 
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tâtonnements  vitalistes  de  Paracelse,  de  Van  Hel- 
mont,  de  Swedenborg-  et  des  métaphysiciens 
thérapeutes  de  l'école  de  Montpellier. 

Cette  chimie  psychique  n'est,  bien  entendu,  à 
l'heure  actuelle  et  pour  nous,  qu'une  rêverie 
ingénieuse,  car  la  science  n'admet  définitivement 
que  des  expériences  soigneusement  répétées  et 
contrôlées,  qui  ne  peuvent  laisser  aucun  doute. 
Or,  quand  il  s'agit  de  phénomènes  biologiques, 
tant  de  causes  différentes  sont  en  jeu,  qu'une 
opinion  décisive  ne  devient  possible  qu'après 
une  longue  série  d'essais  et  l'épreuve  du  temps'. 

11  n'empêche  que  nous  sommes  sur  la  voie 
d'une  vérité  scientifique  qui  ne  trouve  aucune 
objection  à  priori,  dans  les  systèmes  philoso- 
phiques les  plus  contradictoires  :  matérialisme, 
spiritualisme, idéalisme,  monisme.  Quel'on sépare 
le  corps  et  l'esprit,  qu'on  les  assimile,  qu'on  les 
admette  parallèles  ou  que  l'on  suppose  l'un  ou 
l'autre  illusoires,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'on 
admette  une  influence  positive  de  l'àme  sur  le 
corps  et  du  corps  sur  l'àme.  Cela  est  vrai  et 
nous  le  sentons,  car  l'expérience  nous  y  ramène 
quotidiennement.  La  science,  qui  va  lentement 

*  Ce  qu'il  peut  y  avoir  d'important  dans  la  découverte 
encore  hypothétique  de  M.  Gates,  nous  est  suggéré  par  l'ob- 
servation du  Dr  Charrin.  Celui-ci  a  remarqué  que  chez  les  nou- 
veau-nés dégénérés  les  sécrétions  sont  beaucoup  plus 
toxiques  que  chez  les  nouveaux-nés  normaux. 
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du  tangible  à  l'intangible,  de  l'analyse  des  corps 
bruts  à  la  découverte  des  plus  subtiles  radiations, 
nous  a  déjà  démontré  que  le  corps  agissait  sur 
l'âme.  Puisque  la  réciproque  est  vraie  aussi,  elle 
en  fera  la  preuve  un  jour  chimiquement.  Nul 
ne  pourra  plus  douter  par  exemple  des  fameux 
apophtegmes  de  TEcclésiaste  :  «  La  tristesse  en 
a  tué  plusieurs  et  elle  n'est  utile  à  rien.  — 
L'envie  et  la  colère  abrègent  les  jours;  etl'inquié- 
tude  fait  venir  la  vieillesse  avant  le  temps.  » 

Elles  seront  vérifiées  aussi,  même  dans 
notre  organisme,  ces  nobles  pensées  que  Platon 
formule  dans  le  Phédon.  «  Ce  qui  est  divin, 
c'est  ce  qui  est  beau,  vrai,  bon  et  tout  ce  qui 
possède  les  qualités  analogues  ;  et  c'est  aussi  ce 
qui  nourrit  et  fortifie  les  ailes  de  l'àme  ;  et  toutes 
qualités  contraires,  comme  la  laideur  et  le  mal, 
les  flétrissent  et  les  font  dépérir.  » 

CHARLATANS  ET  PRÉCURSEURS 

Je  n'ai  pas  à  dissimuler  ma  très  vive  sympathie 
pour  les  efforts  américains  de  la  «  Thought  hea- 
ling  »,  (la  pensée  qui  guérit).  Cette  doctrine  part 
de  la  suggestion  et  de  Fhypnotisme,  tous  deux  cer- 
tains, pour  aboutir  aux  entreprises  encore  aven- 
tureuses de  l'auto-suggeslion  méthodique  et  de 
l'influence  à  distance. 

Elle  apprend   à    évoquer  en    soi   des   forces 
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supérieures.  Par  la  modification  du  caractère  et 
des  mœurs,  elle  achemine  à  la  transfiguration  de 
la  destinée... 

Dans  mon  livre  la  Philosophie  de  l'Espérance, 
couronnement  de  mes  études  sur  la  métapsy- 
chique,  je  dévelop])erai  cette  double  thèse  en 
m'appuyant  sur  des  faits. 

Tout  ce  qui  nous  fait  espérer  davantage, 
nous  arrache  à  la  routine,  augmente  le  sen- 
timent de  nos  capacités,  doit  être  encouragé  au 
plus  haut  point.  Je  suis  persuadé  que  l'Europe 
et  la  France  spécialement,  qui  ont  regardé  jus- 
qu'ici avec  dédain  cette  campagne  «  idéalistique  » 
de  la  jeune  Amérique,  feront  mieux  que  de  s'y 
intéresser;  elles  lui  donneront  sa  forme  réelle- 
ment positive  et  créeront  une  méthode  claire 
et  pratique,  susceptible  de  faire  rendre  à  la 
«  Thought  healing  «  ce  qu'elle  contient  d'heu- 
reux et  de  substantiel. 

Paracelse,  Yan  Helmont  et  Mesmer  sont  sou- 
vent encore  traités  de  charlatans.  Cependant 
Charcot  ou  Pasteur,  qui  mirent  au  point  ces 
brumeuses  et  géniales  trouvailles  de  leurs  devan- 
ciers, sont  salués, eux,  comme  des  messies  scien- 
tifiques. Qui  sait  si  à  son  tour  quelque  «  Curie  » 
de  l'avenir  ne  tirera  pas  un  jour  une  décou- 
verte féconde,  des  prétentions  et  des  exercices 
des  «  professeurs  de  volonté  »?  Citons  les  plus 
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connus  qui  pourtant,  en  France,  sont  à  peu  près 
ignorés.  Mrs  Baker  Eddy,  MrsUrsulaN.  Gestefeld, 
l'ingénieux  et  idéaliste  G.  B.  Patterson,  fondateur 
de  la  Bibliothèque  de  la  santé  «  The  library  of 
health  »,  M.  Prentice  Muhlford,  qui  mourut  sur 
son  propre  yacht  pour  la  cause  de  la  méditation, 
et  surtout  ce  si  raisonnable  et  si  industrieux 
Henry  Wood  qui  donne  à  ses  procédés  une 
publicité  courageuse. 

les  «  professeurs  de  volonté  »  combattent 
l"hypnotisme 

Malheureusement  la  plupart  d'entre  eux,  eni- 
vrés de  leurs  trouvailles,  tirent  sur  leurs  cama- 
rades à  diplômes  et  font  par  exemple  la  guerre 
à  la  thérapeutique  officielle  et  à  l'hypnotisme. 

C'est  regrettable  et  très  humain  ;  car  1  hyp- 
notisme et  la  pharmacie,  c'est,  croient-ils,  la 
concurrence,  alors  que  ce  sont  en  réalité  d'utiles 
collaborateurs. 

Parmi  ceux  qui  ont  proposé  un  idéal  accep- 
table de  cure  mentale,  il  faut  citer  en  première 
ligne  G.  B.  Patterson  de  New-York.  J'eus  l'occa- 
sion de  discourir  avec  lui  à  Londres  où  il  faisait 
une  promenade  pastorale  et  utilitaire.  Ge  guéris- 
seur par  télépathie  est  aussi  un  philosophe  et  un 
homme  d'esprit.  Il  me  fit  avec  vigueur  le  procès 
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de  l'hypnotisme.  Hélas  !  rien  n'est  parfait.  L'hyp- 
notisme non  plus. 

«  Vous  savez  hien,  —  me  dit-il,  et  votre 
science  européenne  et  française,  —  Charcotet  le 
D'  Babinsky  en  tête,  —  fut  la  première  à  le  recon- 
naître, —  hypnotiser  quelqu'un,  c'est  le  rendre 
sûrement  hystérique,  ou  du  moins  provoquer 
en  lui  l'hystérie  qui  y  couvait.  Un  homme 
hypnotisé  n'est  plus  autonome,  c'est  un  orga- 
nisme déchu  et  détraqué.  Les  guérisons  hypno- 
tiques sont  réelles,  parce  qu'elles  mettent  en  jeu 
cette  force  de  la  pensée  dont  nous  nous  servons 
aussi  ;  mais  elles  sont  brèves  et  suivies  de  graves 
rechutes,  parce  que  leur  influence  est  restée  arti- 
ficielle. Elles  infligèrent  à  la  plante  psychique 
une  greffe  qu'elle  n'a  pas  longtemps  supportée. 
La  «  synthèse  mentale  »  en  revanche,  «  l'unité 
du  moi  »  ont  été  irréparablement  entamées;  le 
lien  de  la  personnalité,  déchiré.  Tout  au  plus  si 
l'hypnotisme,  ce  procédé  violent  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  «  chirurgie  psychique  »,  est  appli- 
cable à  des  cas  extrêmes.  Et  encore  nous 
croyons,  nous  autres,  que  la  conscience,  c'est-à- 
dire  «  le  divin  en  nous  »  n'a  jamais  entièrement 
disparu...  Pour  éviter  la  paresse  de  la  volonté 
et  profiter  de  la  suggestion  acquise,  il  faut  soi- 
même  avoir  fait  l'effort,  avoir  tiré  de  soi-même 
le  remède.  » 
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LA    GUERISON    TELEPATHIQUF.    OU    L  ENVOUTEMENT 
BIENFAISANT 

Naturellementje  donne  un  corps  et  une  formule 
à  ces  critiques  beaucoup  plus  vagues  chez 
M.  Patlerson  qui  est  un  mystique.  Il  a  raison 
quand  il  dit  que  nous  ne  profitons  bien  que  des 
acquisitions  faites  par  un  etTort  personnel.  Je  ne 
discutai  pas  avec  lui  les  mérites  du  nouvel  hyp- 
notisme qui  a  prévu  certaines  de  ses  critiques, 
par  exemple  l'abolition  delà  conscience,  que  l'on 
s'exerce  au  contraire  à  reconstituer.  Je  me  con- 
tentai d'insinuer  : 

—  Mais,  si  la  force  de  vouloir  par  nous-même 
nous  manque? 

—  Je  m'attendais  à  votre  objection,  me  répon- 
dit gravement  M.  Patterson  ;  et  voilà  où  notre 
rôle  commence.  Au  lieu  de  réduire  nos  malades 
à  l'état  de  passivité  absolue,  comme  le  font  les 
hypnotiseurs,  nous  leur  demandons  seulement 
de  se  recueillir  et  de  s'entendre  avec  nous,  pour 
établir  un  courant  de  sympathie  et  fixer  des 
heures  où  nous  penserons  ensemble.  Je  ne  dois 
pas  vous  le  cacher  :  nous  croyons  que  l'intelli- 
gence de  chacun  a  sa  source  dans  une  intelligence 
universelle.  L'espace  n'existe  pas  pour  lésâmes; 
la  pensée  est,  et  opère,  là  où  elle  veut  se  diriger. 
Ces  courants  réguliers  et  constants,  établis  entre 
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le  professeur  de  volonté  et  son  élève,  ne  sauraient 
jamais  être  malfaisants  et  ils  apportent  aux  nerfs 
afïaiblis,  à  lame  défaillante,  un  réconfort  que 
rien,  aucun  remède  physique  surtout,  ne  saurait 
remplacer.  » 

Je  quittai  M.  Patterson,  avec  la  persuasion  que 
je  venais  de  découvrir  une  profession  nouvelle,  à 
laquelle  Jérôme  Paturot  n'eût  jamais  pensé  : 
«  le  télépathiste  guérisseur  »  ou  encore  «  l'en- 
voûteur  bienfaisant  ». 

Cependant  elle  n'est  point  méprisable,  car  elle 
demande  une  certaine  philosophie,  de  la  con- 
fiance en  soi,  et  la  croyance  en  quelques  grands 
principes  sur  lesquels  la  plupart  d'entre  nous 
hésitent  encore,  par  exemple  l'âme  universelle 
cosmique  et  par  elle  l'intercommunication  entre 
les  âmes  individuelles.  Ensuite,  —  et,  en  Amé- 
rique plus  qu'ailleurs,  ce  détail  est  important,  — 
elle  rapporte  de  quoi  nourrir  son  homme.  Comme 
il  me  vint  à  l'esprit  de  demander  au  factotum 
de  M.  Patterson  qui  me  raccompagnait,  combien 
le  «  professeur  de  volonté  »  réclamait  par  séance, 
il  me  répondit  sans  sourciller  :  «  Mille  francs, 
Monsieur  !  » 

Ce  chilïre  me  fit  réfléchir  tandis  que  je  me 
replongeai  dans  le  brouillard  des  rues  de  Londres. 
La  somme  est  un  peu  forte,  peut-être  ;  mais  elle 
doit  faire  corps  avec  la  suggestion...  Quand  la 
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télépathie  revient  à  ce  prix,  un  malade,  surtout 
s'il  est  économe,  ne  saurait  se  décider  à  ne  pas 
guérir... 

Mais  arrêtons  le  sourire  qui  vient  naturelle- 
ment aux  lèvres  :  à  cause  de  la  désinvolture  du 
thérapeute.  Cette  harmonie  pré-établie  des  cer- 
veaux, ce  mimétisme  psychologique  produisent 
en  effet  des  résultats  certains  de  synchronisme. 
Ainsi  opère  la  force  de  l'éducation  ou  de 
l'exemple.  L'influence  du  maître  dans  l'ensei- 
gnement asiatique  ressemble  à  celle  du  sugges- 
tionneur.  Le  «  gourou  »  hindou  sait  si  bien 
discipliner  son  élève  qu'après  cette  cohabi- 
tation mentale,  le  lien  persiste,  même  malgré 
la  distance;  et  de  loin  les  âmes  se  rejoignent, 
donnant  le  conseil    ou  l'appui  et  les  recevant. 


«  DIS-MOI  CE  QUE  TU  PENSES;  JE  TE  DIRAI  QUI  TU  ES.  » 

M.  Patterson  pratique  en  somme  un  hypno- 
tisme innocent  et  lointain.  M.  Henry  Wood  nous 
apprend  l'auto-suggestion  pure.  Elle  peut  rem- 
placer la  prière  pour  ceux  qui,  ne  croyant  pas, 
ont  cependant  besoin  de  quelque  chose  de 
supérieur  qui  les  entraîne  et  qui  les  console. 
Quant  à  ceux  qui  restent  attachés  à  une  religion 
particulière,  ils  trouveront  en  l'auto-suggestion 
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une  alliée,  non  un  obstacle  au  rituel  de  leur  foi; 
car  ils  savent  qu'il  ne  suffit  pas  de  prier  pour 
être  amélioré.  Toute  Divinité  exige  de  ses  fer- 
vents un  efTort  de  tous  les  jours. 

C'est  par  la  pensée  et  sur  la  pensée  que  l'auto- 
suggestion doit  agir. 

Nous  devenons  tels  que  nous  vivons  mentale- 
ment, affirment  les  partisans  de  cette  méthode. 
Cela  revient  à  prétendre  :  «  Dis-moi  ce  que  tu 
penses  et  je  te  dirai  qui  tu  es  ».  Cette  formule  est 
plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  tout  d'abord.  Nous 
avons  l'habitude  de  j  uger  les  hommes  d'après  leurs 
actes  ;  mais  tout  acte  est  déterminé  par  une 
foule  de  causes,  étrangères  souvent  à  celui  qui 
agit.  Nos  pensées,  au  contraire,  sont  tout  à  fait 
nous-mêmes.  Celui  qui  verrait  nos  pensées  nous 
verrait  tels  que  nous  sommes  et  non  point  tels 
que  nous  apparaissons.  Shakespeare  a  dit  : 
«  Nous  sommes  fait  de  la  même  étoffe  que  nos 
rêves.  »  Et  nos  rêves  ne  sont  pourtant  que  les 
enfants  incohérents  de  nos  impressions  et  de  nos 
pensées. 

Dans  l'étude  de  ces  phénomènes  clairs-obscurs 
se  cache,  beaucoup  plus  que  dans  les  circons- 
tances extérieures,  la  clef  de  notre  bonheur  et 
de  notre  malheur.  En  nous-même  se  trouvent 
nos  meilleurs  amis  et  nos  pires  adversaires, 
qui,  les  uns  et  les  autres,  sont  nos  propres  pen- 
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sées.  Dans  nos  chambres  mentales  il  n'y  a  pas 
seulement  des  locataires  honorables  et  Je  bonne 
compagnie,  mais  aussi  des  visiteurs  étranges,  des 
trouble-fête,  toute  la  série  des  craintes  indéfi- 
nissables, des  visions,  des  remords,  des  impres- 
sions troubles  et  morbides;  ils  passent,  sur  ce 
théâtre  intérieur  —  notre  cerveau,  —  comme  des 
fantômes  dans  les  maisons  hantées. 

Les  plus  forts  ont  connu  ces  étrangers  mal- 
faisants et  envahisseurs.  Flaubert,  dans  sa  cor- 
respondance, nous  a  laissé  le  témoignage  de 
sa  lutte  avec  ces  ombres,  duel  que  tous  les 
poètes  antiques  ont  représenté  allégoriquement. 
En  1857  il  écrit  à  M"'  Leroyer  de  Chantepie  : 
«  J'ai  souvent  senti  la  folie  me  venir.  C'est  dans 
ma  pauvre  cervelle  un  tourbillon  d'idées  et 
d'images,  où  il  me  semblait  que  ma  conscience, 
que  mon  moi  sombrait  comme  un  vaisseau  sous 
la  tempête.  —  Mais  je  me  cramponnais  à  ma 
raison,  elle  dominait  tout,  quoique  assiégée  et 
battue.  Et  d'autres  fois,  je  tâchais  par  l'imagina- 
tion de  me  donner  facticement  ces  horribles 
souffrances.  J'ai  joué  avec  la  démence  et  le 
fantastique  comme  Mithridate  avec  le  poison.   » 

LES    MAXIMES    MIRACULEUSES 

Flaubert  avait  donc  expérimenté  la  cure  etl'em- 
poisonnement  intellectuel.  Il  aurait  été   certai- 
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nement  intéressé  par  les  petites  imageries,  évoca- 
trices  d'idées,  que  fabrique  M.  Henry  Wood. 
C'est  le  plus  subtil  et  le  plus  net  de  ces  profes- 
seurs de  la  pensée,  qui  souvent  ne  veulent  pas 
livrer  «  leur  truc  »  dans  son  ensemble  et  à  tous, 
parce  que,  sans  doute,  ils  ont  plus  de  profit  à  le 
vendre  fragmentairement  à  chacun  en  particu- 
lier... 

Avant  d'expliquer  le  procédé  des  «  cures 
idéales  »,  quelques  commentaires  préliminaires 
sont  attendus. 

Je  me  rappelle  avoir  lu,  dans  les  Annales  des 
sciences  psychiques,  une  observation  médicale 
très  pittoresque  qui,  relatée  dans  la  Revue  des 
Bévues,  frappa  Francisque  Sarcey.  C'était  intitulé 
à  peu  près  :  «  Lourdes  chez  soi.  »  11  s'agissait 
d'une  malade  trop  affectée  pour  pouvoir  faire  un 
voyage  jusqu'aux  Pyrénées.  Ce  voyage  fut  rem- 
placé par  une  série  de  suggestions  habiles  :  la 
construction,  dans  son  parc,  d'une  grotte  sem- 
blable à  «  la  grotte  miraculeuse  »,  et  la  convo- 
cation des  paysans  des  environs,  pour  simuler 
les  processions  de  Lourdes.  Ainsi  on  sut  si  bien 
persuader  la  malade,  qu'elle  se  crut  effectivement 
dans  la  ville  de  Bernadette  et  guérit  brusque- 
ment. 

Avec  M.  Wood,  ce  n'est  plus  Lourdes  chez 
soi,  mais  dans  sa  poche.  Un  petit  livre  suffit  pour 
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nous  guérir.  Oh  !  le  bon  g-rimoire  !  Sur  chaque 
page  de  g-auche  ving-t-cinq  lig-nes  à  peu  près  de 
méditation.  Chaque  page  de  droite,  que  ferme 
le  liseré  d'un  tableau,  enserre  la  maxime  bien- 
faisante en  un  léger  encadrement,  comme  pour 
empêcher  la  pensée  de  s'échapper  ailleurs.  Au 
centre,  en  caractères  longs  et  gras,  les  trois  ou 
quatre  mots  de  la  formule  idéale,  que,  selon  la 
parole  du  maître,  il  faut  «  absorber  ». 

MÉTHODE    PRATIQUE,    (PHYSIQUE    ET    PSYCHIQUe)    POUR 
«    ABSORBER    »    LA    MAXIME    QUI    GUÉRIT 

Voici  les  recommandations  que  j'ai  traduites 
textuellement  de  l'anglais  : 

«  1°  Retirez-vous  chaque  jour  dans  un  apparte- 
ment tranquille  et  demeurez  seul  dans  le  silence. 
—  2°  Prenez  la  position  la  plus  reposante  pos- 
sible, dans  un  fauteuil  commode,  par  exemple  ; 
respirez  profondément  et  plutôt  rapidement  pen- 
dant quelques  minutes,  puis  laissez  se  détendre 
votre  corps,  car,  par  analogie,  il  rendra  votre 
esprit  plus  facilement  passif  et  réceptif.  — 
3°  Fermez  la  porte  de  vos  pensées  au  monde 
extérieur  et  aussi  écartez  toute  sensation  phy- 
sique et  toute  idée  d'imperfection.  —  4°  Appli- 
quez votre  esprit  à  la  méditation  qui  est  sur  le 
côté  gauche  de  la  page  et,  par  une  lecture  atten- 
tive et  répétée,  absorbez  la  vérité  qu'elle  con- 
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tient.  Ensuite  placez  à  une  distance  convenable 
des  yeux  la  suggestion  qui  est  sur  la  page  de 
droite  et  fîxez-la  pendant  dix  à  vingt  minutes. 
Vous  ne  devez  regarder  autre  part  que  lorsque 
vous  vous  êtes  donné  pleinement  à  cette  idée,  et 
si  elle  remplit  tout  le  champ  de  votre  conscience. 
—  5°  Fermez  les  yeux  pendant  vingt  ou  trente 
minutes  au  plus  ;  gardez  devant  l'œil  de  l'esprit 
la  formule  suggestive,  afin  qu'elle  pénètre  tout 
votre  organisme.  —  6°  Appelez-la  dans  votre 
mémoire  à  chaque  heure  de  veille  pendant  la 
nuit.  —  T  Si  les  désordres  à  combattre  sont 
chroniques  et  tenaces,  il  ne  faut  pas  se  décou- 
rager de  la  lenteur  du  progrès,  ni  quand  il  y  a 
des  hauts  et  des  bas. 

«  Absorbez  les  formules  idéales  avec  constance 
tantqu'il  en  est  besoin.  La  cure  n'est  pas  magique 
et  instantanée,  mais  se  développe  et  croît  selon 
les  lois  naturelles.  Les  formules  «  idéales  »  se 
réaliseront  en  leur  temps. 

«  Nota.  —  Quand  le  pouvoir  de  «  focaliser  » 
l'esprit  sur  les  idées  est  développé  (quelques 
semaines  suffisent  pour  cela),  l'usage  des  textes 
visibles  ne  sera  plus  nécessaire.  Ils  servent  pour 
l'éducation  de  la  faculté  de  concentration.  » 

Il  est  seulement  regrettable  que  les  anglo- 
saxons  ne  puissent  séparer  cette  psychologie  pra- 
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tique  du  mysticisme  protestant.  L'usage  médi- 
cinal de  TAncien  Testament,  avec  ses  maximes 
extraites  des  psaumes  ou  bien  des  affirmations 
comme  :  «  Guérir  est  biblique  »  (Healing  is 
biblical).  «  Je  le  veux,  sois  pur  »  (I  Avill  be  thou 
clean).  —  «  Je  suis  l'enfant  de  Dieu  »  (I  am  god's 
child)  —  laisserait  complètement  indifférent  ou 
même  dégoûterait  vite  un  malade  un  peu  positif. 
La  force  et  la  nouveauté  de  cette  méthode 
d'exaltation  supérieure,  c'est  d'être  laïque.  Sinon 
autant  retourner  à  l'ascèse  des  théologiens  et 
aux  «  exercices  »  de  Loyola. 

NOS  PENSÉES,  NOS  SENTIMENTS  SONT  DES 
NOURRITURES  OU  DES  POISONS 

Quelle  est  la  base  biologique  de  ces  curieux 
exercices?  La  voici,  telle  du  moins  qu'elle  nous 
est  donnée  par  ces  praticiens  d'une  métaphysique 
qui  se  rapproche  beaucoup  de  notre  «  métapsy- 
chique  ».  Je  la  recueille  à  la  fois  dans  le  The 
Metaphysical  Magazine  de  New-York  et  dans  la 
substantielle  étude  du  professeur  P.  Braun,  Le 
Nouvel  Enseignement  métaphysique  et  son  appli- 
cation pratique^  paru  en  Allemagne  dans  le 
Métaphysische  Rundschau. 

Sous  un  autre  aspect,  elle  rappelle  la  doctrine 
de  M.  Elmer  Gates. 

M.   Paul  Tyner  assure    qu'en  dernière   ana- 
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lyse  le  corps  humain  est  composé  d'oxygène 
et  d'azote,  combinés  à  l'état  normal  selon  des 
proportions  déterminées.  S'il  y  a  augmentation 
d'azote  ou  diminution  d'oxygène,  le  déséquilibre 
commence  et  il  en  résulte  la  maladie  ou  la 
mort.  Non  seulement  les  proportions  d'azote  et 
d'oxygène  fixent  l'état  physique,  mais  elles  déter- 
minent l'état  psychique,  c'est-à-dire  le  caractère 
et  l'état  d'àme.  Or,  chaque  bonne  pensée  aug- 
menterait la  quantité  d'oxygène,  et  invigorerait 
le  corps,  tandis  que  la  pensée  «  mauvaise»,  aug- 
mentant r azote,  débiliterait  l'organisme. 

Par  «  bonne  »  pensée,  on  entend  en  la  circons- 
tance toute  pensée  affirmative,  dilatante,  évo- 
quant des  impressions  de  bienveillance  et  de 
bonheur.  La  pensée  «  mauvaise  »,  au  contraire, 
comprend  toutes  les  idées  de  tristesse  et  de 
découragement,  de  colère,  de  haine,  de  doute, 
—  tout  ce  qui  nous  déprime  et  nous  diminue. 

CONFLIT  ENTRE  LES  MÉDECL\S  ET  LES  PROFESSEURS 
DE  VOLONTÉ 

Ces  braves  gens  oublient  que  les  cogitations, 
dites  par  eux  «  mauvaises  »,  sont  souvent,  par  la 
faute  de  notre  tempérament  et  du  milieu  social, 
les  plus  excitantes  et  les  plus  dynamogéniques. 
Ainsi,  est-ce  le  dépit,  l'envie,  la  colère,  le  désir 
de  revanche,  qui  réveillent  le  mieux  l'énergie 
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et  suscitent  parfois  les  plus  heureuses  impul- 
sions... Le  doute,  le  découragement,  la  tristesse 
sont  en  revanche  et  dans  la  plupart  des  cas  de 
véritables  ennemis. 

Hélas,  tout  novateur  est  un  iconoclaste.il  faut 
surveiller  les  mouvements  de  celui  qui  apporte 
dans  le  panthéon  humain  un  dieu  nouveau.  Si  on 
le  laissait  faire,  ce  Polyeucte  ne  se  contenterait 
pas  de  nous  imposer  son  cadeau,  il  voudrait 
détruire  toutes  les  grandioses  et  utiles  acquisi- 
tions du  passé!  Ces  psychothérapeutes  améri- 
cains tonnent  contre  les  docteurs  en  médecine 
qui,  d'ailleurs,  s'obstinent  à  ne  leur  rendre  aucune 
justice.  Il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin 
M''  Baker  Eddy,  la  fondatrice  de  la  «  Christian 
science  »  ;  elle  en  viendrait  à  nous  avouer  qu'elle 
doute  non  seulement  de  l'efficacité  des  pilules, 
mais  de  la  réalité  des  poumons  !  «  Les  traités 
d'anatomie,  de  physiologie,  d'hygiène,  écrit-elle, 
sont  les  causes  génératrices  de  la  soufl'rance  et 
de  la  maladie...  « 

Il  y  a  pourtant,  sous  cette  énormité  insensée, 
un  grain  de  bon  sens  :  en  effet,  pour  les  igno- 
rants dont  les  imaginations  se  «  frappent  », 
ce  n'est  pas  un  petit  danger  que  de  s'initier 
sans  préparation  et  mcomplètement  à  la  descrip- 
tion des  maladies. 

M.   C.  B.  Patterson  témoigne  d'une  sérénité 
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exquise  dans  ses  ostracismes.  «  Les  gens  à  pré- 
jugés, à  intelligence  bornée,  auront  des  cors 
aux  pieds,  des  oignons  et  autres  infirmités  ».  Et 
il  ajoute,  gravement  :  «  J'ai  connu  un  homme 
dont  l'esprit  était  tellement  étroit,  que  ses  pieds 
étaient  remplis  de  cors.  »  —  «  Tout  est  bon,  dit 
un  autre  sophiste,  la  matière  n'est  rien,  l'âme 
d'une  chose,  —  arbre,  ou  homme,  —  est  cette 
chose.  » 

Le  D'  Loyd-Tuckey,  de  Londres,  cite  le  cas 
d'un  homme,  à  qui  mal  en  prit  de  ne  pas  croire  à 
l'existence  de  son  corps.  Quoiqu'il  ressentît  des 
douleurs  dans  l'abdomen  et  un  malaise  général, 
il  fit  avec  un  ami  «  scientiste  »  une  excursion  à 
bicyclette.  Il  tomba  épuisé  au  retour.  On  décou- 
vrit qu'il  avait  une  péritonite  et  que  l'exercice 
violent  l'avait  aggravée.  Il  ne  recouvra  la  santé 
qu'après  une  longue  et  pénible  maladie. 

Un  autre  oracle  de  l'école,  un  certain  D'Magen- 
die,  qui  habite,  paraît-il,  Paris,  et  n'est  connu 
qu'en  Amérique,  ne  se  gène  pas  avec  ses  confrères. 
«  Je  sais,  écrit-il,  que  la  médecine  est  appelée 
une  science,  mais  c'est  une  blague  (humbug).  Les 
docteurs  ne  sont  que  des  empiristes,  quand  ils 
ne  sont  pas  des  charlatans.  »  Et  n'étant  pas 
même  poli  pour  lui-même,  il  reprend  :  «  Nous 
sommes  les  plus  ignorants  des  hommes.  La 
nature    et    l'imagination    font    beaucoup.    Les 
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docteurs  font  diablement  peu,  quand  ils  ne 
font  pas  du  mal.  Les  malades  se  prétendent 
négligés  quand  ils  ne  sont  pas  drogués,  les 
imbéciles  !  »  (Cette  dernière  observation  n'est 
pas  si  sotte.) 

Un  autre,  qui  signe  D'  B.  Ruch,  prétend  que 
«  la  dissection  convainc  journellement  les  méde- 
cins de  leur  ignorance  et  les  fait  rougir  de  leurs 
ordonnances.  »  De  là  à  traiter  les  gens  d'em- 
poisonneurs, il  n'y  a  qu'un  pas,  —  Vous  pensez 
qu'il  ne  peut  guère  y  avoir  de  fraternité  entre  la 
Faculté  et  les  nouveaux  guérisseurs. 

Un  magnétiseur  français,  fort  ingénieux, 
M.  H.  Durville,  adoptant  le  terme  américain  de 
«  magnétisme  personnel  »,  a  écrit  une  étude 
très  documentée  sur  ces  problèmes,  que  résoudra 
sans  doute  l'avenir,  mais  que  le  charlatanisme 
d'outre-océan  a  déjà  compromis.  On  prétend 
nous  donner  la  méthode  infaillible  «  pour  être 
heureux,  fort,  bien  portant  et  réussir  en  tout!  » 
MM.  Turnball  et  Arkinson  paraissent  les  inspi- 
rateurs de  certaines  prescriptions  qui  reluisent, 
si  j'ose  dire,  de  puérilité  et  d'outrecuidance. 
M.  Durville  n'en  a  pas  moins  eu  raison  de  nous 
tenir  au  courant  de  ces  excentricités  psycholo- 
giques; et  son  apport  personnel  est  des  plus 
intéressants. 
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AVENIR  DE  LA  Cv  FAITH  IIEALING  »  ET  DE  LA  «  THOUGHT 
HEALING  »  UNE  FOIS  ACCORDÉES  AVEC  LA  THÉRA- 
PEUTIQUE TRADITIONNELLE. 

Je  l'ai  dit  déjà,  il  y  a  encore  trop  de  mysticisme, 
trop  aussi  de  «  métaphysique,  de  platonisme  et 
disons  le  mot,  d'ignorance  crasse  »  dans  l'affaire 
des  psychothérapeutes  américains.  Ils  ont  ainsi 
rebuté  les  intelligences  sérieuses,  qui  trouvent 
que  Dieu  devrait  être  laissé  tranquille  quand  il 
s'agit  de  rhumatismes  ou  d'humeurs  noires.  De 
plus,  je  le  répète,  leur  affirmation  outrancière  de 
la  santé,  du  bonheur,  de  la  toute-puissance  de  la 
volonté  humaine,  peuvent  dégoûter  un  malade 
d'esprit  posé  et  réfléchi,  qui  se  comprend  assez 
exactement  comme  une  pauvre  petite  épave, 
emportée  par  les  forces  mystérieuses  du  vaste 
monde.  Si  l'on  est  découragé  ou  affaibli,  le  mieux 
est  de  se  rendre  compte  de  son  état,  afin  de  cou- 
rageusement en  sortir,  au  lieu  de  s'abuser  volon- 
tairement et  de  s'offrir  une  ivresse  d'illusions, 
dont  le  réveil  sera  lamentable. 

Enfin,  il  est  inutile  d'insister  sur  l'insuffisance 
des  diverses  méthodes,  dues  jusqu'à  ce  jour  aux 
professeurs  de  volonté.  Chez  ceux-ci,  une  mé- 
connaissance présomptueuse  des  lois  de  la  phy- 
siologie et  de  l'hygiène  serait  dangereuse,  si  elle 
n'était  pas  si  évidente. 
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Souhaitons  un  essai  de  conciliation  entre  la 
médecine  dite  mentale  et  la  médecine  dite  phar- 
maceutique. Elles  sont  toutes  deux  nécessaires 
et  doivent  s'entr'aider. 

Nous  avons  une  personnalité  psychique  qui 
n'est  pas  plus  à  dédaigner  que  notre  organisme 
lui-même.  Si  celui-ci,  réconforté,  la  réconforte  à 
son  tour,  elle  est  susceptible  d'admirables  impul- 
sions, dont  notre  corps  profite  et  auxquels  nos 
organes  obéissent,  au  grand  étonnement  parfois 
de  notre  bon  sens  médiocre  et  de  notre  science 
encore  petite.  La  «  Faith  healing  »,  qui  a  si  bien 
aidé  par  ses  prodiges  à  l'avènement  de  tant  de 
religions,  nous  l'a  déjà  appris  ;  la  «  Thought 
healing  »  nous  le  démontre  et  nous  l'explique, 
en  faisant  jouer  utilement  quelques-uns  des 
rouages  intérieurs  que  la  force  vitale   conduit. 

UNE    HUMANrrÉ    NOUVELLE 

Nous  avons  vu  les  énergies  mystérieuses  de 
notre  être  s'agiter,  s'irradier,  se  condenser, 
faire  explosion,  —  intelligence  et  activité,  — pour 
produire  dans  notre  ambiance  le  phénomène  dit 
télépathique,  spirite,  magnétique,  hypnotique, 
suggestif;  nous  avons  compris  qu'il  n'y  avait  là 
rien  de  merveilleux,  ni  de  mystique,  rien  aussi 
d'arbitraire  et  d'extérieur  à  notre  humanité. 
Nous  avons  constaté  que  le  miracle  a  ses  lois, 
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qu'il  est,  à  son  origine  saisissable,  un  état  dame 
plus  profonde,  un  état  d'àme  subconsciente  —  et 
que  nous  pouvons  nous  y  préparer  et  l'attendre. 

Quel  progrès  le  jour  oii  nous  pourrons  nous 
diriger,  corps  et  âme,  avec  une  raison  supérieure 
une  science  sûre  et  une  conscience  avertie  !  Ce 
jour-là  nous  aurons  trouvé  enfin  le  moyen  de 
lutter  contre  la  fatalité  de  nos  vices,  intellectuels 
ou  physiques,  hérités  ou  acquis;  nous  remédierons 
à  nos  douleurs  et  à  nos  faiblesses;  nous  nous 
créerons  des  habitudes  bienfaisantes  à  la  place 
des  néfastes  qui  nous  oppriment. 

Et  nous  nous  avancerons  d'un  pas  moins 
hésitant  vers  notre  vraie  destinée  et  notre  bon- 
heur. 

La  première  partie  de  ce  livre  tend  à  faire 
pressentir  les  forces  inconnues  et  radiantes,  dont 
nous  sommes  dépositaires.  La  seconde  et  la 
troisième  partie  par  des  exemples  initient  aux 
jeux  encore  capricieux  et  déroutants  de  ce  sub- 
conscient, dont  les  bonds,  les  soubresauts,  les 
lueurs,  mal  étudiés  et  peu  contrôlés,  enfantèrent 
tant  de  superstitions  illusoires  ou  dangereuses. 

Ici  enfin  nous  avons  montré  l'efficacité  indi- 
viduelle et  sociale  de  ces  énergies,  que  nous  dis- 
pensent la  volonté,  l'imagination,  la  pensée,  la 
foi,  l'intuition,  exallées  et  éduquées,  le  moi 
humain,   total  cette  fois,  subliminal  et  suprali- 
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minai, inconscientet  conscient...  Mais  la  méthode 
est  encore  presque  tout  entière  à  créer.  Nous 
n'en  possédons  que  des  bribes. 

Nous  avons  traité  de  ces  émouvants  espoirs 
sous  leur  forme  empirique  et  pittoresque  avec  les 
guérisseurs,  sous  l'aspect  religieux  avec  les 
sources  sacrées.  Puis  nous  les  avons  envisagés, 
ces  espoirs,  tels  que  la  science  commence  à  les 
réaliser  par  ses  procédés  de  suggestion  et  d'hyp- 
notisme encore  un  peu  étroits.  Enfin  voici  les 
développements  ultimes  que  nous  promettent 
des  temps  prochains,  si  l'on  perfectionne  les  doc- 
trines et  les  expériences  d'aventureux  pionniers. 
De  plus  en  plus,  nous  avons  cherché  et  trouvé 
en  l'homme  ces  puissances  du  miracle,  qu'il  crut 
longtemps,  par  une  erreur  d'observation,  indé- 
pendantes de  lui  et  extérieures  à  lui,  comme  le 
soleil  bienfaisant  ou  la  tempête. 

Mais  il  importe  d'affirmer  que  nous  devons  à  la 
France  la  première  application  sérieuse  de  la 
cure  mentale,  grâce  au  sommeil  provoqué  et  à 
la  suggestion.  Ce  fut  le  premier  degré  rationnel 
de  cette  échelle  iUimitée. 

LE    SALUT    SCIENTIFIQUE 

L'alchimiste,  à  travers  ses  symboles  obscurs, 
nous  montrait  dans  l'athanor  la  boue  noire,  évo- 
luant en  or  parfait  et  pur;  c'est-à-dire,  — pour 


LES  MIRACLES  DE  LA  VOLONTÉ  ET  DE  LA  PENSEE  381 

reporter  au  plan  moral  celle  opéralion  hermé- 
lique.  —  le  passionné,  l'incoliérenl,  le  médium, 
l'homme  ordinaire,  se  transformant  lentement 
par  la  volonté  et  le  savoir,  en  héros,  en  saint, 
en  surhomme. 

Pourquoi  le  malade  d'esprit  et  de  corps,  —  qui 
de  nous,  en  une  certaine  manière,  ne  lestpas?  — 
pourquoi  celui  qui  se  cherche  encore  et  s'étonne 
de  ses  faiblesses  et  de  ses  tares  n'arriverait-il 
point,  sinon  à  recouvrer  toute  la  santé  et  toute 
la  maîtrise,  du  moins  à  s'améliorer,  à  se  fortifier, 
à  se  rendre  plus  supportable  à  lui-même  et  aux 
autres?  L'étude  élevée  et  pratique  des  sciences 
de  l'àme,  encore  à  peine  inaugurée,  nous  fait 
entrevoir  que  ce  rêve  du  laboratoire  médiéval 
tend  à  s'accomplir,  dans  une  certaine  mesure, 
pour  chacun  de  nous.  «  L'homme  doit  être  sur- 
passé, »  a  ditNietszche.  Nous  disons  qu'il  le  peut. 
Et  voilà  en  effet,  je  le  répète,  «  le  salut  scien- 
tifique ». 


CONCLUSIONS 

LA  CRÉATION  D'UNE  HUMANITÉ  SUPÉRIEURE 

CRITIQUE    DU    MYSTICISME,    SES  ERREURS, 
LES    SERVICES    QU'iL    A    RENDUS 

TOUT    SE    PASSE    COMME  SI    LE  MIRACULÉ   PRODUISAIT   LE   MIRACLE 

Nous  sommes  arrivés  à  une  conclusion  impor- 
tante qu'il  faut  souligner  et  méditer. 

Avouons  que  nous  sortons  d'un  tunnel  aux 
lueurs  intermittentes,  où  d'étranges  visions  se 
voilaient  de  fumées.  Nous  respirons  l'air  pur,  nous 
échappons  à  l'emprise  de  l'exceptionnel,  du  fan- 
tasque, de  l'incoordonné.  Nous  comprenons  que 
les  innombrables  observations  de  la  métapsy- 
chique  forment  un  chapitre  de  la  psycho-physio- 
logie. Tout  dès  lors  s'oriente  vers  la  clarté  et 
l'harmonie. 

Le  point  de  départ  et,  si  l'on  peut  dire,  le  point 
d'arrivée  du  miracle  moderne  résident  en  le 
miraculé  lui-même.  Tout  naît  en  lui,  tout  sort 
de  lui,  tout  se  passe  en  lui.  Tout  ce  qui,  du 
moins,  tombe  sous  notre  observation.  Le  miracle 
est  la  résultante  de  son  travail  intime,  obscur, 
subconscient.  Et  selon  son  propre  tempérament, 
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selon  son  milieu,  selon  les  circonstances,  c'est 
la  voyance  ou  la  table  parlante,  l'incarnation 
spirite  ou  la  possession  médiévale,  la  suggestion 
ou  la  télépathie,  la  maison  hantée  ou  l'œuvre 
d'art  automatique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  guérison 
subite  qui  n'obéisse  à  cette  loi.  Le  miraculé  de 
la  Clinique  ou  de  la  Source  trouve  en  lui-même 
les  énergies  salvatrices.  C'est  dans  les  profon- 
deurs de  sa  subconscience  que  s'élabore  lente- 
ment, sûrement,  sa  santé  reconquise. 

Quoique  physiologique  dans  sa  réalisation, 
cet  événement  n'en  a  pas  moins  une  origine 
psychologique,  métapsychique.  Il  n'est  pas 
essentiellement  différent  de  l'inspiration  divina- 
toire on  de  la  médiumnité  ordinaire,  il  émerge 
brusquement  à  la  conscience  après  une  incuba- 
tion, plus  ou  moins  longue,  qui  échappe  ;  il  est  le 
fils  d'une  idée  —  suggestion  ou  auto-suggestion  ou 
les  deux  à  la  fois  —  qui  agit,  sourdement,  irré- 
sistiblement, jusqu'à  la  minute  où  la  force  accu- 
mulée en  secret  fait  explosion  aux  yeux  de  tous. 

LE    MIRACLE    n'eST    BRUSQUE    ET    SUBIT    QU'eN 
APPARENCE 

Hé  !  me  direz-vous,  l'impulsion  définitive  lui 
vient  du  dehors?  Non,  pas  l'impulsion,  mais 
l'expulsion.  Le  miracle  existait  déjà,  il  se  montre 
enfin.   Il  n'y  a  guère  de    proportion   entre  la 
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médiocre  cause  occasionnelle  et  l'effet  énorme. 
Evidemment  il  faut  un  choc,  un  traumatisme. 
NeAvton  voit  tomber  une  pomme,  et  il  a  l'intui- 
tion de  la  loi  d'attraction  universelle;  l'eau  de 
la  piscine  ou  la  parole  du  thaumaturge  appor- 
tent au  paralytique  le  suprême  sursaut  néces- 
saire à  la  délivrance;  l'exemple  de  la  médium- 
nité  est  contagieux  ;  le  pressentiment  divinatoire 
s'aiguise  aux  images  du  tarot,  comme  autrefois 
au  vol  des  oiseaux  sacrés;  l'hallucination  télé- 
pathique  concorde  avec  un  événement  lointain; 
la  chaîne  magnétique  excite  le  médium  des 
tables  parlantes;  la  présence  des  consultants  et 
leurs  questions  éveillent  la  clairvoyance  d'une 
AI'^  Piper  ou  d'une  Adèle  Maginot...  Il  est  vrai; 
seulement  tout  cela  n'est  pas  essentiel,  tout  cela 
est  au  contraire  adventice,  ne  crée  jamais  la 
faculté,  l'aide  tout  au  plus  à  se  manifester. 
Car  reprenons  l'énumération  précédente  : 
Newton  avait  réfléchi  longtemps  avant  que 
la  pomme  en  tombant  lui  ait  révélé  la  loi  tant 
cherchée.  Le  pèlerinage  vers  la  source  ou  la  cli- 
nique, maintes  autres  influences  menues,  com- 
pliquées, des  tendances  congénitales,  psychiques 
ou  physiologiques,  —  suggestibilité,  foi  avouée 
ou  non,  émotivité  ont  préparé  la  guérison.  Un 
médium  pratiquant  ne  communique  à  un  autre 
ses  dons  étranges  que  si  cet  autre  jouit  du  tem- 
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pérament  nerveux,  de  l'état  d'esprit  qui  le  prédis- 
posent. Les  tarots,  comme  autrefois  le  vol  des 
oiseaux  sacrés,  déterminent  l'intuition  qui  déjà 
réside  en  le  devin.  Je  n'ai  une  hallucination  télé- 
pathique  que  si  j'y  suis  secrètement  poussé  par 
une  angoisse  consciente  ou  inconsciente  et  si  je 
sais  vibrer  comme  un  instrument  récepteur.  Le 
médium  des  tables  parlantes  n'est  qu'invigoré  par 
la  chaîne  magnétique,  à  laquelle  il  participe  ;  la 
clairvoyance  d'une  M'*  Piper  ou  d'une  Adèle 
Maginot  est  en  quelque  sorte  constitutionnelle, 
elle  n'exige  point  l'influence  d'un  autre  «  esprit  » 
que  le  leur  ;  et  les  expérimentateurs  en  ques- 
tionnant ne  lui  donnent  que  l'occasion  de  s'épa- 
nouir. 

Rien  n'est  plus  capital  que  cette  observation. 
Il  faut  y  insister,  il  faut  y  revenir.  Remarquez 
que  la  question  est  déjà  tranchée  pour  le  prodige 
malfaisant  (car  il  y  a  des  prodiges  malfaisants). 
La  paralysie  qui  frappe  une  hystérique  à  la  suite 
d'une  émotion  est  attribuée,  de  l'avis  général,  à 
un  état  nerveux  particulier,  non  à  une  influence 
mystique  ;  et  certains  voudraient  voir  une  inter- 
vention étrangère  dans  sa  guérison,  brusque 
aussi,  et  qui  provient  d'une  nouvelle  émotion, 
d'un  autre  soubresaut  de  son  organisme  ^ 

*  Ce  n'est  point  que  je  nie  au  miracle  moderne,  comme  à 
toute  chose  d'ailleurs,  une  cause  métaphysique;  mais  je  n'ai 
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CONVERTIBILITE    DES    APTITUDES   MIRACULEUSES 

L'originede  ces  prodiges  différents  étant  «  une» 
et  résidant  au  centre  de  nous-même,  on  s'expli- 
que qu'ils  puissent  aisément  se  transformer  les 
uns  en  les  autres. 

Le  pressentiment  qui  agite  un  médium,  pres- 
sentiment qui  se  débat  dans  les  limbes  de  sa 
pensée,  se  précisera  aussi  bien  à  la  table  d'évo- 
cation que  par  l'écriture  ou  le  dessin  automati- 
ques. Entre-t-il  en  somnambulisme,  il  parlera 
son  oracle  ou  verra  un  fantôme  qui  le  lui  com- 
muniquera. Celui  qui  a  beaucoup  expérimenté 
n'est  plus  dupe  des  apparences  multiformes  du 
mystère,  il  sait  que  c'est  toujours  la  pensée,  la 
volonté  inconscientes  du  «  sujet  »  qui  sont 
actionnées  et  actionnent  à  leur  tour. 

Les  circonstances  ou  encore  l'aptitude  per- 
sonnelle, le  talent  du  médium  dirigent  cette 
énergie  dans  tel  ou  tel  sens,  l'inclinent  vers 
telle  ou  telle  manifestation.  Aussi,  malgré  leur 
variété,  les  opérations  métapsychiques  se  trans- 
muent et  s'échangent,  s'équivalent,  expressions 
dilTérentes  d'un  rythme  qui  est   le  lot  de  tous, 

pas  ici  à  m'en  préoccuper.  Ce  qu'il  importe  de  préciser,  c'est 
le  mécanisme  du  piiénomène  qui  est  intérieur  et  non  exté- 
rieur. Cette  constation  ne  saurait  être  repoussée  par  le  chef 
très  averti  du  Catholicisme  expérimental,  M.  Gaston  Méry, 
directeur  de  la  Revue  du  Merveilleux. 
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mais  qui,  chez  certains  tempéramenls,  est  plus 
aisément  éveillé,  agissant,  agi. 

Je  me  rappelle  un  château  paisible  en  Bretagne, 
au  milieu  d'un  délicieux  paysage  calme,  près 
d'un  étang  solitaire. 

Nous  étions  trois  amis  nous  connaissant  bien 
et  sachant  que  nous  ne  pouvions  douter  de  nos 
sincérités.  L'un  de  nous  était  médium.  Nous 
opérions  par  la  tablette  ou  le  crayon,  et  lorsque 
la  séance  se  prolongeait,  les  visions  commen- 
çaient et  parfois  l'Influence  parlait  par  la  bouche 
de  mon  ami,  pris  de  la  tête  aux:  pieds  et  en 
transe.  L'inconscience  était  alors  complète  et 
l'oubli  suivait  l'expérience.  Un  personnage  his- 
torique s'annonçait  par  exemple  à  la  tabletle; 
aussitôt  le  paysage  qui  l'accompagnait  s'offrait  à 
l'imagination  du  médium,  dont  la  main  nous 
transmettait    automatiquement    des    messages. 

Peu  à  peu  la  possession  devenait  «  totale  ».  Le 
médium  tout  à  fait  endormi  abandonnait  tablette 
et  crayon;  ses  yeux  étaient  clos  et  il  croyait 
être  devenu  le  personnage  annoncé.  Il  faut  avoir 
assisté  à  ces  scènes  dramatiques  pour  compren- 
dre le  véritable  mécanisme  de  ces  prodiges.  Ils 
sont  vraiment  convertibles  comme  la  vapeur 
devient  force,  comme  l'électricité  devient  ma- 
gnétisme. 
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LA    MÉTAPHYSIQUE    EST    UN    PIEGE   POUR 
LA    MÉTAPSYCHIQUE 

Mais  ce  que  j'ai  dit  au  début  de  ce  livre,  je  le 
répéterai  à  la  fin.  Nous  devons  prendre  garde  de 
chercher  dans  ces  apparentes  merveilles  autre 
chose  que  des  modifications  de  notre  person- 
nalité. Combien  se  sont  égarés  eux-mêmes  et  ont 
compromis  ces  études  en  y  mêlant  à  toutes  forces 
de  la  religion  et  de  la  métaphysique. 

Je  me  rappelle  nos  causeries  avec  le  profes- 
seur Myers  dans  le  jardin  de  son  charmant  cot- 
tage à  Cambridge,  à  propos  de  tant  d'expériences 
troublantes.  M.  Myers,  dont  nous  regrettons  tous 
la  disparition  trop  précoce,  fut  non  seulement  un 
érudit  psychologue,  mais  aussi  un  lettré  et  un 
poète.  Comme  les  autres  membres  de  la  «  Society 
for  psychical  research  »,  comme  M.  William 
James,  le  professeur  Lodge,  le  docteur  Hodgson, 
le  docteur  Newbold,  Podniore  et  tant  d'autres, 
il  a  été  convaincu  des  dons  préternaturels  de 
M"  Piper.  Mais  il  succombait  à  la  tentation 
d'embrouiller  la  science  positive  aux  dissertations 
sur  nos  destinées.  Cependant,  son  esprit  critique 
était  très  éveillé;  et  la  plupart  des  expériences, 
autour  desquelles  les  spirites  mènent  tant  de 
bruit,  le  laissaient  incrédule. 

—  La  question  de  la  survivance  de  l'àme,  me 
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disait-il,  entre  désormais  dans  le  domaine  expé- 
rimental. Elle  ne  relève  plus  de  la  philosophie 
mais  de  la  science. 

Je  répondais  qu'il  était  préférable  de  se  res- 
treindre à  ce  programme  d'espoir  en  la  science, 
que  formula  sir  William  Crookes  :  «  Nous  ne 
pouvons  le  nier  aujourd'hui  ;  il  y  a  bien  des  forces 
proches  de  nous,  mais  cependant  notre  œil  phy- 
sique ne  les  pénètre  pas,  comme  il  y  a  des  sono- 
rités qui  échappent  à  notre  oreille.  Les  instru- 
ments perfectionnés  et  les  substances  chimiques 
élargissent  pour  nous,  dans  ces  contrées  incon- 
nues, des  horizons  de  plus  en  plus  immenses.  » 

Le  soir  tombait,  les  étoiles  se  levèrent.  Mars 
rougeoyait. 

Le  professeur  Lodge  nous  dit,  les  yeux  dans 
la  direction  du  ciel. 

—  Les  astronomes  commencent  à  entrevoir  la 
possibilité  de  communiquer  avec  les  habitants 
de  Mars.  Peut-être  les  psychologues  leur  appren- 
dront-ils auparavant  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'aller  si  loin,  qu'autour  de  nous  vivent  des 
êtres  inconnus  et  plus  chers  avec  qui  une  con- 
versation deviendra  possible. 

Je  défendais  la  prudence  de  notre  méthode 
française. 

—  Les  études  psychiques  et  surtout  métapsy- 
chiques  commencent  à  peine,  répondis-je.  Il  y 
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aura  encore  bien  des  erreurs  et  des  retards. 
Mais  l'infini  s'ouvre  devant  nous.  Toute  science 
doit  être  lente  pour  rester  sûre.  INe  melons  pas 
nos  aspirations  et  nos  convictions  les  plus  légi- 
times aux  certitudes  acquises  par  l'exercice  de 
la  raison  et  des  sens. 

LES    «    OMBRES    »    d'aUTREFOIS    ET    LES    ÉVOQUÉS 

d'aujourd'hui 

Tandis  que  je  recueillais  dans  l'ambiance 
de  M'*  Piper  les  miettes  des  morts  modernes,  je 
me  rappelai  le  langage  des  fantômes  païens  et 
cette  réponse  mélancolique  qu'Homère  attribue 
à  Achilleus  dans  l'Odyssée. 

«  Ne  cherche  point,  dit  le  fils  de  Thétis,  à  me 
consoler  du  trépas.  J'aimerais  mieux,  vil  mer- 
cenaire, servir  sous  un  malheureux  sans  patri- 
moine, sans  fortune,  que  de  commander  à  tous 
les  morts.  » 

Je  ne  sais  pas  si  les  morts  pensent  vraiment 
de  la  sorte;  mais  je  crois  que  les  vivants  sont 
sages  de  songer  d'abord  à  cette  vie  et  de  la  vivre. 
—  C'est  le  premier  devoir,  — la  mort  en  aura  peut- 
être  d'autres.  Mais  en  tout  cas,  le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  la  craindre  et  même  de  la  laisser  s'ap- 
procher avec  sérénité,  c'est  d'idéaliser,  d'éner- 
giser  l'existence  présente,  loin  des  exaltations 
creuses, par  l'exercice  de  la  volonté  etde  la  raison. 
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Les  revenants  modernes,  au  contraire,  vantent 
leur  nouvel  état  et  considèrent  notre  vie  corpo- 
relle comme  inférieure.  Si  Georges  Pellew 
revient,  c'est  par  pitié  pour  ceux  qui  restent  : 
«  Nous,  s'écrie-t-il,  que  vous  appelez  «les  morts  », 
nous  vivons  la  «  véritable  vie  ».  Vous  n'êtes, 
vous,  les  prétendus  vivants,  que  des  captifs,  et 
votre  corps  nous  paraît  une  prison.  »... 

Fantômes  de  notre  ère,  le  souffle  de  Platon 
et  du  Christ  vous  a  traversés.  Aussi  vous  charmez 
des  âmes  inquiètes  aux  heures  de  mélancolie, 
011  s'accentue  toute  la  misère  du  monde  et  de  la 
chair.  Hélas  !  vous  n'êtes  que  les  reflets  des 
morts  et  en  efTet  des  fantômes. 

L'intelligence  mâle  ne  questionne  pas  les 
ombres  elle  est  toute  tournée  vers  la  lumière  — 
et  la  vie,  qu'elle  veut  grande,  pleine,  utile, 
débarrassée  des  fantasmagories  de  l'illusion  et 
de  la  peur. 

NE    SÉPARONS    PAS    l'aME    DU    CORPS... 

C'est  aux  recherches  métapsychiques  que  nous 
devrons  cet  accroissement  de  nous-même  et  une 
confiance  fortifiée  en  les  ressources  elles  racines 
de  notre  personnalité,  si  délicate,  si  éphémère 
au  dehors,  mais  qui,  par  le  dedans,  plonge  jusque 
dans  l'infini  et  l'immortel. 

Bien  entendu,  il  faut  se  ramasser  dans  l'âme 
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humaine^,  —  oui,  humaine,  je  veux  dire  vivante, 
avec  ses  organes,  inséparables  d'elle,  et  sans 
lesquels  elle  retombe,  muette,  dans  un  inexplo- 
rable et  divin  mystère.  Oui,  tenons-nous-en  à 
1  ame,  dans  son  corps  qu'elle  anime  et  qui  l'ex- 
prime, acceptons  le  monde  invisible,  mais  plon- 
geant dans  le  monde  visible  comme  dans  sa 
sa  saisissable  réalité. 

La  clef  de  l'homme  est  l'àme;  et  l'àme  est  la 
porte  de  Tinfini;  mais  si  l'homme  disparaît, 
nous  ne  pouvons  plus  rien  voir,  ni  savoir. 

Toutes  les  sectes  mystiques  déçoivent,  parce 
qu'elles  s'appuient  sur  le  vide,  se  jettent,  pareilles 
à  desicares,  avec  des  ailes  de  cire,  vers  un  abîme 
sans  fond.  Elles  vont  chercher  hors  de  l'homme 
le  trésor  qui  est  en  lui,  rêvent  d'un  Au-delà  fictif 
quand  l'En-deça  seul  existe  ou  du  moins  peut- 
être  atteint;  ce  qui  revient  au  même. 

Ce  n'est  pas  au  dehors  de  la  circonférence  que 
gît  le  mystère  du  cercle,  mais  dans  le  point 
central. 

Les  vieilles  images  des  cabbalistes  ont  raison, 
(voyez  Y Amphithéatruni  Sapientiœ  de  Khunrath 


'  Thomas  d'Aquin  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  dans  la  Somme 
que  «  l'homme  »  n'existe  vraiment  que  lorsque  l'àme  et  le 
corps  sont  joints?  Le  mort,  dit-il,  réduit  à  son  âme,  n'est  qu'un 
organisme  incomplet,  d'une  existence  amoindrie,  impuissante. 
Ce  spiritualiste,  ce  mystique  avait  l'intuition  du  futur  mo- 
nisme. 
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par  exemple)  quand  elles  nous  montrent  l'homme 
au  centre  de  l'univers  intellectuel  et  moral.  Si  les 
sciences  physiques  ont  conquis  leur  objectivité 
et  semblent,  —  n'étant  cependant,  comme  toute 
science,  que  les  rapports  des  phénomènes  entre 
eux  tels  que  nous  les  percevons,  —  exister  hors 
de  nous  avec  une  certaine  indépendance,  les 
sciences  psychiques,  elles,  ont  non  seulement 
leur  source,  mais  leur  champ  d'expériences  en 
nous-mème.  Hors  de  cette  limite,  il  n'est  que 
temps  perdu  et  déraison. 

D'autres  mentalités  que  les  nôtres  arriveraient- 
elles,  —  comme  le  croient  les  mystiques,  —  à  se 
manifester  à  nous,  ce  serait  encore  en  l'homme  et 
par  l'homme  qu'il  faudrait  les  chercher.  Le  sys- 
tème nerveux  cérébrospinal  est  le  véhicule  de  l'in- 
telligence. Espérer  hors  de  lui  les  manifestations 
de  la  conscience  serait  se  vouer  à  une  recherche 
éternellement  stérile.  Sur  ce  point,  ceux  qu'on 
appelle  à  tort  les  matérialistes  ont  raison  ;  car 
le  phénomène  psychologique  ou  métapsychique 
est  inséparable  de  son  support,  —  du  moins 
dans  les  conditions  présentes,  auxquelles  per- 
sonne ne  saurait  sans  folie  croire  échapper. 

LES    MYSTIQUES   ONT    PRÉPARÉ   LA  SCIENCE    NATURELLE 
DU    MOI 

Ceci  dit,  je  pense,  —  en  transformant  la  for- 


394  LE  MIRACLE  MODERNE 


mule  hamlétique,  —  qu'  «  il  y  a  plus  de  choses 
en  nous-même  que  n'en  montre  notre  rudimen- 
taire  physiologie  ». 

Ils  n'ont  erré  que  partiellement  les  spirites  qui 
nous  parlèrent  de  1'  «  esprit-guide  »,  les  théosophes 
en  nous  enseignant  la  réalité  des  ((  maîtres  )),les 
néoplatoniciens  en  étudiant  le  «  daïmon  »  et  le 
«  théos  »  qui  accompagneraient  et  parfois  inspire- 
raient les  humains,  les  bouddhistes  en  évoquant 
les  «  seigneurs  de  Karma  »,  force  colossale, 
composée,  pensent-ils,  de  tous  nos  actes  passés, 
sans  excepter  ceux  qui  auraient  eu  pour  théâtres 
d'antérieures  existences  !  —  synthèse  pesant  sur 
nous  avec  la  suggestion  constante  des  person- 
nalités réelles.  Les  astrologues  ne  prétendent-ils 
pas  que  nous  avons  pour  compagnon  le  «  génie 
de  la  planète  »,  sous  laquelle  nous  sommes  nés? 
Et  les  occultistes  supposent  qu'une  énergie,  issue 
selon  notre  caractère  d'un  des  quatre  éléments, 
nous  suit  et  nous  sert.  Les  fables  antiques 
expriment  toujours,  symboliquement,  des  réali- 
tés profondes. 

Que  nous  apprend  la  psychologie  nouvelle? 
Que  le  moi  est  plus  nombreux,  plus  riche,  plus 
complexe  qu'on  ne  l'avait  cru  jusqu'ici.  Elle  met 
au  point  les  intuitions  des  mystiques,  en  les  ren- 
dant raisonnables  et  «  naturelles  » .  Le  champ,  rela- 
tivement étroit,  de  notre  conscience  individuelle 
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est  pareil  à  une  île.  qu'enveloppe  de  tous  côtés 
un  océan  mystérieux,  où  se  meuvent  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  encore.  On  a  donné  en 
France  à  ces  abîmes  de  nous-même  une  dénomi- 
nation assez  fâcheuse,  «  l'inconscience  ».  Les 
Anglais,  M.  Myers  en  particulier,  ont  trouvé  une 
expression  plus  heureuse  avec  le  «  subliminal 
self  ».  Ils  ont  appelé  ainsi  le  moi  profond,  notre 
àme  véritable  en  effet,  située  au-dessous  du  «  ni- 
veau »  assez  bas,  où  commencent  le  moi  artificiel, 
la  conscience  ordinaire,  c'est-à-dire  la  zone  de 
notre  être  la  plus  extérieure  et  que  seule  admet 
l'ignorant. 

Au-dessous  s'étendent  nos  «  égo  »,  obscurs 
parce  que  nous  ne  les  voyons  pas,  inconscients  si 
Ion  veut,  mais  non  point  parce  qu'ils  manquent 
de  conscience  eux-mêmes,  seulement  parce  que 
nous,  en  notre  moi  artificiel,  nous  ne  les  per- 
cevons pas. 

Dans  ce  «  subliminal  self  »  résident  le  «  guide  » 
des  spirites,  le  «  maître  »  des  théosophes,  le 
«  daïmon  »  de  Socrate,  le  «  théos  »  de  Plotin, 
le  «  génie  planétaire  »  de  Paracelse,  l'  «  elfe  »  et 
la  «  salamandre  »  de  l'abbé  de  Villars,  etc.,  etc. 

LE  MIRACLE  ET  LE  SURHUMAIN  RÉSIDENT  EN  NOUS 
ET  NON  PAS  HORS  DE  NOUS 

Là  tourbillonnent  les  forces  du  vertige,  entrai- 
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nant  au  suicide  et  à  la  folie  les  personnalités 
peu  solides,  qui  osent  s'y  pencher.  Mais,  d'autre 
part,  là  résident  aussi  l'inspiration  la  plus 
profonde  du  poète,  les  intuitions  du  génie,  les 
révélations  du  prophète  et  aussi  ces  lueurs  de 
pressentiment,  de  prémonition,  de  télépathie, 
qui  sont  comme  la  menue  monnaie  d'un  trésor 
surhumain  caché  dans  l'homme. 

Ainsi  sont  expliqués  la  fugacité,  les  caprices, 
l'irrégularité  des  facultés  métapsychiques.  Elles 
naissent  en  nous  obscurément.  Nous  n'en  som- 
mes pas  les  maîtres.  Nous  ne  pouvons  assister 
qu'au  moment  oii  elles  éclatent  et  se  terminent 
en  quelque  sorte  ;  il  y  a  un  voile  non  seu- 
lement sur  leur  origine,  mais  sur  leur  évo- 
lution. La  volonté  instinctive  qui  les  dirige  ne 
fait  pas  partie  de  ce  «  moi  »  superficiel  et  exté- 
rieur, que  nous  avons  pris  l'habitude  de  consi- 
dérer comme  notre  unique  personnalité. 

Voilàle  mystère,  que  nous  pouvons  approcher. 
Il  n'est  pas  hors  de  nous;  au  contraire  il  est  en 
nous.  Grandeuret  faiblesse  de  l'homme,  vous  nous 
apparaissez  dans  cet  énorme  et  simple  problème. 
Notre  personnalité  est  comme  la  main  oii  se  réu- 
nissent les  rênes  que  mordent  d'innombrables 
coursiers.  L'homme  est  peu  de  chose  dans  ce 
qu'il  connaît  de  lui-même,  il  est  immense  dans 
ce  qu'il  ne  sait  pas  de  lui.  Le  monde  invisible 
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intérieur  est  peut-être  plus  grand  encore  que 
ce  monde  visible,  ou  l'homme  déjà  se  reconnaît 
si  petit.  Et  cet  invisible-là  pourtant  est  clos 
dans  notre  àme... 

LA    FIN    DES    FAUX    DIEUX 

Longtemps,  Thumanité  ignorante  et  effrayée 
adora  et  brisa,  —  tâches  aussi  vaines,  —  des 
idoles  qui  n'étaient  que  ses  propres  pensées,  ses 
espoirs  ou  ses  craintes  extériorisés. 

Par  cette  découverte  de  l'inconscient  en  nous, 
elle  est  aujourd'hui  certaine  d'être  le  multiple 
dans  l'unique  et  de  renfermer  dans  son  sein  tout 
ce  qu'elle  crut  entendre  bruire  autour  d'elle, 
redoutable  ou  charmant.  C'est  désormais  la  fin 
des  faux  dieux. 

L'  «  esprit  »  des  spirites,  le  «  maître  »  des 
théosophes,  1'  «  élémental  »  des  occultistes,  la 
<(  fée  »  des  légendes,  les  forces  du  «  Karma  » 
bouddhiste,  le  «  génie  planétaire  »  des  astrologues, 
le  «  daïmon  »  et  le  «  théos  »  des  néoplatoniciens, 
ne  sont  pas  quedes  superstitions  ou  des  chimères  ; 
il  faut  y  voir  des  manières  de  s'exprimer  symbo- 
liques, dramatiques,  pour  désigner,  non  pas, 
comme  on  l'avait  cru  tout  d'abord,  des  entités 
extérieures  à  nous,  mais  des  forces  en  nous  parfois 
supérieures  et  inconnues.  Et  cela  est  si  vrai  que 
l'esprit,    le   maître,   l'élémental,   le  daïmon,   le 
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théos,  la  fée,  le  Karma,  le  génie  planétaire  ne  se 
manifestent  qu'en  l'homme  et  par  l'homme.  Que 
seraient  par  exemple  le  daïmon  de  Socrate  sans 
Socrate,  ou  les  voix  de  Jeanne  d'Arc  sans  Jeanne 
d'Arc  ? 

Jamais  nous  ne  découvrons  à  ces  phantasmes, 
en  quelque  sorte  parasitaires,  une  existence  indé- 
pendante ;  ils  existent,  mais  subordonnés  aux 
vivants  en  chair  et  en  os.  Quant  aux  plus  étranges 
privilèges  psychiques,  nous  savons  bien,  à  n'en  pas 
douter,  qu'ils  sont  inséparables  du  clairvoyant, 
du  sujet  hypnotique,  du  médium,  du  prophète, 
du  héros,  et,  en  montant  toujours  plus  haut,  du 
saint  et  du  surhomme. 

Au  moment  oii  le  prodige  s'accomplit,  sup- 
primez le  clairvoyant,  le  sujet  hypnotique,  le 
médium,  le  prophète,  le  héros,  —  le  prodige  cesse. 
La  table,  qui  tourne  et  parle,  s'arrête  et  se 
tait  si  le  véhicule  vivant  de  la  force  psychique  se 
retire.  La  maison  hantée,  elle  même,  sapaise  et 
ressemble  à  tous  les  autres  domiciles,  dès  que  la 
cause  visible  des  troubles,  —  quelque  enfant 
malade  généralement,  —  est  écartée.  L'inspi- 
ration serait  muette  éternellement  sans  l'inspiré. 

Notre  critique  ne  saurait  nier  l'existence,  la 
grandeur  et  la  beauté  de  ces  dons  surhumains, 
mais  elle  ne  les  sépare  plus  de  l'homme;  celui-ci, 
tout    d'abord,    dans    son    étonnement,    ou   les 
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méprisa  au  point  de  les  méconnaître,  ou  les  glo- 
rifia au  point  de  les  attribuer  à  des  entités  ima- 
ginaires et  plus  puissantes.  Il  est  temps  d'aug- 
menter la  vieille  classification  des  facultés  de 
l'âme  consciente,  avec  toutes  les  richesses  que 
recèle  le  moi  sublime  et  caché. 

PÉRIL     DES     CURIOSITÉS     VAINES,     UTILITÉ     GRANDIOSE 
DES    SCIENCES    DE    l'aME 

Et  la  question  se  pose  :  faut-il  développer  ces 
pouvoirs  réels  qui  sont  dans  l'homme  ?  C'est  de 
cette  promesse  qui  est  en  même  temps  une  ten- 
tation, que  naissent  et  prospèrent  les  sociétés 
occultes,  désireuses  de  recruter  des  clients  parmi 
les  curieux  qu'elles  attirent. 

Je  réponds  :  o?a',  il  faut  développer  ces  pouvoirs, 
mais  uniquement  par  la  raison,  la  méditation, 
l'équilibre  physique  et  l'harmonie  de  l'àme.  Je 
réponds  :  non,  si  la  méthode  proposée  est  un 
«  training  »  pour  l'hallucination,  une  croyance 
sans  contrôle  suffisant,  une  sorte  d'hypnose  illu- 
soire et  délirante. 

Autant  la  discussion  des  grands  problèmes 
fortifie  et  console  au  milieu  des  trivialités  ou  des 
hideurs  qui  nous  environnent,  autant  l'étude 
scientifique  de  la  psychologie  normale  ou  surnor- 
male élargit  et  éclaire  la  connaissance  de  nous- 
mèine  et  peut  devenir   utile   à  l'humanité  tout 
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entière  pour  son  progrès  intellectuel  et  moral, 
—  autant  les  curiosités  imprudentes,  les  ivresses 
spéciales  aux  incursions  téméraires  dans  un  chi- 
mérique au-delà,  les  voluptés  du  Vertige,  de 
l'Epouvante,  du  mauvais  Mystère  dépriment  peu 
à  peu  Tintelligence  par  d'épuisantes  exaltations, 
annihilent  la  volonté,  atteignent  même  le  sens 
moral.  Et  l'orgueilleux  qui  avait  rêvé  de  devenir 
un  Dieu  se  réveille  au-dessous  de  l'homme. 

L'histoire  de  l'occultisme  contemporain,  telle 
que  je  l'ai  consignée  dans  mon  livre,  Le  Monde 
Invisible,  en  est  une  démonstration  bien  doulou- 
reuse et  encore  toute  palpitante.  Rappelons-nous 
les  aventures  de  tels  «  pèlerins  du  mystère  », 
leurs  essais  dangereux,  leurs  fins  cruelles. 

On  peut  comparer  les  excitants  psychiques 
aux  excitants  physiques. 

La  morphine  et  l'éther  sont  des  drogues  utiles 
et  même  bienfaisantes,  prises  à  doses  fixées, 
lorsque  la  nécessité  s'impose.  Mais  celui  qui  en 
use  selon  son  caprice,  ne  tarde  pas  à  recevoir  par 
l'amoindrissement  de  lui-même  et  le  détraque- 
ment de  ses  facultés  le  plus  sévère  châtiment. 

Il  a  quelque  chose  de  semblable  au  morphino- 
mane et  à  l'éthéromane,  celui  qui  s'adonne  avec 
intempérance  et  sans  esprit  scientifique  aux 
pratiques  de  l'occultisme  et  du  spiritisme. 
Comme  tout  intoxiqué,  il  y  gagne  d'oublier  la  vie 
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eu  un  lève  trouble  et  captivant;  mais  il  y  perd 
le  meilleur  de  soi-même  qui  est  la  virilité  de 
l'esprit  et  l'intégrité  de  la  conscience. 


LE    BUT    DE    CE    LIVRE 

Tout  autre  est  le  destin  de  celui  qui  a  fait  de 
son  àme  la  suprême  étude  et  de  la  grandeur  de 
cette  âme  le  but  de  sa  vie.  Celui-là  n'est  pas  dupe 
des  prestiges  d'un  faux  merveilleux  qui  ne  laisse 
à  celui  qui  l'a  cherché  que  de  l'inquiétude  et  de 
la  cendre.  Les  imprudents  qui  courent  après  les 
«  esprits  »  perdent  leur  propre  esprit. 

Le  vrai  miracle  se  réalise  en  soi. 

La  volonté  —  ou  plutôt  «  les  deux  volontés  », 
l'inconsciente  (foi,  inspiration,  intuition,  génie) 
plus  encore  que  la  consciente  —  voilà  le  grand 
agent   magique. 

Or,  il  est  possible  d'éveiller,  de  cultiver  la 
volonté,  —  les  deux  volontés.  J'ai  écrit  ces  pages 
pour  qu'on  s'en  doute  ;  mais  cette  science  encore 
à  peine  ébauchée,  cet  art,  si  l'on  préfère  un  terme 
plus  exact,  doit  s'alliera  une  sagesse  supérieure, 
à  une  vertu  clairvoyante.  Sans  cela  ses  bienfaits 
sont  stériles,  l'arme  se  retourne  contre  l'ouvrier 
qui  l'a  fourbie. 

Le  héros,  son  existence,  la  persévérance  de 
son  héroïsme,  sont  plus  extraordinaires  et  plus 

26 
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précieux  que  les  prodiges  des  fakirs,  les  fantai- 
sies du  spiritisme  ou  les  miracles  de  Lourdes. 

Puisse  ce  livre  être  compris  de  ceux  qui  ont 
travaillé,  souffert  et  lutté  à  la  poursuite  de  leur 
destin  !  Les  curieux  n'y  trouveront  que  trop  leur 
pâture.  Novalis  a  écrit  qu'une  seule  chose 
importe  :  la  recherche  de  notre  moi  transcenden- 
tal.  Elle  s'accomplit  dans  le  silence,  l'amour,  les 
larmes,  le  labeur  ignoré.  Mais  un  guide  est 
nécessaire,  qui  fasse  espérer  et  croire.  Puissent 
ces  pages,  qui  m'ont  coûté  tant  de  peine  et  oîi 
j'ai  placé  si  peu  d'ambition,  servir  aux  âmes 
dans  la  tourmente  et  qui  attendent  leur  libéra- 
tion. 
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